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EI pat trecu greoi. LFrînarul de la ultimul vagon 
răspunse la- salut cu felinarul stins. De-abia după ce 
garnitura se pierdu după cotitură, Irimie îşi părăsi lo- 
cul de lingă barieră. Puse fanionul cu pinza galbenă și 
murdară în buzunarul de la haină, îşi îndesă chipiul 
lucios pe cap, apoi se îndreptă spre ace. Se uită spre 
casa lui, aflată la cîțiva paşi de locul unde se găsea el, 
dar nevăziînd-o pe nevastă-sa, scuipă în palme şi fără 
vreun efort deosebit ridică greutatea macazului trecînd-o 
de partea cealaltă. 

Cercetă liniile, să vadă dacă s-au îmbinat cum trebuie, 
apoi se mai uită o dată în direcția semafoarelor. Îşi în- 
chipui în minte un tren, urmări locomotiva cum vine spre 
bifurcație, cum trece peste liniile încrucişate fără să se 
întîmple nimic şi rămase mulţumit. La jumătatea dru- 
mului spre cabină auzi o fereastră deschizîndu-se şi 
vocea nevesti-si îl făcu să se oprească. 

— Mă Irimie, tîmpitul ăsta al tău iar m-a înjurat... 

Fereastra zdrăngăni din nou închisă cu putere. Iri- 
mie scoase din buzunarul de la piept un fluier de tablă 
legat cu un $nur de cînepă. Fluieră o dată scurt şi de 
două ori lung,- pînă ce -simți că îl dor maxilarele. Îşi 
puse fluierul la loc şi cu o măturică începu să curețe 
zăpada murdară dintre linii. 

Supărarea de o clipă îi trecuse. Mătura şinele fluie- 
rînd şi din cînd în cînd lăsa măturica la o parte şi cu 
o cîrpă ştergea în urma ei, pînă ce metalul rămînea 
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lucios. Apoi, cu o sîrmă, la capătul căreia era prinsă 
nişte vatelină îmbibată în ulei de rapiţă, începu să 
ungă locurile curățate. lăcea operația asta din urmă 
cu migală, încît parcă punea în ca toată priceperea de 
care era capabil. 

Irimie se așeză pe o şină urmărind cele trei linii, una 
care ducea spre stînga, pierzîndu-se după o cotitură, 
alta care ducea tot inainte, drept, de parcă în zare i 
s-ar fi împreunat capetele; şi, în sfîrșit, cea de-a 
treia, care o însoțea pe cea de-a doua, ca şi cum ar fi 
vrut să-i țină de urit. Despre prima linie ştia că-şi are 
capătul într-o fabrică, cea de-a treia, mai ruginită și 
cu ierburi crescute pe lingă traverse, se oprea într-un 
orăşel învecinat, pe cînd cea de-a doua... e, cea de-a 
doua, lucioasă, cu pietrişul tenasamentului înnegrit şi 
mirosind a uleiuri, benzină şi cărbune, mergea departe, 
poate mai departe decît erau în „stare gîndurile lui Ne- 
goiță să ajungă. Trebuia doar să se uite la linia din 
mijloc cu reflexe albăstrii de oţel, şi Irimie uita unde 
se află. Îşi închipuia că el însuşi trece prim toate gările 
pe unde şerpuia această linie, că intră în case o dată 
cu pasagerii care coborau şi că stă de vorbă cu toți 
acei care se urcau în vagoane. Niciodată nu se plicti- 
sea Negoiţă de trenuri. Fiecare tren era pentru el ca o 
minte închisă în care se zbat mii- de gînduri pe care el 
ar fi vrut să le cunoască. La fiecare apariție a unui. 
tren se bucura, ca şi cînd o dată cu el ar fi descoperit 
ceva nou. Totdeauna după ce trecea ultimul vagon îl 
apuca o mihnire ascunsă. În fiecare tren îşi avea prie- 
tenii lui, necunoscuţii care îi făceau cu mîna şi alții 
deveniți duşmani, fără ca să-i vadă, pentru că îi udau 
şi îi pingăreau linia. Pe aceştia din urmă Negoiţă îi 
socotea nişte oameni de nimic, şi pentru fiecare din 
ei avea o înjurătură aparte, dar care niciodată nu de- 
păşea în gravitatea expresiei înjurătura de căpetenie 
„„Tu-le expresul lor de oameni“. 

Negoiţă auzi lingă el paşi şi, pentru că îi cunoştea 
foarte bine, se trezi din visare. Se ridică în picioare şi 
își băgă mîinile în buzunare. În faţa lui stătea Vasile, 
copilul- lui cel.mai mare, țintuindu-şi tatăl cu niște .pri- 
viri reci şi încăpăţinate. 
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Sub un braţ Vasile ţinea o servietă şi o pereche de 
mănuși de box cîrpite cu grijă în citeva locuri şi lus- 
truite cu cremă. Irimie își privi băiatul din cap pînă 
în picioare şi, văzîndu-i puful negru de sub nas, îşi 
zise că anii trecuseră şi că Sile nu mai era copil, ci 
aproape bărbat în toată firea. 

— De ce-ai înjurat-o pe maică-ta, mă? întrebă Ne- 
goiță, dar Vasile, în loc să răspundă, începu să-şi 
muște buzele, lovind cu virful unui picior într-o piatră 
colțuroasă înfiptă în pămînt. 

— "Mă Sile, eu cu cine vorbesc, „tu-ți expresul“ cui 
te-a făcut. 

Vasile tresări, ştiind că înjurătura aceea, care la al- 
tul n-ar fi însemnat mare lucru, la taică-său era sem- 
nul unei supărări ajunse la capăt. Se sprijini mai bine 
în picioarele uşor desfăcute şi aşteptă tăcut, privind 
fără teamă la omul din faţa lui. 

— Mă, tu n-auzi? De ce-ai înjurat-o? şi o dată cu 
ultimul cuvînt:se auzi plesnitura unei palme. 

Vasile nici nu se clinti. Doar 'servieta şi mănuşile de 
box îi căzură de sub braţ în zăpadă. Ca şi cum nimic 
nu s-ar fi întîmplat, începu să le striîngă. Cînd îşi ri- 
dică mănuşile văzu că una se murdărise. N-avu cura- 
jul s-o şteargă, dar se uită tot timpul la ea, ca să nu 
uite să o curețe imediat ce avea să plece de lîngă 
taică-său. 

— Nu trebuie să te porţi urit, mă Sile. Chiar dacă 
nu ţi-e mamă bună, ea te-a crescut, te spală şi-ţi dă de 
mincare. Cînd ţi-i cîştiga tu pîinea, atunci faci cum 
vrei, spuse Negoiţă înghitind în sec, părîndu-i rău că-şi 
lovise copilul. 

Vasile îşi lăsă — acum pentru prima dată de cînd 
stătea în faţa tatălui său — ochii în jos, şi cînd Irimie 
se întoarse cu spatele la el plecă, ştergîndu-şi mănușa. 
Negoiţă se uită în urma lui. [i văzu umerii largi, voi- 
nici şi dădu din cap nemulțumit că își stricase buna 
dispoziţie din ziua aceea. 

— Ce-i, Irimie, i-ai aplicat constituţia? auzi în 
spate Negoiţă şi, cînd sc întoanse, îl văzu pe vecinul 
lui, Baiaş, ras proaspăt, numai în cămaşă, arătîndu-și 
dinţii laţi şi albi într-un zîmbet larg, dar forțat. 


— Ce mai faci, Visarioane ? 

— Tai ziua felii şi-o dau la cîini. 

— Tot n-ai găsit de lucru ? 

— Ntt... 

— Dar văd că ai bocanci și pantaloni noi!... 

— Mde... 

— Asta zic şi eu. 

Baiaş se îndepărtă ciţiva paşi. Ca şi cum şi-ar fi 
adus aminte cu totul întimplător de un anumit lucru 
se opri şi întrebă de-abia catudicsind să se răsucească 
din umeri : 

— Matei e în schimbul de noapte ? 

— De noapte. 

— Eh, atunci ziua bună... 

— O fi la alţii, că la mine s-a stricat. 

Fără să mai comenteze ultimul răspuns, Baiaş Vi- 
sarion se îndreptă cu mîinile în buzunarele pantaloni- 
lor spre criîşmă, călcînd lătăreţ şi smucindu-și capul 
spre spate ori de cite ori părul bogat îşi lăsa cîte-o ṣu- 
viță cleioasă pe frunte. 

Negoiţă îşi duse uneltele de curăţat la cabină şi 
după ce mai privi o dată după Visarion se îndreptă 
spre semafoare ca să stingă lămpile. 

„Ce mai om a fost“, îşi spuse Negoiţă, gindindu-se 
la Baiaş şi dînd din cap la aducerea aminte a acelor 
vremi, cind Visarion fusese într-adevăr cineva. 

Se uită la ceas. Mai avea o jumătate de oră pînă la 
şapte. Dacă m-ar fi fost timp de război, la ceasul 
acesta ar fi trebuit să-i vină schimbul, dar aşa tre- 
buia să facă douăsprezece ore de serviciu şi de-abia 
după aceea douăsprezece să se odihnească. 

Cind ajunse în dreptul casei în care locuia, se uită 
la alcătuirea aceea de bețe unse cu lut şi cu bălegar. 
Observă un loc de unde tencuiala căzuse și îşi zise că 
de îndată ce o să aibă timp liber, o să-și repare... vila. 
Denumirea de „vilă“ venise de la Matei, cum tot de 
la Matei, într-o seară, la crişmă, strada lor, care nu 
avea mai mult de zece case, căpătase numele de... 
„Strada lux“. 

„Vila“ lui Negoiţă avea două camere, iar în curte, 
în afară de un cotet pentru păsări, de latrina vopsită 
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cu var şi de un şopron peniru lemne, nù se mai afla 
nimic. Negoiţă merse mai departe spre semafoare, lă- 
sind planurile în legătură cu „vila“ pentru o vreme 
cînd va avea timp mai mult. 

— "Mneaţa, lrimie... 

— Bună dimineaţa, tuşă Anuță, răspunse Irimie 
unei femei care tocmai ieşise din curtea alăturată cu 
a lui. Anuţa era nevasta lui Matei, un șef de tren, prie- 
ten bun cu Irimie, deşi avea cu vreo cincisprezece ani 
mai mult ca el. 

— Nea Matei n-a venit ? 

— Trebuia să vină de la Breţcu pe la cinci, da” pe- 
semne s-o fi dus pe la depozit să vadă de lemne. Da’ 
tu ce mai faci, mă Irimie ? 

Negoiţă cobori terasamentul şi Anuţa veni spre el, 
uitîndu-se în ambele părţi ale străzii ca să n-o vadă 
cineva că iese cu rochia udată de cum spălase vasele. 

— Mă Irimie, ar,trebui să-ţi găseşti un pic de vreme 
pentru Sile. 
= — Nu m-ascultă, tuşă Anuță... 

— E băiat mare, are nouăsprezece ani, ia-l ca pe 
un om. 

— Am văzut eu că-i mare... 

— Păi atunci grijă, Irimie... 
» — Ani dumneata dreptate, tuşă Anuță... de Andrei 
mai ştiţi ceva ? 

— A fost rănit. Acu scrie că iar e pe front. 

— O să mă gîndesc la ce mi-ai spus, tuşă Anuță. 

— Și ochii să ţi-i caşti, Irimie, că de-aia ai ochi, şi, 
fără să-şi continue gîndurile, Amuţa trecu strada şi in- 
tră în curte, lăsându-l pe Negoiţă încruntat, lingă linie. 
Nu pricepuse ce voise să-i spună femeia cu ultimele 
cuvinte. | 

Clătină din cap şi îşi-văzu de drum, spre semafoare. 
Cînd ajunse la stilpii de metal cu brațele lăsate cu- 
minți în jos, Irimie trase pe rind de cîte un lanţ şi 
lămpile aprinse şi fumeginde  coboriră una cite una. 
După ce le stinse, Negoiţă le urcă la locul lor îngîndu- 
nat în urma celor auzite de.la Anuţa. 


Nu era de loc supărat Sile că Negoiţă îi trăsese o 
palmă. Dacă la anii lui ar fi avut o construcție şubredă, 
cum aveau Kanl Scherg sau alţii, atunci ieşirea brutală - 
a tatălui său l-ar fi umilit. Nu putea spune că încerca 
un sentiment de mulțumire pentru palma primită, dar 
nici umilit și supărat nu se simțea. Era voinic, mai 
voinic decit Negoiţă, în stare dintr-un singur pumn să 
trîntească la pămînt oameni cu mult mai puternici decît 
tatăl său. Acceptase lovitura fără să riposteze, nu atit 
din supuşenia firească a copilului faţă de părinte, cît 
din dorinţa de a-i arăta lui Negoiţă că şi în acest ultim 
mod de a discuta cu el n-are şanse de izbindă. Nu era 
nici umilit, nici supărat. Dar undeva în adincul sufle- 
tului îşi făcea loc o undă de mustrare pentru că încerca 
bucurii ascunse pe seama unui om care nu era altul 
decît tatăl lui. 

Îl iubea pe Negoiţă. Numai că dragostea de acum era 
mai mult o umbră a dragostei de altădată. Cu ani în 
urmă, numai la gîndul că cineva ar fi putut, fie şi 
măcar în sinea lui, să încerce mulţumiri răutăcioase pe 
seama lui Negoiţă, ar fi fost în stare să facă orice ca 
să apere demnitatea omului pe care, pe tăcute, jurase 
să-l apere pînă la moarte. lar acum el însuşi se hrănea 
cu satisfacţii ascunse. Obnazul celălalt, nepălmuit, se 
înroși ca şi cel atins de palma aspră și Sile ar fi voit 
să se întoarcă şi să-i ceară iertare lui taică-său. Dar, 
spre surprinderea lui, nu numai că nu se opri, dar ob- 
servă că păşeşte mai repede. Se justifică zicîndu-și că 
şi aşa o să întîrzie la şcoală. Ori tocmai astăzi nu tre- 
buia să întirzie. Prima oră aveau dirigenţia și, cu o 
zi înainte, profesorul Schultz le spusese că are să le 
amunţe ceva deosebit de impontant. 

Îl văzu pe partea cealaltă a drumului pe fratele său, 
Ionuț, şi în minte îi veni fără să vrea chipul Elizei, 
apoi chipul atît de drag al Hildei, mama lui. Nu-i mai 
părea "de loa rău că nu se întorsese la Negoiţă să-şi ex- 
prime față de el regretul pentru cele întimplate. Ne- 
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goiță sera acum. undeva departe. Trăia doar prin chipul 
Hildei, dar acel Negoiţă era altul, nu cel de acum. 
Parcă o vedea pe Hilda aievea cum urca potecile în- 
tortocheate ale munţilor, cum îi mîngiia cu duioşie 
părul, învăţindu-l să cînte minunate iodlere. Negoiţă 
nu putea suferi munţii, iar Hilda nu putea trăi fără ei. 
Cu toate astea se înţelegea bine cu Negoiţă. Îşi amin- 
tea Sile cît de frumos îi vorbea mamă-sa de tatăl lui 
şi cît de rău îi părea că crau săraci şi că din pricina 
asta n-are să poată călători prin locuri despre care 
auzise că sînt deosebit de frumoase. Seară de seară, 
înainte de a adonmi, mama lui venea la căpătiiul patu- 
lui rugîndu-l să înveţe, pentru că omul sărac n-are decît 
o singură avuţie — învăţătura. Apoi, într-o toamnă, 
cînd frunzele au aşternut covor moale pe cărările parcu- 
lui, a găsit casa plină de oameni îmbrăcaţi în negru. 
Nu putea uita cum la o lună după aceea tatăl lui a 
stat de vorbă cu el, spunîndu-i că înainte de a muri 
Hilda l-a rugat să se căsătorească cu sora ei,'cu Eliza, 
ca să nu-i ajungă copilul pe mîini străine. A venit apoi 
Eliza cu un plod de un an. A intrat în viaţa lor. Dar . 
viaţa cu ca n-a_mai fost viața din timpul cînd trăia 
mama lui. S-a străduit să o iubească, socotind asta o 
poruncă a Hildei. N-a putut. Apoi nu i-a părut rău de 
loc că n-a putut. Fiecare vorbă a Elizei era parcă o jig- 
nire adusă vorbelor aceleia pe care nu putea s-o uite. 
Cind şi-a dat seama că Negoiţă o iubeşte pe Eliza, s-a 
simţit singur. Pe măsură ce creştea îşi dădea seama 
că tatăl lui era departe de omul despre care mama lui 
Ai vorbise atît de frumos. Dar de iubit îl iubea. Il iubea 
pentru amintirea Hildei, îl iubea pentru că era mai bun 
decît Eliza, îl iubea pentru că în noua căsnicie cel care 
suferea era Negoiţă, şi nu Eliza. Îl mihnea gîndul că 
tatăl lui e atit de orb şi nu vede că Eliza nu-i merită 
dragostea, iar de cînd anumite bănuieli deveniseră cer- 
titudini;, începu s-o disprețuiască nu numai pe Eliza, ci 
şi pe el. Ar fi putut foarte bine să se răzbune pe mama 
vitregă sau pe Visarion, dar îşi zise că un om care nu 
caută să-și apere singur” demnitatea nu merită să fie 
ajutat. | 
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Ce putea înțelege Negoiţă din frămîntările lui? La 
terminarea celor patru cluse primare s-a hotărit să se 
înscrie la liceu. I-a cerut bani lui Negoiţă, dar acesta 
i-a răspuns că n-are. S-a împrumutat de la colegi, a dat 
admiterea, după aceca a reuşit la examenul de bursă. 
Cînd a venit cu primii bani acasă, voind într-un fel 
să-i servească o lecţie lui Irimie, a văzut în ochii 
tatălui său sclipiri ciudate pe care nu le putuse înţc- 
lege. Apoi li s-a închis liceul. Se transformase într-o 
şcoală militară. Íi rămăsese alternativa să intre la 
şcoala comercială sau într-o fabrică, ori să se înscrie 
la liceul german. A preferat să-i urmeze pe Rudolf şi 
Frid, socotind că sfaturile lor în privinţa viitorului lui 
nu erau de lepădat. Aflind de transferarea la liceul 
german, Negoiţă l-a privit în ochi, oftînd cine ştie pen- 
tru ce, apoi a plecat supănat la crişmă. 

Acasă se simțea singur, la şcoală şi mai singur. De 
cîteva ori i-a trecut prin minte să renunțe la învăţă- 
tură, dar de fiecare dată îi răsărea în minte chipul 
mamei lui care îi zimbea dindu-i curaj. In scurtă 
vreme după intrarea la liceul german şi-a dat 'seama 
că pe toţi aceşti fii de comercianţi și fabricanți care în- 
vâțau împreună cu el o să poată să şi-i apropie numai dază 
se va dovedi superior lor în toate. Dormea cîte două- 
trei ore pe noapte ca să se pună la punct cu literatura 
germană, ca să le arate profesorilor şi colegilor că 


deşi vine dintr-un alt mediu, deși este neamt numai pe' 


jumătate, este mai dotat iintelectualiceşte decît ei. Şi-a 
cîştigat respectul, nu însă şi prietenia lor. Într-o zi, 
Rudolf i-a pus în faţă o hîrtie pe care scria în loc de 
titlu „Empfelung“ 1, însoţită de cuvintele: „Am în- 
credene în tine, Sile“. O hîrtie asemănătoare i-a dat şi 
Frid. Însemna că pînă atunci l-au privit cu suspiciune. 
După doi ani de-abia gheața începuse să se spargă. 
Sile se opri. Auzi un glas 'tînguitor, cunoscut. -Era 
un cerşetor orb cu care se întîlnea în fiecare dimineaţă. 
De obicei îi punea în palmă cîţiva bani. Și de astă dată, 
involuntar, îşi băgă mîna în buzunar. Orbul îl recu- 
noscu după mers. Întinse mîna. Dar Sile, ținînd cei 


1 Recomandare. 


12 2 


o ——————————— e oM — Se — 


cîțiva bani ân palma transpirată, îşi continuă drumul, 
simțind cum inima îi bate bolovănos, în git. Nu-şi 
schimbase hotărîrea cu intenția de a-şi bate joc de cer- 
şetor. Voise pur şi simplu să-şi domine un sentiment 
de milă. 

Merse cîțiva paşi şi se opri. Îşi ştense transpiraţia 
de pe frunte şi se întoarse. Puse în palma cerşetoru- 
lui o sumă de două ori mai mare decit aceea pe care 
voise inițial să i-o dea, dar observă că face acest lucru 
automat. Înţelese că la fel cum îi dăduse banii, putea 
foarte bine să-i şi ia înapoi, sau să pună în mîna cer- 
şetorului în loc de bani altceva. Un gest, poate reflex, 
dar în orice caz dictat de un anumit sentiment era în- 
locuit prin altul, rupt însă cu desăvirșire de căldura 
care de obicei îl genera. 

Sile porni mai departe. Era convins că de-acum încolo 
va putea trece pe lingă cerşetor fără să-i pară rău că 
nu are un ban în buzunar sau, dacă-l are, fără să aibă 
remuşcări că nu i-l dă. 

Grăbi paşii. Experiența îl convinse că profesorul 
Schultz, care preda lecţii de tărie morală la orele de 
„cultură generală“, avea dreptate. Totdeauna se mi- 
rase că Schultz era îmbrăcat în haine militare şi nu în: 
țelegea ce sens puteau avea experiențe ca aceasta pe 
care o făcuse acum şi care nu era de altfel decît una 
din multele pe care le povestise profesorul. Probabil 
că ele aveau totuşi um sens, din moment ce Schultz îşi 
pierdea vremea povestindu-le. La început lecţiile i se pă- 
ruseră lipsite de însemnătate, dar la câtva timp după 
aceea, nu de puţine ori, elevii, scandînd, ceruseră pre- 
lungirea prelegerilor după orele obişnuite de curs. La 
ultima lecţie le vorbise despre vitalitatea popoarelor si 
acum, după experienţa aparent inofensivă, Sile încerca 
să-i dea dreptate profesorului, cu toate că înainte cu o 
zi ar fi fost în stare să-i demonstreze că teoriile enun- 
tate nu aveau nici o bază ştiinţifică. „Există multe 
popoare mari, dar poporul cel mai puternic este acela 
care are vitalitatea cea mai mare, care are cea mai pură 
origine.“ Sile, dacă ar fi avut putinţa să-l contrazică pe 
Schultz, i-ar fi spus că teoria este nefundamentată. De- 
sigur, voise să ise, dea exemplu pe el, care nu era ger- 
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man curat, dar tocmai acest lucru: îl făcu să renunțe. 
Acum era sigur că procedase bine. Schultz se referise 
la puterea unui popor de a-şi idomina anumite trăsături 
comune pentru toți oamenii şi cultivarea altora care-i 
puteau fi proprii numai lui. În felul acesta, cu timpul, 
se putea ajunge la o puritate de gîndire, la o unitate de 
vederi. Dar ce se va întîmpla cu acei care nu vor adera 
la această unitate? Schultz le promisese că acest lucru 
au să-l vadă la o lecție practică. 

Cînd ajunse în centrul oraşului şi se uită la ceasul 
din turn, văzu că a întirziat de la cursuri cu o jumătate 
de oră. N-avea rost să mai intre în clasă. S-ar fi uitat 
cruciş la el. Disciplina era una din legile despre care 
se amintea atit de des la cursuri, încît îi intrase în 
sînge. N-avea de gînd nici să mintă, invocînd unul din 
miile de motive pe care le putea găsi orice elev ca să-şi 
găsească o justificare. Avea 'să recunoască cinstit pen- 
tru ce întirziase. Altfel, şeful clasei, prin grupul dis- 
ciplinar de şoc, s-ar fi interesat, ar fi aflat adevărul, 
l-ar fi dat de gol și nu era nimic mai umilitor decit să 
faci de serviciu la latrină. 

Se plimbă cîtva timp prin centrul orașului. Ascultă 
la un difuzor un marş german şi de-abia după ce cin- 
tecul se termină, îşi dădu seama că, deşi nu ascultase 
cu emoție, ritmul acela îi făcuse bine. 

Ceasul din turn bătu de trei ori. Era opt fără un 
sfert. Sile se îndreptă spre poarta şcolii. 

Sunase de recreație. Cînd ajunse în curte, îl: văzu 
pe Rudolf. Ar fi vrut să intre direct în clasă, dar 
acesta îi aținu calea. 

— Heil... 

— Heil... 

Rudolf era înalt. Avea părul blond, tuns box, iar 
spre ceafă i se vedeau două noduri proeminente. Era 
fiul unui farmacist. Mamă-sa era de pe lingă Sibiu. 


Sile îşi aduse aminte de ziua cind Rudolf l-a invitat: 


la el. Atunci a înțeles -pentru prima dată că va trebui 
să treacă mult timp pînă ce va putea intra în inima 
acestor oameni. Cind a aflat că Negoiţă e romiîn şi nu 
numai romîn, dar şi ceferist, tatăl lui Rudolf a strîm- 
bat din buze. Dacă n-ar fi fost Rudolf care să-i ia 


l4 


i—i 


apărarea, invocînd meritele lui la învăţătură, cu sigu- 
ranță că bătrinul nici măcar nu i-ar fi strins mîna la 
plecare. | 

— Am întârziat, Rudolf. N-am vrut să intru la ju- 
mătatea orci. 

— Probabil că ai avut motive. 

— Am avut, ţi-aş putea spune... 

— Nu e nevoie, Sile. 

Încrederea pe care i-o acorda Rudolf îl măguli pe 
Sile. Însufleţit de atenţia cu care se purta colegul lui, 
ar fi vrut totuşi să-şi exteriorizeze simţămintele în- 
cercate în dimineaţa aceea, dar îşi dădu seama că do- 
rința lui de a se explica ar fi putut fi interpretată alt- 
fel decit ar fi dorit. Aşa că tăcu. 

— După masă avem de îndeplinit o misiune. Vei 
participa tu, Ziegler, Frid, Hans şi Karl. Frid şi cu 
mine am primit sarcina să ne ocupăm de tine. Noi 
te-am convins să vii la liceul nostru. Nu-mi dau seama 
dacă asta constituie o cinste pentru noi sau pentru 
tine. În fond altceva este important. Şi anume, că am 
investit încredere în tine şi n-aş vrea să mă înşel. 

Sile se uită la Rudolf, voind să priceapă dacă felul 
oficial în care îi vorbise acesta nu ascundea de fapt 
o glumă. Nu, Rudolf nu glumise. 

— Ce fel de misiune ? întrebă Sile. | 

— Crede-mă că nici cu nu ştiu. O să aflăm după 
încheierea orelor. 

Sile îşi mută mănuşile de box sub celălalt braț, unde 
avea servieta. 

— Mă gîndesc ce-o să zică babacul dacă n-o să fiu 
la masă la timp. 

— Va trebui să te obişnuieşti şi să-i obișnuieşti şi 
pe ei. De altfel va trebui 'să me obişnuim cu multe, 
Sile. 

— Nu te înţeleg, Rudolf !... 

— Nu-i greu de înțeles. Între ordinele fiihrerului şi 
viața noastră nu există nici o deosebire. Şi cel puţin 
din cîte te ştiu eu, nu te poate acuza nimeni că nu cu- 
noşti viața noastră. Ai făcut 'imprudența să o iei în 
multe privințe înaintea colegilor tăi. Dovedeşte că în 
practică eşti cel puţin egalul lor. Altfel te vor acuza 
de meschinărie. 
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comune pentru toți oamenii și cultivarea altora care-i 
puteau fi proprii numai lui. În felul acesta, cu timpul, 
se putea ajunge la o puritate de gândire, la o unitate de 
vederi. Dar ce se va întîmpla cu acei care nu vor adera 
la această unitate ? Schultz le promisese că acest lucru 
au să-l vadă la o lecție practică. 

Cînd ajunse în centrul oraşului şi se mită la ceasul 
din turn, văzu că a întirziat de la cursuri cu o jumătate 
de oră. N-avea rost să mai intre în clasă. S-ar fi uitat 
cruciș la el. Disciplina era una din legile despre care 
se amintea atît de des la cursuri, încît îi intrase în 
sînge. N-avea de gînd nici să mintă, invocînd unul din 
miile de motive pe care le putea găsi orice elev ca să-şi 
găsească o justificare. Avea să recunoască cinstit pen- 
tru ce întirziase. Altfel, şeful clasei, prin grupul dis- 
ciplinar de şoc, s-ar fi interesat, ar fi aflat adevărul, 
l-ar fi dat de gol şi nu era nimic mai umilitor decît să 
faci de serviciu la latrină. 

Se plimbă cîtva timp prin centrul orașului. Ascultă 
la un difuzor un marş german și de-abia după ce cîn- 
tecul se termină, îşi dădu seama că, deşi nu ascultase 
cu emoție, ritmul acela îi făcuse bine. 

Ceasul din turn bătu de trei ori. Era opt fără un 
sfert. Sile se îndreptă spre poarta şcolii. 

Sunase de recreatie. Cînd ajunse în curte, îl: văzu 
pe Rudolf. Ar fi vrut să între direct în clasă, dar 
acesta îi aţinu calea. 

— Heil... 

— Hal... 

Rudolf era înalt. Avea părul blond, tuns box, iar 
spre ceafă i se vedeau două noduri proeminente. Era 
fiul unui farmacist. Mamă-sa era de pe lîngă Sibiu. 


Sile își aduse aminte de ziua cînd Rudolf l-a invitat: 


la el. Atunci a înțeles .pentru prima dată că va trebui 
să treacă mult timp pînă ce va putea intra în inima 
acestor oameni. Cînd a aflat că Negoiţă e romîn şi nu 
numai romîn, dar şi ceferist, tatăl lui Rudolf a strîm- 
bat din buze. Dacă nar fi fost Rudolf care să-i ia 


l4 


SR e Tan 


apărarea, invocîind meritele lui la învăţătură, cu sigu- 
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mătatea orei. 

— Probabil că ai avut motive. 

— Am avut, ți-aş putea spune... 

— Nu e nevoie, Sile. 

Încrederea pe care i-o acorda Rudolf îl măguli pe 
Sile. Însufleţit „de atenţia cu care se purta colegul lui, 
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rința lui de a se explica ar fi putut fi interpretată alt- 
fel decit ar fi dorit. Aşa că tăcu. 

— După masă avem de îndeplinit o misiune. Vei 
participa tu, Ziegler, Frid, Hans şi Karl. Frid şi cu 
mine am primit sarcina să ne ocupăm de tine. Noi 
te-am convins să vii la liceul nostru. Nu-mi dau seama 
dacă asta constituie o cinste pentru noi sau pentru 
tine. În fond altceva este important. Şi anume, că am 
investit încredere în tine şi m-aş vrea să mă înşel. 

Sile se uită la Rudolf, voind să priceapă dacă felul 
oficial în care îi vorbise acesta nu ascundea de fapt 
o glumă. Nu, Rudolf nu glumise. 

— Ce fel de misiune ? întrebă Sile. 

— Crede-mă că nici eu nu ştiu. O să aflăm după 
încheierea orelor. 

Sile îşi mută mănuşile de box sub celălalt braţ, unde 
avea servieta. 

— Mă gîndesc ce-o să zică babacul dacă n-o să fiu 
la masă la timp. 

— Va trebui să te obişnuieşti şi să-i obişnuieşti şi 
pe ei. De altfel va trebui să me obişnuim cu multe, 
Sile. | 

— Nu te înţeleg, Rudolf !... 

— Nu-i greu de înțeles. Între ordinele fiihrerului şi 
viața noastră nu există nici o deosebire. Şi cel puţin 
din cîte te ştiu eu, nu te poate acuza nimeni că nu cu- 
noşti viața noastră. Ai făcut imprudența să o iei în 
multe privințe înaintea colegilor tăi. Dovedeşte că în 
practică eşti cel puţin egalul lor. Altfel te vor acuza 
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— Vorbești în numele acestor colegi sau vorbeşti în 
numele tău, încercînd să faci din nemulțumirea ta o 
nemulțumire a lor, Rudolf ? 

— Eu am avut primul încredere în tine, Sile. Asta 
îți este de-ajuns deocamdată. Voiai să te duci la an- 
trenament ? 

— Da... 

— Te vei duce după aceea. Ai să te relaxezi. 

Rudolf plecă. Sunase de fapt de intrare. Sile porni 
pe urmele lui, încercînd un sentiment straniu. Nu se 
gîndea atit la misiunea pe care o avea de îndeplinit şi 
care nu putea fi atît de grea din vreme ce la ea participa 
şi Rudolf, nu unul din cei mai curajoşi băieţi din clasă, 
cît la cuvintele rostite de acesta. Încercă să reconsti- 
tuie întreaga discuţie. Nu era satisfăcătoare pentru el. 
Colegii îl pizmuiau. Poate se arătase prea din cale-afară 
de studios şi în felul acesta îi jignise. Dar -de ce nu-i 
jignea şi Ziegler, care era cel mai bun elev? Ce să fie 
la mijloc? Își aduse aminte de tatăl său şi dintr-o 
dată îi deveni drag şi apropiat. Ce bine ar fi fost dacă 
Negoiţă i-ar fi tras mai cu putere palma ca să-l culce la 
pămînt. Ar fi avut motiv să nu mai vină la şcoală. Îşi 
strînse servieta și mănușile sub braţ şi ureă scările 
spre etajul trei, unde îşi avea clasa. Înainte de a intra, 
se opri şi printr-o fereastră a coridorului se uită în 
curtea şcolii. Văzu stratul de zăpadă pufos și zăpada 
aceea 1 'se păru albă şi curată, nespus de curată. Urcă 
scările în zigzag, aşa cum îl învățase mamă-sa că tre- 
buie să urce pe munte, ca să ise pară urcușul mai ușor. 


Printre linii, gata, gata să se împiedice de traverse 
şi să cadă, alerga Ionuț, copilul cel mai mic al lui Ne- 
goiță. Se aruncă în braţele tatălui său şi-l stninse pe Iri- 
mie de după gît cu mîinile lui pufoase ca nişte pernute. 
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— Ce te-ai sculat aşa de dimineaţă, măi Ionut... 

— Găina aia albă a făcut un ou... uite-aşa de mare. * 

Irimie lăsă copilul din braţe şi, prinzîndu-l de o mînă, 
se îndreptă spre cabină, încercînd -să facă paşii mici, ca 
să 'se poată ţine Ionut după el. 

— Tată, aşa-i că eu îs copilul dumitale ?... 

— Al meu, Ionut... 

— Atunci de ce zice mama că eu îs al ei şi Sile-i al 
dumitale ? 

— Aşa a zis maică-ta ? 

— Asa. 

— O fi fost supărată, de-aia a zis. 

— Atunci să n-o mai cred pe mama cînd vorbeşte 
supărată ? 

Irimie nu răspunse. De fapt nici nu ştia ce să răs- 
pundă. Tăcu ciîtva timp, ştiind că Ionuț de bună seamă 
o să-și uite întrebarea şi n-o să mai insiste să afle răs- 
punsul. Aşa se şi întîmplă. 

— Tată, dar dacă vine trenul și dumneata nu în- 
torci acul, ce se întîmplă cu trenul ? 

Irimie se scărpimă la ceafă. Se aplecă apoi să ia o 
bucată de scîndură aruncată cine ştie de cine între tra- 
vense şi de-abia după ce trecu o bucată de timp răs- 
punse : 

— O apucă razna... 

— Şi ce-i dacă apucă ? 

— Păi pe linia aia s-ar putea să vină alt tren şi 
atunci trenurile, buf... 

— Adică dumneata poți să faci şi buf... 

— Ete,na... 

— Si dece nu faci buf cu trenurile ? 

— Păi astăzi nam chef, zise Negoiță zimbind. 

— Da’ eu am făcut bine sau rău că l-am bătut pe 
Gavriluş, că a zis că dumneata eşti ca un urs? 

Irimie stătu o clipă pe ginduri. 

— Nu cred 'c-ai făcut rău... 

— Atunci să vezi ce bătaie o săi, trag astăzi, şi 
Ionuț, smulgindu-se din mîna lui Negoiţă, fugi cît îl 
țineau picioarele, lovindu-şi în goană. tocurile de fun- 
dul pantalonilor. 
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ji cabină se auzi ciocănelul lovind clopotul de trei 

„ Dinspre gara mare venea un tren de marfă. Ne- 
Aia alergă spre cabină. Închise bariera, îşi aranjă cît 
putu mai bine ținuta, îşi scoase fanionul galben din 
buzunar şi se uită la ace. Urmări iar trenul imaginar 
cum vine şi cum trece de pe o linie pe alta. Cind văzu 
că totul este în regulă şi că nu se poate întîmpla nimic, 
se uită spre stînga barierei, de unde trebuia să so- 
sească marfarul. Se auzi locomotiva şuierînd de cîteva 
oni. Negoiţă luă poziţie de drepţi, apoi fluierul stri- 
dent al locomotivei mu mai conteni. Cu cît se apropia 
trenul, se făceau tot mai auzite nişte glasuri pe care 
şuicrul asurzitor nu putea să le acopere. Locomotiva 
trecu vertiginos, cutremurînd pămîntul. Baraca de lîngă 
barieră începu să trosnească şi pe acoperişul ei ţiglele 
începură să joace. După vagonul de bagaj, ticsit cu 
nemți, se înșşiruiră gheurile şi o dată cu ele glasurile 
din dosul ferestrelor împletite cu sîirmă ghimpată ră- 
bufniră neomenesc, în afară. | 

— Voda... Voda... 

Negoiţă îngălbeni. Din pricina pămîntului care se 
zguduia, simți că picioarele sint furnicate parcă de 
mii de ace. Fără să vrea, corpul i se răsucea cu repezi- 
ciune de la stînga spre dreapta, urmărind scurgerea 
rapidă a fiecărui vagon, iar ochii măriţi de încordare 
încercau să rețină figurile celor ce strigau de la fe- 
restre. Zări o mînă strecurată printre zăbrele, ținind o 
sfoară de capătul căreia era legată o cutie 'de conserve. 

— Voda... voda... 

De pe scara vagonului un soldat lovi cu patul puştii 
mina 'strecurată afară. Cutia de conserve se ridică întîi 
în sus, luată parcă de vînt, apoi căzu pe zăpada de 
lîngă terasament. Mina scoasă printre zăbrele se zbă- 
tea prinsă în țepii siîrmei ghimpate. 

Pămîntul începu să se învirtă cu Negoiţă. Glasurile 
oprite pentru o clipă, după țipălul sfişietor, se .porniră 
din nou, mai tare. Ultimul vagon dispăru clătinîndu-se. 
“Ţeava mitralierii din cabina frinarului de semnal fugi 
înainte, trasă parcă de ceva nevăzut. Trenul se pierdu 
în zare, lăsînd în urmă un miros putred şi un vaier 
pornit parcă de undeva din adincul pămîntului. 
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Irimie nu se. trezi din: amorțeală decit atunci cînd 
îşi simţi gulerul hainei ridicat în sus şi în fața lui 
apăru figura unui militar care mirosea a ceapă. 

— Ridică bariera, cască-gură, ce vrei să-nnoptăm 
aici ? 

Negoiţă se smulse din încleştare. Voi să înjure, dar 
se reținu. Îşi așeză gulerul hainei şi de-abia atunci se 
îndreptă spre barieră. Învirti agale de manivelă, ascul- 
tînd cum pocneşte de fiecare dată limba care înfrîna 
roata dințată. Șaisprezece pocnituri. Se uită la camioa- 
nele care treceau peste linii. De sub prelate auzi nişte 
gamele ciocnindu-se, risete şi un cîntec vesel la acor- 
deon. Privi la linia lucioasă cu pietnişul terasamentului 
înnegrit, mirosind a cărbuni şi benzină. La aducerea 
aminte că numai cu cîteva minute înainte, pe aceeaşi 
linie, trecuse un tren ducînd cu el nişte oameni ale 
căror chipuri n-avea să le uite niciodată, îi se făcu ru- 
şine de toate visurile lui. Era primul tren de acest fel 
pe care-l vedea. Mai trecuseră, noaptea însă, dar nu se 
nimerise niciodată să fie tocmai atunci de serviciu. 

Văzu strălucind pe zăpada murdară cutia de con- 
serve. O luă. Era caldă. Cel puţin aşa i se păru lui. O 
cumpăni în palmă şi se gîndi cam ce drum făcuse cu- 
tia aceea, la viaţa ci, prin cîte mâini trecuse pînă căpă- 
tase forma de-acum, cîte alte miini lucraseră la arma 
care lovise şi își zise că, deși mîinile oamenilor semă- 
nau, cutia asta 'spunea cît de potrivnice sînt mîinile lor. 

Dim pantea cealaltă a barierei şe uita la el, zîmbind, 
Visarion Baiaş. 

Negoiţă își șterse fruntea de transpinaţie, îşi săltă 
pantalonii pe sub curea şi își îndreptă părul sub chipiu. 
— Ce-i, Irimie, ai găsit ceva ? 

— Am găsit pe dracu”. 

— Da'ce, parcă eu n-am văzut ? 

— Ce-ai văzut ? 

— Eu tot văd, mă. 

— Atunci vezi-ţi de treabă, pase furios Irimie 
azvîrli cît colo cutia de conserve. 

— Tu de ce te fereşti de mine, Irimie, o doar nu 
ne cunoaştem de azi, de ieri, zise Visarion, neînțele- 
gînd bine de ce era pornit Negoiţă şi încercînd în ace- 
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laşi timp să afle dacă pricina supărării acarului nu era 
“alta. | 

— De ce să mă feresc? N-am de ce, răspunse Irimie 
mai potolit, ştergindu-şi ochii obosiţi de nesomn şi cu 
pasul domol intră în cabină. Se aşeză pe un scaun, 
vrînd să înregistreze marfarul care trecuse, dar îşi 
aduse aminte că nu primise prin regulator numărul tre- 
nului şi destinaţia. Învirti manivela telefonului și cind 
auzi glasul din partea cealaltă a firului întrebă, știind 
dinainte ce răspuns o să primească. 

— Cu ce număr să înregistrez trenul care a trecut? 

— Cu nici un număr! 

— Păi cum aşa... 

— Ce, eşti chior, n-ai văzut ce tren a trecut? auzi 
Negoiţă şi, la celălalt capăt, receptorul fu trintit în 
furcă. Irimie puse şi el receptorul la locul lui. Scoase 
din buzunarul de la ceas o hîrtiuță, notă ora cînd tre- 
cuse trenul, numărul de vagoane, ce fel de locomotivă 
avusese şi băgă hirtia în buzunar la locul ei, cu gînd 
să i-o dea lui Matei. 

' Se auzi telefonul zbirniind strident, şi deşi Negoiţă 
aştepta o veste anume, căscă în receptor ca un om dez- 
interesat şi obosit de moarte. Nu se transmitea ceea 
ce aşteptase el. Despre trenul special mici o veste. În 
schimb regulatorul de la Rupea anunța Bucureștiul că, 
la ieşirea dintr-o haltă, un tren cu benzină 'sărise în 
aer. Negoiţă mai ascultă cîtva timp, apoi puse recep- 
torul în furcă. Îşi luă bidonul cu ulei de rapiţă şi mă- 
tunica de curățat acele şi ieşi afară. 

Era o dimineaţă de februarie. Zăpada aruncată de 
pe linii şi de pe drum pe marginea terasamentului nu 
„se 'topise încă toată. Dar primăvara se simţea răscoli- 
toare, în aer, în pămintul ce lăsa să se strecoare prin 
porii lui un abur dulceag-acriu, amestecat cu naftalhnă. 

De după colțul străzii se ivi un om cu un cufăr 
de lemn în mînă. Pe la timple, de sub chipiu, i se ve- 
dea părul alb, cînepiu. Cînd îl văzu pe Negoiţă îl salută 
din mers. Fără să se oprească întrebă : 

— Nici o veste ? 

— Nimic. 

— Altceva... 
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— S-a spart o băşică lîngă Rupea. 

— Să-i fie de bine. 

— Săi. 

— Ai găsit lemne la depozit ? 

— Găsit. Putrede, ude, trag dublu la cîntar. 

— Nui nimic, o să vie primăvara. 

Negoiţă își duse mina la piept şi scoțind fluierul 
suflă în el de cîteva ori la mişte copii care se jucau 
pe linie. 

— Spor la lucru, Negoiţă. 

— Somn uşor, nea Matei, şi cei doi oameni își vă- 
zură mai departe fiecare de drumul lui. 


Deşi nu se vedea nici ţipenie pe „Strada lux“, locui- 
torii ei erau treziţi de mult. După ce trecu trenul măr- 
far, cîteva perdele fură trase la locul lor şi o bună bu- 
cată de timp nu se mai simţi nici o mişcare. Doar fumu- 
rile care ieşeau prin hornurile caselor se lăsau spre 
pămînt împrăştiind în aer sumedenie de mirosuri, sin- 
gurul indiciu că pe 'străduța aceea de la marginea ora- 
şului viaţa îşi reluase cursul normal de fiecare zi. 

Se auzi scîrțiitul unci porți şi Negoiţă, care mergea 
printre linii fără o ţintă precisă, îl văzu pe Dénes bácsi 
călcînd greoi, sprijinit într-o cîrjă. 

— Noroc, me Irimie. 

— Ziua bună, Dénes bácsi... Da” unde aşa de di- 
mineaţă ? 

Dénes trecu drumul, fără să ocolească locurile clc- 
ioase din pricina zăpezii topite. Se apropie de terasa- 
ment. 

— Ai văzut, Irimie... 

— Văzut... 

— Grele zile am ajuns. i 

— Grele, Dénes báosi. Nu te-au reprimit la lucru ? 
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— Pe dracu. M-au apucat iare reumatizmusurile. De 
şedere. Că io mu sînt înveţat se stau. Ar fi .putut se 
opresche trenul se le dea puţin de ape. Doar îs oameni. 

— Te duci să scormoneşti pămîntul ? 

— Me duc. Poate- mai ghesesc ceva cartofi de 
toamna 'trecute. N-am un leu. 

Dénes se stnimbă de durere şi, ca săi arate lui Iri- 


mie cam în ce hal a ajuns piciorul lui bolnav, îl lovi 
cu cîrja. Piciorul suna ca un lemn. 


— Reumatizmusul. Beiatul l-au luat pe front. Pentru 
gloanţe este bun ungurul. Da’ aici-acase eu nu sînt 
bun. De cinci luni său fere servici. Și mai dat şi reu- 
matizmusul peste minc. 

Dânes își scoase dintr-un buzunar o bucată de cîrpă. 
O despături și din ca ieşiră la iveală citeva fire de 
tutun. i 

Irimie se pregăti să-i întindă pachetul de „„mărăşeşti“. 
Dar Denes dădu trist din cap. 

— Tu în fiecare zi dai la mine tutun. 

— Asta să-mi fie paguba, Dénes bácsi. 

Dénes îşi luă o țigară, o rupse în jumătate, băgă 
cealaltă jumătate în cîrpă şi cîrpa în buzunar la lo- 
cul ei. | 

Pufăi de cîteva ori cu poftă, :străduindu-se să nu 
piardă firicel de fum. Vorbi, într-un tirziu. 

— Tu me cunoşti de mult, Irimie. Tu preten mic. 
Ţie pot se spui. Îmi vine să dracului las toate și să 
plec în lume. 

Irimie îi ocoli privirile stăruitoare. il ştia pe Dénes 
așa cum îşi ştia propria lui casă. De cinci luni de zile 
fusese dat afară de la depou pentru simplul motiv că: 
era ungur. Era unul din cei mai buni mecanici, şi pen- 
tru că mecanici de locomotivă erau puţini, dim “cînd în 
cînd nu se puteau descurca fără 'el. Îl chemau noaptea 
de acasă, iar de cînd începuse să-l macine reumatis- 
mul, veneau de la depou cu o locomotivă pînă în fața 
casei, îl urcau în ea, iar dimineaţa îl aduceau înapoi. 

— Nu te-au mai chemat... 

Dénes dădu din cap în semn că nu. 
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— Și dache cheame nu me duc. Adică ce, ca hoţii? 
Numa atîta che musai se mu las pe lulişca aicea, că 
altfel de mult aş fi plecat. 

— N-ai să pleci, Dénes bácsi. Te ştiu eu. Crezi că 
prin alte părți e mai bine ? Mai bine pe dracu. 

Denes îşi descheie un buzunar al uniformei şi scoase 
de-acolo o bucată strălucitoare de tablă, de forma unui 
peşte cu un ciucure roșu legat la capăt. 

— Eu am fecut-o. Merge bine la 'copcă, la scobar. 
Nu vii şi tu la Olt? 

— Fac'douăşpe, Dénes bácsi. 

— Dea în fene că nu ridiche statuie. 

— Rudică pe dracu... 

— Mă duc la cartofi să nu o ia alţii înainte. Ieri era 
cîmpul plin. 

Denes făcu cîţiva pași, apoi se opri şi bătu zăpada 
cu cîrja. 

— Se topeşte, Irimie. Vai ide zilele lor. 

Dénes se îndepărtă șontic-șontic. Irimie se întoarse 
spre cabină. 

— Bună dimineaţa, nea Irimie, auzi Negoiţă o voce 
cînd groasă, cînd subțire. 

— Noroc, Pavele. Nu eşti la lucru ? 

— Sînt în schimbul doi. 

— Nu-ţi pare rău că te-ai lăsat de şcoală? 

Pavel trecu drumul, îi strînse mîna lui Irimie, apoi 
ridică din umeri. 

— Ce să fac. Tata nu m-a lăsat la nemți. Și chiar 
dacă mă lăsa, pînă învățam eu sprechenul se dărima 
şcoala sau o împrejmuiam eu cu slănină ca s-o mă- 
nînce ciimii. Și ceami trebuie mie atîta şcoală, nea 
Irimie. Nu-l vezi pe domnu Mitran unde-a ajuns ? Dit-ai 
profesor şi 'striînge cu virful umbrelei hîrtiile de pe 
străzi. Sile ce mai face ? Cînd îs eu acasă, el e la şcoală. 
Pentru el e uşor. El învață bine şi ştie şi nemţeşte. 

Negoiță se înnegură. Neştiind ce să zică, îl bătu pe 
Pavel pnieteneşte cu mîna pe umăr. 

— Spor la lucru, nea Irimie, eu mă duc să cumpăr 
pîine. 

Inainte de a pleca, Pavel arătă cu capul spre o casă 
de la marginea străzii. În faţa porții apăruse Mitran, 
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zimbind jovial aşa cum îi era obiceiul. Negoiţă înclină 
din cap în semn de salut şi se duse la ale lui. 

Mitran era un om mic de stat. Locuia în prima 
casă din cele zece de pe „Strada lux“. Imobilul și-l 
cumpărase cu doi ani în urmă, cînd fusese scos la pen- 
sie. De fapt pînă la virsta reglementară pentru pensie 
mai avea cinci ani. Cînd l-au anunțat însă că e timpul 
să se retrasă din învățămînt, a primit vestea cu ace- 
laşi zimbet care-i însoțea chipul ca o umbră. Din econo- 
mii și-a cumpărat casa cu două încăperi, cum erau mai 
toate din cartier. În doi ani m-a schimbat cu cei de pe 
strada lui mai mult de citeva vorbe. Umbla mereu tă- 
cut, zimbind cu faţa lui de copil, țimîndu-şi sub brat 
umbrela eu vîrful ascuţit ca un cui. Nu poftise pe ni- 
“meni la el în casă şi nici nu fusese poftit. Se zvoneau 
despre el multe. Pavel şi Sile, care i-au fost elevi cîţiva 
“ani, auziseră că în tinereţe a fost îndrăgostit, că în 
ziua nunții fata cu care trebuia să se căsătorească a 
fost căloată de o maşină. De atunci s-a închis în el ca 
melcul în găoace. Pe măsură ce îmbătrimea zimbea tot 
mai mult, iar cu un an înainte de a se muta în noua 
lui locuință mulţi l-au surprins culegînd de pe drumuri, 
cu vînful umbrelei, hîrtiile şi resturile de mîncare. 

Mitran închise poarta cu cheia. Trecu drumul. Se 
opri lingă mormanul de zăpadă care se întindea ca o 
cocoaşă prelungă pe lingă terasament şi rămase pe gîn- 
duri. Apoi cu încetineală, ca şi cum ar fi avut timp din 
belşug înainte, începu s-o curețe de murdărie. Acolo 
unde nu-l putea ajuta umbrela punea mîna. Zîmbea în- 
tr-una, încît îți făcea impresia că și atunci cînd dormea 
zimbetul nu i se putea dezlipi de pe chip. Continua 
operația de curăţire a zăpezii cu aceeași încetineală mă- 
surată, calculată chiar. Cînd dădea de o hirtie îşi des- 
chidea servieta și o băga acolo, ca şi cum ar fi vrut 
să adăpostească un document meprețuit. Aproape o oră 
Mitran nu făcu altceva decît să curețe zăpada. Apoi 
trecu iar drumul pe trotuarul din fața casei lui şi se 
uită vreme îndelungată la gardul de zăpadă ce se întin- 


dea lingă linie, pe o distanță de mai bine de cincizeci 
de metri. 
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După colțul străzii apăru Pavel. Cînd îl văzu pe pro- 
fesor, paşii îi deveniră şovăitori. Îl salută pe Mitran, 
dar acesta în loc să-i răspundă la salut se uită la tinar 
insistent, încît Pavel se simţi obligat să se oprească. 

— Mi se pare că mi-ai fost elev, tinere. 

— Da, domnule profesor. 

. — Da, da, îmi aduc aminte... 

— Ne predaţi limba romînă... Odată... 

Mitran zimbi, ştiind ce anume voia să-i amintească 
fostul elev. 

— Ai venit la oră cu un porumbel. i-am tras două 
palme. 

— Da, domn’ profesor. Dar să ştiţi că nu m-au durut. 

— Ai dumitale sînt porumbeii care 'se rotesc pe-aici 
în fiecare zi ? 

— Ai mei... 

— Îmi plac porumbeii. 

— Dacă vă plac, într-o zi cînd aveţi timp puteţi veni 
să-i vedeţi. 

— Porumbeii zboară departe. 

— Am cumpărat o pereche de poştași. 

Mitran zîmbi în continuare, privindu-l insistent pe 
tînăr. 

— Să mu mai chinui, tinere, zăpada. 

— Ce zăpadă, don” profesor ? 

— Zăpada aceea de pe linie. 

— Nu vă înţeleg. Cum o chinui ? 

— Să nu mai arunci găinaţul pe ea. 

— Dar zăpada... 

— Oamenii au nevoie de zăpadă, tinere, ca porum- 
beii tăi de aer. 

Pavel se uită la profesor, nepricepînd din vorbele, 
ca și din zîmbetul de pe faţa lui, nimic. Se simţea stîn- 
jenit. Stătea în poziţie de drepţi ținînd pîimea sub 
braţ, încurcat din cale-afară. 

— Erai un elev bun, deși nu cunoşteai pate aa) 
Da, da, erai un elev bun. 

Mitran intră în curte cu pasul lui măsurat, zîmbin- 
du-i tinărului care nu avea curajul să plece din locul 
unde se oprise. 
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Pavel ieşi din curte în faţa porţii. Se uită în lungul 
liniei şi, nevăzindu-l pe Dénes, fugi spre colțul străzii. 
Ajungind în apropierea casei Denesilor îşi domoli mer- 
sul şi cu mîinile în buzunare trecu agale pe sub fe- 
restre, ca orice trecător obişnuit, fluicrind o frintură 
de cîntec. La geam nu apăru nimeni. Pavel stătu cîtva 
timp în colțul hudiţei, lingă cișmea, se mai uită o dată 
în lungul liniei ferate şi, liniştit, o porni înapoi, fluie- 
rind aceeaşi melodie. Auzi în casă o zarvă neobişnuită, 
probabil un scaun trintit de podea şi la fereastră se ivi 
lulişca, încruntată din pricina durerii la piciorul lovit 
în goana spre fereastră. Fata strimbă din buze și, gră- 
bită, trase perdeaua la loc. 

— Ce tu, arde de bărbat ? auzi din casă vocea groasă 
a Terezei şi, înroşit la obraz, Pavel se furişă pe sub 
gard pînă la marginea curții, ruşinat de cele auzite şi 
în acelaşi timp bucuros că bărbatul de care fusese 
vorba nu putea fi decit cl. Se uită printre scîndurile 
gardului şi o văzu pe lulişca fugind spre portiţă, şter- 
sîndu-şi ochii dim mers. 

— Ai auzit ceva, Pavele? întrebă Ilulișca, măsurînd 
din priviri distanța de la casă pînă la locul unde se 
afla el. 

— Ce să aud ? N-am auzit nimic. 

— Chiar n-ai auzit ? 

— Dacă-ţi spun... Ce... 

— A căzut un scaun și m-am lovit, spuse fata ṣi,- 
arătindu-şi glezna roşie, se puse pe ris. | 

— Cind am fugit spre fereastră, completă ea, cu o 
voce schimbată, liniştită. 

Se apropie cu mare zgomot un tren și, involuntar, la 
vederea tancurilor şi tunurilor acoperite cu prelate, Iuli 
îl prinse pe Pavel de braţ. 

— Au trecut de azi dimineață treizeci de trenuri 
militare în sus, douăzeci cu benzină în jos şi o garni- 
tură cu deportaţi. 
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— Cind urcă unde merg ? întrebă Iuli. 

— Spre front. 

— Si cind coboară ? 

— Spre Germania. 

— Şi cel cu deportaţi ? 

— Tot spre Germania... 

Ca şi cînd de-abia atunci și-ar fi dat seama, Iuli își 
retrase grăbită mîna de sub braţul tînărului. Uitîndu-se 
în ochii lui Pavel, îl întrebă în şoaptă, fiind convinsă 
că el mai mult va intui întrebarea decît o va auzi: 

— "Ţi-a fost dor de mine ? 

Pavel nu înţelese nimic din mişcarea buzelor. 

Cînd ultimul vagon trecu pe lîngă ei, Pavel văzu 
santinela din ghereta frinarului cum îşi duce mina cînd 
la inimă, cînd la buze, bolborosind în memţește ceva 
la adresa lor. 

Pavel drept răspuns’ scuipă printre dinți mai mult 
mimînd mişcarea din cap, ca să fie înțeles. Soldatul 
puse mîna pe armă, supărat, apoi, văzînd că fata se 
sperie, rise zgomotos. Risul se pierdu în zgomotul tre- 
nului şi faţa soldatului se făcu una cu vagonul ce se 
depărta. 

— Crezi, Pavele, că ăsta s-ar putea întilni acolo cu 
fnate-meu ? 

Pavel dădu negativ din cap. 

— Dece? 

— Nu luptă împreună. 

— Cum nu luptă împreună... Doar... 

— Luptă pe acelaşi front, dar nu amestecați. Ro- 
mâînii separat, ei separat. 

— Dece? 

Pavel mu ştia nică el de ce. 

— Poate ca să nu împartă mîncarea. Am auzit că 
nemţii mănîncă tare bine, zise Tuli. 

Ajunseră în curtea lui Pavel. Pe doi stilpi groși, 
înfipţi în pămînt, era făcut un cuibar mare, de statura 
unui om, pentru porumbei. lulişea, de bucurie, îşi. des- 
pleti coada groasă cu amîndouă mîinile, apoi împleti 
părul la loc. Sărea într-un picior, cu gura deschisă, lä- 
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sîndu-şi dinţii albi şi regulaţi să strălucească în bătaia 
soarelui. 


— O să-ți răsuceşti gîtul, spuse Pavel. 

— Mă duci? 

Pavel luă scara de lingă casă, o priponi bine de cui- 
bar şi-i făcu loc fetei. Iuli urcă grăbită cîteva trepte, 
apoi, aducîndu-şi aminte de ceva, cobori roşie toată în 
obraji. 

— Nuteurci? 

— După tine. 

Pavel mu pricepu de ce refuzase ea să urce mai întîi. 
Se duse în spatele scării, o mai încercă o dată să vadă 
dacă este proptită bine şi, primzîndu-se cu mîna de cîte 
un fuştel, urcă prin forta braţelor. 

— Să mu cazi, Pavele, spuse ea şi, temătoare, în- 
cepu să urce după el. 

Din coteţul porumbeilor se vedea tot cerul. Acoperi- 
şul coliviei era deschis cu ajutorul unei sfori, dar parte 
dia porumbei, de loc speriaţi. îşi vedeau de treburile 
lor, obişnuiţi probabil cu asemenea vizite. 

— Nu se tem, spuse egal Iuli. 

— N-au de ce să se teamă. Nu le fac nici un rău. 


lar cît despre tine... Azi profesorul Mitran mi-a spus să 
nu chinui zăpada. 


— Ce zăpadă ? 

— Aia de pe terasament. N-am priceput nimic. 

Pavel luă de pe peretele de sîrmă al coliviei o scîn- 
dură cu două picioare scurte, pe care se aşeza de obi- 
cei ca să-și privească porumbeii și o puse lîngă luli. 

— Stai... 

luh se aşeză băiețeşte și pentru o clipă Pavel îi zări 
chiloţii albi și peticiţi. Nu se roși. Încercă un sentiment 
cald şi într-o frîntură de secundă, atît cît s-a uitat în 
ochii ei, se jură ca de fata asta să nu-şi bată joc nici- 
odată, să n-o jignească cu nimic şi că atunci cînd vor 
fi împreună o să lucreze dacă va fi nevoie pînă la epui- 
zare, ca să-i poată cumpăra tot ce inima i-ar dori. 

— Tu stai pe gînduri, Pavele? 
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— Uite, n-am să mai stau pe ele, am să stau lingă 
tine, zise el voind să spună ceva spiritual, cum îl auzise 
odată pe Sile, dar după privirile lulişcăi îşi dădu seama 
că a spus o prostic, sau, în orice caz, ceva nelulocul lui 
şi luă hotărîrea ca altădată să nu mai facă pe deşteptul 
cu orice preț. 

Se aşeză lingă ea. Era caldă. Tremura. Nu-şi ferea 
privirile. Ar fi vrut să-i spună de mult ce gîndea, ce 
voise să-i spună de altfel de fiecare dată cînd se afla 
aici cu ea în colivia porumbeilor, dar nodul din gît, 
supărător, duşmănos îi ținea fălcile încleştate. Probabil 
şi lulișca aştepta acelaşi lucru, îl aştepta şi ea de mult, 
nu în zadar prefera să fie certată de fiecare dată cînd 
se ducea acasă murdară de găinaţ pe haine. Dar în loc 
ca el să-şi deschidă sufletul, o întrebă simplu, rece, 
nici el nu ştia de ce atît de rece: 

— Ţi-e frig? 

la dădu din cap în semn că da şi emoția se topi în 
mişcările mingiieloare cu care Pavel îi înfăşura la gît 
fularul de lină, peste gulerul scurtei cafenii cu care 
era îmbrăcată Iuli. 

Tăcură câtva timp. 

— Am plecat fără ciorapi. 

Pavel îşi dezbrăcă haina groasă, căptuşită cu o fostă 
broboadă groasă de molton a mame-si, şi i-o puse pe 
picioare. Se uită la părul negru și greu, împletit într-o 
“coadă groasă, şi fu cît pe-aci să spună: „La păr nu 
ti-e frig?“ Își schimbă repede gîndul care l-ar fi dat 
de gol și, aducîndu-şi aminte de ceva, căută în buzu- 
narele pantalonilor. Scoase de acolo o mînă de grîu. 
Dăgă cîteva grăunțe în gură şi o îndemnă şi pe ea să 
facă la fel. Prinse apoi un porumbel cu penele de la 
coadă desfăcute ca un evantai şi i-l dădu lulişcăi. Luă 
şi el unul şi, fără să zică nimic, apropie ciocul porum- 
belului de buze. lulişca văzu cum pasărea bucuroasă în- 
cepe să mănînce grăunţele umede şi calde din gura lui 
Pavel. Făcu şi ea acelaşi lucru. Obrazul i se înroşi de 
senzaţia nouă, nemaicunoscută pînă atunci. Ciocul po- 
rumbelului îi gidila buzele şi ea, ocrotitoare, începu 
să-l mîngîie cu degetele tremurinde. Porumbeii zburură 
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deodată, parcă la un semn tainic, şi Iuli, întorcîndu-se 
spre Pavel, rămase cu: buzele întredeschise, palidă, 
fericită, de-abia îndrăzuind să sc uite printre pleoapele 
întredeschise. Pavel o sărută grăbit, temător, nu cum 
săruta pe alte fete atunci cînd se jucau de-a gajurile, 
ci cu stranja convingere că Dénes bâcsi îl vede, că are 
să-i ceară socoteală, dar în acelaşi timp cu atit mai 
fericit că era oricind gata să i-o dea. 

Stătură tăcuţi, stingheriţi, şi mai stingheriţi de fap- 
tul că porumbeii, în loc să mai zboare prin colivie ca 
pînă atunci, priveau uimiţi miracolul aşteptat de atita 
vreme şi în sfîrşit săvirşit. 

— Ce frumoşi îs porumbeii tăi, Pavele! 

— Nu i-aş da pentru nimic în lume. 

— Nici pentru mine 

— Pentru tine... 

— lulişca, no mintenaş acasă, se auzi vocea lui 
Dénes bácsi, care privea la cei doi tineri pitiţi în po- 
rumbar. | 

Iuli cobori grăbită. Lăsă fularul şi haina lui Pavel 
pe scară şi fugi la tatăl ei, ca să-i ajute să care sfertul 
de sac plin de cartofi. 

— Me Pavele, tu nu poți plimba cu fata ?... Ori vrei 
se umple de păduchi de peseruică. 

— Porumbeii mei n-au păduchi, Dénes bácsi, pe cu- 
vintul meu, strigă Pavel de pe scări jignit şi din cîțiva 
paşi ajunse în drum, apoi lingă Juli. 

Luă el sacul sub un braţ, fără să-şi ridice capul din 
pămînt, roşu ca focul în obraji. 

— Băiat bun tu, Pavele, da” nu mai duce Iuli în coteţ. 
Vede Tereza și bate pe voi. 

— N-am s-o mai duc, Dénes bácsi. 

— Acu tineri... Acu frumos... Eh, cînd fost io tiner... 
Îşi luă aminte că Iuli era lingă el şi tăcu, înecîndu-și 
restul de cuvinte într-o tuse hiîriitoare... 

— No, acum dei ici sacul... Vede Tereza... înjură. 

Dénes bácsi luă sacul şi Pavel rămase în loc, uitîndu-se 
după cei doi oameni deveniți lui atit de dragi şi apro- 
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Spre scară, flăminzi şi storşi de oboseală, Sile şi cole- 
gii lui, care participaseră la îndeplinirea misiunii, stă- 
teau în aceeași clasă în care cu cîteva ore înainte Rudolf 
le spusese ce au de făcut. 

Au discutat pe rind comportarea avută de fiecare. Nu- 
mai de la Sile, Rudolf n-a putut scoate nici un cuvint. 

— Sinteţi liberi... Nu, tu să rămii, Sile, spuse Ru- 
dolf, aşezîndu-se în banca în care stătea Vasile. 

Tinerii icşiră unul cîte unul. Înainte de a închide uşa, 
Ziegler se întoarse spre Rudolf. Chipul îi era răvăşit 
şi braţele lungi care îi atîrnau pînă aproape de genunchi 
îi tremurau. 

— Cu mine cum rămîne, Rudolf? întrebă Ziegler. 

— Nici n-ar trebui să stau de vorbă cu tine. Vom 
vedea ce va spune profesorul Schultz. 

Ziegler plecă. Citva timp, Rudolf își frecă bărbia 
spînă, acoperită doar ici şi colo cu cite un firişor de 
păr bălai. 

— De ce n-ai vrut să vorbeşti, Sile... Sau poate nu 
ești de acord? 

— Nu, nu sînt de acord cu asemenea metode. 

— Bine, dar ai acţionat mai bine decît noi toţi. Nu 
vorbesc de porcul de Ziegler. Pentru mine el a încetat 
să mai fie un adevărat german. 

— Cu asemenea metode nu sînt de acord. 

— Adică cu forţa, preciză Rudolf. 

— Cu forţa... | 

— Îţi poţi închipui că putem cuceri Rusia făcînd 
procesiuni, religioase? Eu ţi-am dat încrederea. 

— Îţi mulţumesc pentru încredere, Rudolf. 

— Nu ţi-am dat o încredere în sine, Sile. Nu cunosc 
aşa ceva. 

— Dacă pentru asta mi-ai acordat încrederea, pot să 
renunţ la ea. 

Rudolf bătu cu pumnul în bancă. 

— Sile, gîndește-te ce vorbeşti.. Nu ştiu cei aceea 
prietenie în afara preocupărilor noastre. A renunţa la 
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încrederea pe care ţi-a acordat-o fiihrerul înseamnă să 
renunţi la tot. Poate chiar la tine însuţi. 

Ochii lui Rudolf străluceau într-un fel ciudat. Auzind 
vorbele lui, Sile fu cît pe-aici să se ridice şi să plece, 
dar sensul celor spuse de colegul lui îl făcu să stea 
locului, să reflecteze puţin. Evident, Rudolf îl amenin- 
tase. Nu putea şti cît din ceea ce îi spusese Rudolf îi 
aparţinea lui şi cît altora, dar nu acest lucru era impor- 
tant. Rudolf supralicitase autoritatea fiihrerului, voind 
să şi-o întărească pe a lui. Adusese în discuţie umbra 
unei personalităţi, ştiind foarte bine că în felul acesta 
nu poate fi contrazis și într-adevăr Sile înţelese că tot 
ce are mai bun de făcut era să tacă. Plecase la înde- 
plinirea misiunii convins că o să facă pe spectatorul, 
dar în realitate se dovedise cel mai sirguincios. Numai 
Ziegler era de vină. Săsălăul ăla, mare cît un munte, 
stătuse tot timpul deoparte, invocînd un umanitarism 
pentru care avea fără îndoială să plătească. Dacă Zie- 
gler n-ar fi stat cu braţele încrucişate, probabil că i-ar 
Îi venit mai uşor să nu se lase amestecat într-o treabă 
pe care o şocotea pe undeva dubioasă, cu tot suportul 
de teorie construit de Rudolf. Li se spusese că acționau 
în numele unei idei atotrăspunzătoare pentru tot ce fă- 
ceau. Nu putuse proceda ca Ziegler. Dar tocmai faptul 
că luase parte la îndeplinirea misiunii împotriva dorin- 
tei lui îi dădea dreptul să discute şi să-şi precizeze 
poziția pentru viitor. 

— Îmi pare bine că te gindeşti, Sile. Tu nu poti fi 
un laş ca Ziegler. 

Sile se pregătea tocmai să spună din nou că nu-i E 
acord cu metodele pe care le întrebuințaseră, dar la 
auzul celor amintite de Rudolf se opri. 

— În fond, la dracu, nu trebuia să mă înfurii. Tre- 
buia şi eram dator să te înţeleg. Tu ești numai pe ju- 
mătate german, ceca ce înseamnă că nu se poate cere 
de la tine decit jumătate din ceca ce mi se poate cere 
„mie. Nu trebuie să confunzi umanismul german supe- 
rior cu umanismul mărunt, de bilei, cu care lumea 
a fost obişnuită de secole. De fapt ai auzit și tu lucru- 
rile astea, nu trebuie să ți le repet. Refulează-ţi senti- 
mentele mărunte şi înțelege că a suprima un individ 
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care se ridică împotriva ordinii, fie şi numai pentru 
faptul că există şi nu se poate integra în comunitatea 
noastră, este cu mult mai uman decit a-l lăsa să tră- 
iască şi să ne împroaşte cu noroi. Învață să te domini 
şi să domini şi pe alţii. De-abia atunci îţi vei da. seama 
de ce forță eşti capabil. 

— Nu pot suporta brutalitatea, Rudolf. Mama mea 
dacă ar trăi nu s-ar împăca niciodată cu gîndul că am 
fost în stare să fac ce-am făcut. 

— Mama ta, dacă ar trăi şi ar fi o adevărată ger- 
mană, te-ar înțelege. Ordinea noastră integrează brutali- 
tatea dîndu-i un sens. Comuniştii sînt umani cînd ne 
sabotează, cînd scriu pe toate gardurile porcării la 
adresa noastră, aici, în ţara asta care ne este prietenă ? 

— Adică tu nu te socoteşti cetăţean al acestei ţări, 
Rudolf ? 

— Sînt cetăţean al noii ordini şi asta mi-e de ajuns, 
Sile. Și tu trebuie să te consideri la fel. 

Sile se uită la Rudolf. Buzele acestuia erau strînse, 
încît în locul lor se vedea doar o linie unduitoare ca o 
lamă de oţel. Nu înțelegea de-ce Rudolf, la ore, chiar 
şi atunci cînd ştia lecţiile, se bilbiia, nefiind în stare 
să-şi lege.ideile cu claritatea cu care le :enunța acum. 
Cu el lucrurile se petreceau tocmai pe dos. Îşi dădea 
seama că îngîmfatul acesta de Rudolf ar fi trebuit pus 
la punct ca să nu-şi mai dea atîtea aere, dar cu toate 
că-i trecuse de cîteva ori prin minte să-i tragă măcar 
un ghiont ca să-l aducă la propria lui valoare, n-o făcu. 
Încerca un sentiment de reţinere, amestecat cu jenă şi 
în acelaşi timp cu altceva. Şi acestui altceva Sile se 
ferea să-i zică teamă. Nu, de teamă nu putea fi vorba. 
l-ar fi fost de ajuns să-i dea un singur pumn lui Ru- 
dolf ca să măture cu el podeaua. Dar, curios lucru, 
această posibilitate la care n-ar fi renunțat în alte oca- 
zii, acum i se părea cu totul nefirească. Între ceea ce 
era Rudolf în clasă, alături de ceilalți elevi din ultimul 
an, şi ceea ce era el aici, cînd stăteau numai ei amîn- 
doi, era o diferență de calitate. Această ultimă calitate 
îl timora şi, în acelaşi timp, ascuns, o invidia. Fără 
îndoială -că în cea de a doua postură Rudolf îi era su- 
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perior. Legase elocvent fraze în legătură cu umanita- 
rismul, la un mod cu totul nou pentru el. Îi vorbise de 
comunişti ca de-o existență reală, iar de această rea- 
litate el nu ştia nimic. 

— Te vei căli, Sile. Te vei câăli mai greu, dar pînă 
la urmă are să-ți pară rău că acum m-ai judecat aşa 
cum mă judeci. 

Sile tresări, 

— Da’ tu de unde ştii cum te judec? 

— La şcoală tu eşti un elev cu mult mai bun ca 
mine. Vrind, nevrind, îţi închipui că această diferenţă 
dintre noi este firească în orice împrejurare. La dracu, 
ai uitat însă un singur lucru. Eu am conștiința unei 
națiuni şi o am în sînge. Pe cînd tu încă nu o ai 

Sile rise. 

— Mă Rudolf, cînd te văd ca un piţigoi pus pe 
harță, îmi vine să te cîrpesc. 

Rudolf se înroşi. Trecerea în discuţie de la modul 
oficial la cel cultivat în recreaţie îi displăcu. 

— N-ai să mă ciîrpeşti, Sile. Dacă n-ai făcut-o pină 
acum, o să-ți fie greu s-o faci de acum înainte. Tu nu 
trebuie să uiţi că eşti fiu de muncitor romin, că, dacă 
mama ta n-ar fi fost nemţoaică, n-ai fi nimerit între 
noi. Or, fără noi greu ai să ajungi ceva în viaţă. Și 
tu știi lucrul ăsta. Prin ce treci tu acum e aproape 
firesc pentru un om care are de plătit unei educaţii ce 
de-abia de acum încolo începe să fie a noastră. În su- 
fletul tău însă ne invidiezi şi, invidiindu-ne, ai să tinzi 
spre noi şi ai să te depăşești. Nu uita că Europa ne stă 
la picioare şi că ţie nu trebuie să-ți fie indiferent dacă 
ești stăpin sau slugă. 

Sile începu să tremure. 

— În primul rînd ţara noastră nu este o țară cuce- 
rită. În partida asta am intrat cu drepturi egale. 

Rudolf triumfă. 

— Aici am vrut să ajung. Fără să vrei te-ai dat de 
gol. Tu nu poţi gîndi ca un german, Sile. Cînd vei gîndi 
cum gîndesc eu, n-o să-ți mai faci probleme. Dar asta 
nu ştiu cînd va fi. Mă întreb dacă n-am greşit punîn- 
du-mi reputaţia mea în joc, pentru intrarea ta în Deut- 
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sche Jugend. N-ar trebui să procedezi aşa, ca să-mi pară 
pînă la urmă râu. Toate rămăşiţele care te trag înapoi 
de aici pornesc și numai învingindu-te pe tine şi pe alţii 
din mediul în care trăieşti vei putea ajunge să înţelegi 
că faptul de a fi considerat german este o cinste cum nu 
mulți pot s-o aibă. Peste cîteva luni se întocmesc lis- 
tele cu absolvenţii care vor fi trimişi să-şi facă studiile 
superioare în Germania. Dacă îţi vei înălța conştiinţa 
la nivelul faptei pe care ai făcut-o azi, ai șanse, Sile. 

Uşa clasei se deschise cu putere şi în rama ei, cu 
mîinile la spate, apăru profesorul Schultz, îmbrăcat 
în uniformă, spilcuit, mirosind a naftalină şi colonae, 
cu haina strînsă peste mijloc ca un corset. 

Rudolf şi Sile se ridicară în picioare. 

— Vă felicit, băieţi. Și pe dumneata în mod special, 
Negoiţă. Eşti mulţumit de cinstea care ţi s-a acordat? 

— Mulţumit, domnule profesor. 

— Te vei strădui să devii un bun german? 

— Da, domnule profesor. 

— Nu te vei da înapoi de la sarcinile grele pe care 
ți le vom cere ? ` 

— Nu, domnule profesor. 

— Tinerii trebuie să înţeleagă acest lucru. 

— Da, domnule profesor. 

— Pe cei ce ni se vor opune îi vom strivi. 

— Da, domnule profesor. 

— Heil. 

— Heil Hitler, răspunseră milităreşte Sile şi Rudolf. 

Profesorul de „cultură generală“, Schultz, ieşi cu 
aceeaşi iuțeală cu care intrase. De-abia după cîteva 
minute Sile îşi. reveni buimăcit şi realiză răspunsurile 
stereotipe pe care le dăduse. Rudolf nu-l iertă. 

— De ce n-ai protestat, Sile... Ha, ha, ha. De ce n-ai 
spus că nu eşti de acord cu metodele pe care „,înălţi- 
mea voastră“, fie vorba între noi, le-a folosit astăzi 
aşa de bine. Mă Sile, să mă ia dracu’ dacă n-are să 
iasă din tine un german clasa întii... 

Sile îşi lasă privirea în jos. Era galben ca ceara. 
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Frid îl aştepta pe Rudolf în colţul coridorului, lîngă 
w.c. Cum îl zări îi făcu semn cu mîna şi urcă grăbit 
la etajul superior. Rudolf îl urmă, potrivindu-şi ţinuta 
din mers. Îl ajunse pe Frid în faţa cabinetului lui 
Schultz. Intrară amindoi şi se opriră în faţa profeso- 
rului în poziţie de drepţi. 

— Luaţi loc. 

Se aşezară pe cele două fotolii din faţa biroului şi 
aşteptară în tăcere. 

— Aţi făcut o treabă bună, băieţi, spuse Schultz, 
în timp ce scria ceva într-un carnet. 

Schultz se ridică. Dădu de cîteva ori ocol biroului, 
apoi se opri în faţa celor doi tineri. 

— Poate vă întrebaţi de ce îi dau atîta importanţă 
lui Negoiţă. Spune cinstit, Rudolf, nu-i așa că te-ai 
gîndit la asta? 

Rudolf făcu pe miratul, voind să-l facă pe profesor 
să creadă că niciodată pînă acum nu-şi pusese o ase- 
menea întrebare. După felul însă cum rostise Schultz 
cuvintele, intui că în orice caz era mai avantajos pentru 
el să recunoască deschis că se gîndise nu o dată la 
această problemă. 

— M-am gîndit, Herr Obersturmführer. 

— Și la ce concluzie ai ajuns? 

— Din moment ce am primit sarcina să-l atragem la 
liceul nostru, mi-am pus de nenumărate ori întrebarea 
ce nevoie avem de o corcitură. Eram aproape jignit că 
trebuie să mă ocup eu de el. Dar un ordin se execută nu 
se discută, Herr Obersturmfiihrer. Probabil că e nece- 
sar să ne ocupăm de el, eu asta înțeleg. 

Schultz zimbi satisfăcut de răspunsurile date de Ru- 
dolf. Tinărul spusese exact ceea ce trebuia să spună 
şi nimic mai mult. 

Profesorul se uită la Frid, neglijat pînă atunci în 
discuţie, şi rămase mulțumit de.faţa încruntată a fiu- 
lui de măcelar. Făcea parte din metodele lui de edu- 
caţie de a solicita în discuţie numai pe cîte unul, chiar 
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dacă respectivul nu era unul dintre cei mai buni elevi. 
Dar făcea acest lucru cu un anumit raţionament. Era 
sigur că de acum înainte Frid se va strădui, după ce 
va trece de prima supărare, să facă tot ce-i stă în 
putință ca să-l depăşească pe Rudolf şi să intre în aten- 
ţia superiorilor lui. A cultiva invidia, fie şi- măruntă şi 
aparent neimportantă, micile pasiuni menite să învrăj- 
bească pînă la o anumită limită prietenia, totul făcut 
cu scopul de a ţine trează în conştiinţa tinerilor numai 
ideea, făcea parte. dintr-un arsenal întreg de experienţe 
pe care Schultz le utiliza conştient şi constant. Consi- 
dera că în condiţiile unui război ca acela pe care îl 
purtau, suspiciunea între oameni e mai importantă de- 
cît prietenia. Numai în felul acesta se putea afla ce 
gîndesc trupele inferioare şi cei ce luptau pentru noua 
ordine. Orice gîndeau ei era foarte important pentru 
Schultz. Continuă să-l neglijeze pe Frid şi sc adresă 
numai lui Rudolf. 

— Nu este de loc plăcut a avea printre noi un om 
numai pe jumătate german. În fond, ai putea spune, 
Rudolf, că' între metodele noastre de educaţie există 
o discrepanță, că într-un fel sîntem demagogi. Da, 
sîntem şi puțin demagogi, cu singura deosebire că de- 

magogia ridicată la rangul de artă îşi pierde sensul cel 
mai apropiat de noţiunea concretă care a gsenerat-o şi 
se transformă într-o altă noţiune. Şi această nouă no- 
țiune îşi capătă în limbajul nostru denumirea de armă 
de luptă. Poate o să vă mirați, dar trebuie să vă măr- 
turisesc că am mers chiar mai departe. 

— Nu se poate, spuse Rudolf, jignit în cele mai 
bune sentimente ale lui. 

— Nu numai că se poate, dar e sigur, Rudolf. Și 
e necesar. Trebuie să fim plini de tact şi înțelepciune. 
Acestea sînt arme tot atît de puternice ca cea mai mo- 
dernă armă de luptă. Într-o turmă de oi. important este 
şi ciobanul, dar şi cîinele este important şi el îți va 
fi cu mult mai credincios dacă îi dai grade de ofiţer. 
Am cucerit Europa cu arma în mînă, dar nu putem per- 
manentiza dominaţia numai cu arma. În ochii popoare- 
lor trebuie să apărem ca nişte salvatori. Noi conducem, 
aceaşta este menirea noastră, menirea rasei germane. 
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De bucătăria internă se vor ocupa aceste creaţii ale 
noastre. Şi din moment ce sînt creaţii ale noastre, ele 
practic nu există sau vor exista numai atita vreme cît 
avem nevoie de ele. Napoleon a greşit. Noi nu trebuie 
să greşim. Dacă într-o ţară nou cucerită el punea un 
călău francez, noi trebuie să punem unul de acecaşi 
naționalitate. Noi dăm ordine. Atit. 

Rudolf începu să înțeleagă. Pe faţa lui se citea o 
bucurie ascunsă şi o încredere fără margini în omul 
care le vorbea. 

— Nu e greu de priceput, Rudolf. 

— Sînt gata să fac orice, Herr Obersturmfiihrer, 
spuse Rudolf stind în poziţie de drepți. 

— Stai jos. 

Schultz se mai plimbă cîtva timp prin cameră, puţin 
supărat că aceleaşi idei pe care de-abia le debitasc, la 
corpul profesoral, într-o dispută cu profesorul de geo- 
grafie, nu putuse să le exprime atît de limpede. Pro- 
babil atunci de vină fusese măseaua care îl duruse în- ` 
grozitor. 

— Cei mai periculoși pentru noi sînt comuniştii În 
răsărit îi distrugem cu arma în mînă, îi distrugem fără 
milă, dar aici ei lovesc pe la spate, ne sabotează, ridică 
populaţia împotriva noastră, încearcă să ne dea peste 
cap propaganda. Cu un duşman ascuns e mai greu de 
luptat. Dar de strivit tot îl vom strivi şi în această 
acțiune ne vor ajuta înşişi conaţionalii lor, creaţiile 
noastre. Negoiţă e fiu de muncitor, locuieşte într-un 
cartier de ceferişti, adică acolo unde ne poate fi de un 
real folos. 

— Nu va fi uşor, Herr Obersturmfiihrer. 

— Pentru noi nimic însă nu e imposibil. 

— Are o concepţie destul de biblică despre viaţă, 
argumentă Rudolf. 

— Întegraţi-l în viaţa noastră şi atunci are să şi-o 
piardă pe a lui. În afară de ideile noastre nu cunoaştem 
altele. Tot ce facem noi e bun, indiferent de metode. 

Schultz se aşeză pe scaun, apoi se ridică brusc. Au- 
diența era încheiată. 

Frid scoase din geantă un plic albastru fără nici un 
fel de adresă pe el. Rudolf de-abia atunci îşi aduse 
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aminte ce anume conţinea plicul. Îl luă din mîna lui 
Frid şi-l întinse profesorului. 

— Cit? 

— Optzeci de procente. 

— Vor intra în fondul grupului, spuse Schultz, arun- 
cînd plicul într-un sertar. 

Frid ieşi primul, urmat de Rudolf. Cit coboriră scă- 
rile tăcură, fără să se uite unul la altul. Rudolf se 
simţea fericit pentru atenţia pe care i-o acordase pro- 
fesorul şi era mulţumit de proasta dispoziţie a priete- 
nului său. De mult voise să-i dea de înțeles lui Frid că 
nu el joacă primul rol în grup. Acum se ivise prilejul, 
i-o demonstrase însuşi profesorul. 

— Heil, spuse Rudolf, voind să se despartă, dar 
Frid nu-i întinse mîna. 

— Ce-i Frid? Știu că în sinea ta mă acuzi, dar ai 
văzut... 

— Rudolf, mai dă-mi două mii, spuse Frid, uitîn- 
du-se pătrunzător la Rudolf. 

— Am împărţit în mod egal. 

— Minţi. Lui Sile i-ai dat numai două mii, mie 
patru, profesorului douăzeci şi cinci şi ţie ţi-ai oprit 
opt. 

Buzele lui Rudolf tremurară. Ar fi vrut să-i spună 
lui Frid că niciodată nu semănase mai bine ca acum 
cu un ou de gîscă, pistruiat, dar se abţinu. 

— Nu-ţi dau. Eu i-am scos portofelul. 

— Nu-l puteai scoate fără noi. 

— 'Ţi-e ciudă. De-aia îmi ceri. Ţi-e ciudă că n-a stat 
Schultz de vorbă cu tine, na, asta te face să fii aşa. 

— A stat de vorbă cu tine pentru că tu furi în fie- 
care săptămînă din farmacia lui taică-tău : prezervative 
şi cofeină pentru el, nu eu. 

Rudolf îl prinse pe Frid de pieptul cămăşii, șuierînd 
printre dinţi. 

— Dacă gargariseşti faţă de cineva, te spun lui 
Schultz. Nu eşti atît de timpit ca să nu-ți dai seama 
ce-o să urmeze. 

— Dă-mi banii! 

Rudolf scoase din buzunarul de la spate cîteva hirtii 
de o mie. Luă două şi i le întinse lui Frid. 
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— Sper că n-o să afle nici Sile că n-a luat parte 
egală. De fapt nici nu merită. Nu e decit pe jumătate 
german. 

Frid își băgă banii în buzunar. 

— N-aş merge cu tine pe front, Rudolf... 

— Concluzie definitivă ? 

— Concluzie oricum. N-aş ști de ce glonţ să mă fe- 
resc. 

— Te-aş ajuta eu. ; 

— Vrei să fii cinic, dar eşti prost. 

— Frid, m-ai jignit de două ori! 

— Pentru două mii. | 

— Ţi le-am dat. 

— Înseamnă că te-am jignit de patru ori. 

La ieşirea din curte apăru Schultz. Frid şi- Rudolf 
îşi văzură de drum ca şi cum nimic nu s-ar fi întîmplat 
între ei. După ce trecură colțul, Rudolf se opri. 

— Îmi pare rău că ne-am certat, Frid. 

— Trebuia să-mi dai ce mi se cuvenea. 

— Și eu do unde puneam banii la loc pentru lucrurile 
luate din farmacie? : | 

— La asta nu m-am gîndit. În fond Schultz ar putea 
plăti. Are de unde. 

— Spune-i tu, dacă ai curajul. 

— Ştii bine că n-o să-i spun. 

— Atunci? 

— Heil... 

— Heil. 

— Ne vedem mîine dimineaţă. Treci pe la club. Sile 
trebuie să fie acolo. Să-mi spui cum s-a comportat. 

— Bine, Rudolf. 

— Stai. 

Rudolf se apropie de Frid. li întinse mîna. Frid i-o 
strinse. ‘ 

—' Scuză-mă, Frid. 

— Heil... răspunse Frid tot supărat. 

Orologiul din turnul bisericii luterane arăta ora şase. 
Peste oraş începu să se lase seara. De la restaurantul 
din colţ se auzea cîntată de orchestră „,Lili Marlen“. 
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Cu servieta sub braţ și cu mănuşile de box sub celá- 
lalt, Sile se îndreptă spre club. Era apăsat sufletește 
de tot ce se întîmplase cu el în ziua aceca. În toate 
momentele cînd încercase să fie el însuşi dăduse greş. 
În schimb fusese la înălțime atunci cînd în sinea lui 
ținuse cu tot dinadinsul să nu fie el cel adevărat. Atît 
la îndeplinirea misiunii, cît și atunci cînd îi răspunsese 
lui Schultz procedase ca un om lipsit de conştiinţă sau 
pur şi simplu mînat de conştiinţa altora. N-avusese 
timp să sc gîndească în clipa cînd îl lovise pe Blau, 
cum cine ştie din ce motive nu se gindise nici atunci 
cînd, minat de o altă voință, se lăsase supus întrebă- 
rilor lui Schultz. Mustrările au venit după aceea. Mus- 
trările au venit acum. Era convins că în ochii celor cu 
care îşi petrecuse ziua arăta altfel decit arăta acum 
cînd era singur, numai cu el şi cu frămîntările lui. De- 
sigur, îl considerau curajos, gata să facă orice. Și 
Schultz, probabil, vedea în el un om de nădejde, menit 
să apere pînă la ultima picătură de sînge ideile noii 
ordini. Și totuși el era altul. Vremea cînd l-au privit cu 
suspiciune, ca pe un intrus, rămăsese undeva în urmă, 
iar acum, cînd îi oferiseră încrederea, se simțea dezo- 
rientat, obosit, ca şi cum pentru eforturile de atuuci 
trebuia să plătească acum. Ori de cîte ori la lecţiile 
de „cultură generală“ îi fusese solicitată părerea răs- 
punsese prompt, fără să-şi facă probleme. Dar iată că-i 
fusese de ajuns să participe la o primă activitate prac- 
tică împreună cu acei a căror prietenie o dorise, ca să 
nu se mai simtă la locul lui. Aproape timp de o oră îl 
ascultase pe Rudolf fără ca să poată găsi replicile care 
să-i demonstreze adevărul. Sau poate adevărul nu era 
de partea. lui? Îi spusese Rudolf să nu uite că este 
fiu de muncitor romîn, că însăşi originea îi este pe 
jumătate întinată. Ar fi dorit să poată discuta cu 
cineva aceste lucruri. Dar cu cine? Ce putea înţelege 
tatăl lui din nişte probleme de care era atît de departe 
si străin ? De-ar fi trăit mama lui, cu siguranţă că şi 
Negoiţă ar fi fost altfel. 
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Intră în club. Trecu prin cîteva camere pînă ce ajuiuse 
în sala de sport, în mijlocul căreia era instalat ringul. 
Tocmai se terminase o partidă şi cei doi boxeri, cu pro- 
soapele pe după git, săriră printre coarde, îndreptin- 
du-se spre cabine. - 

Cînd îl văzu, antrenorul îi făcu un senm prietenesc 
cu mîna şi-l pofti să se dezbrace. Sile şovăi. Ar fi vrut 
doar să stea şi să privească. Voia să-şi uite toate giîn- 
durile. Antrenorul insistă şi Sile începu să se dezbruce 
din mers. Îşi dădu jos pantalonii. Şi-i puse pe umerar. 
Cînd voi să iasă din cabină, observă la picioare două 
hîrti de o mie de lei. Le ridică convins că cineva care 
a fost înaintea lui acolo le-a pierdut. Deodată mîna 
strînse spasmodic bancnotele. Fălcile i se încleștară. 
Nu, banii nu-i pierduse nimeni, banii aceia erau ai lui. 
Într-o fracțiune de secundă îşi aminti de haina lui Blau 
ruptă şi mototolită în picioare, de portofelul căzut din- 
tr-un buzunar şi de banii pe care Rudolf îi împărțise 
la toți în mod egal. Se aşeză sfîrșit pe bancheta din 
cabină. Cerul gurii i se uscă, iar în locul limbii avu 
impresia că are o bucată de clei cu gust amărui. 

— Hei, Sile, te aşteaptă căpitanul. 

Sile nu auzi nimic. De-abia cînd perdeaua cabinei se 
dădu la o parte şi apăru antrenorul, îşi veni în fire. 
Simulă o grabă copilărească. Puse banii la loc în bu- 
zunar Şi ieşi urmat de antrenor. Îi legară bandajele 
de protecţie la mîini. 

= s cu tine, eşti bolnav? îl întrebă antrenorul. 

— Nu... 

— Să te vedem, Negoiţă, strigă din celălalt colţ un 
căpitan cu pielea albă ca laptele şi cu o bărbie ascu- 
țită ca un virf de pantof. 

În club, toţi cei care îl cunoşteau îi spuneau Sile. 
Cînd se auzi însă strigat pe numele de familie, îşi aduse 
aminte de taică-său. În clipa aceea încercă un senti- 
ment nu de părere de rău pentru ceea ce făcuse, ci unul 
de jenă pentru omul care era tatăl lui şi faţă de care 
acum, pentru prima dată, se simţea cu sufletul murdar 
şi necinstil. 

Primul pumn primit îi făcu bine şi ca mulțumire 
încercă un zîmbet pe care căpitanul îl luă mai mult ca 


42 


o bătaie de joc. Îl primi pe al doilea şi Sile încercă să 
se concentreze. Nu putu. Auzi în jurul ringului strigăte 
de ațițare. Rămase surd la toate încercările simpati- 
zanților de a-i ridica moralul. Îl săgetă o durere în gc- 
nunchi. Nu-şi dădu seama cînd căzuse. Nu se lăsă 
numărat. Se ridică, dar nu mai văzu nimic din pricina 
pumnilor care loveau în el ca într-un sac. Încercă o 
eschivă, dar nu-i reuşi. Trimise un pumn care nimeri 
aerul şi în jurul ringului se auziră risete. Se poineni 
prins într-un colţ. O lovitură la stomac îi pricinui o 
durere cumplită. Încercă să scape dintre coarde, dar o 
laterală îl readuse la loc. Miinile nu mai aveau putere 
să ţină garda. Un ochi începu să-i ardă și sîngele care 
se prelingea din arcada spartă curse nestingherit peste 
pleoape, orbindu-l. Îl apucă o furie vecină cu nebunia 
că din pricina unei temeri prosteşti față de tatăl său 
mîinile continuau să-i rămînă imobilizate. Auzi un zgo- 
mot de trup trîntit la podea şi o clipă avu senzaţia că 
cel care căzuse nu era el, ci căpitanul. Îi veni să plingă 
de ruşine și neputinţă. În ultima fărimă de secundă, 
înainte de a-şi pierde cunoştinţa, îi apăru în față Ne- 
goiță. Se prăbuși într-un gol imens, negru, fără fund, 
şi Şoapta cu care voise să-şi strige tatăl în ajutor îi 
rămase în gîtlej, frîntă, înecată în valul de sînge care-i 
intra în gură. 

Se trezi pe un pat de scînduri şi auzi lingă el vocea 
noduroasă a antrenorului şi glasul pițigăiat al docto- 
rului Klaus. 

— N-are nimic, o să-şi revină... Am o teribilă silă 
faţă de fricoşi. 

— Eşti prea aspru, doctore. 

— Un soldat german trebuie să-şi înfringă teama, 
ca de altfel orice sentiment, în afară de cel al dragos- 
tei de patrie şi führer. Am făcut o experiență. Mi-a 
reuşit de minune, ți-aş sugera-o. Ca să-ți educi voința 
ŞI s-o stăpineşti... 

— Apă, apă, gemu Sile. 

— Te-ai purtat prost, camarade, foarte prost... spuse 
doctorul, întrerupîndu-se din povestit. 

Antrenorul se duse grăbit după apă. - 
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Trecuse de miezul nopţii și Vasile nu se întorsese 
acasă. După ce îi venise schimbul, la şapte seara, Nec- 
goiţă, aşa îmbrăcat, sc întinse pe pat şi adormi. Se 
trezi simțind că cineva îi umblă la picioare. Cînd își 
ridică fruntea din pernă îl văzu pe Ionuț încercînd să-i 
desfacă şireturile la bocanci. 

— Lasă, dragul tatii, lasă... 

Ionuț însă nu-l lăsă. După ce Negoiţă dezlegă şire- 
turile, băiatul, opintindu-se, îi scoase bocancul din 
picior. 

— Tată, matale eşti ostenit... 

— İs ostenit, mă copile. 

Ionuț îi scoase şi celălalt bocanc. 

— Cit o fi ceasul, Ionuţ? 

— Mama zicea cînd s-a culcat că e zece. 

— Sile n-a venit? 

— N-a venit. 

— Şi tu de ce nu te-ai culcat? E tîrziu... 

Copilul ridică din umeri fără. să răspundă. Nu se 
culcase, pentru că îi fusese teamă să nu se fi întîmplat 
ceva cu Sile și, cu toate că nu voise să spună adevărul, 
simțea din privirile tatălui că şi el se gîndeşte la ace- 
laşi lucru. 

Ar fi vrut şi Irimie să-l întrebe pe Ionuț cam de ce 
credea el că întîrzie Vasile, dar pînă la urmă îşi spuse 
că băiatul n-are de unde să ştie. 

Îşi aduse aminte de întîmplarea de dimineaţă, de 
palma pe care i-o dăduse și îl cuprinse părerea de rău 
că nu încercase să stea de vorbă cu copilul, să vadă 
ce are pe suflet. Crescuse Vasile, nici nu băgase de 
seamă cînd crescuse. El îşi văzuse totdeauna de tre- 
burile lui, de ace. Nu-şi găsise timp să vadă ce clo- 
cotea în mintea lui, ce-l făcuse să fie de la o vreme în- 
coace atît de arțăgos şi ursuz. 

— Tată, mie mi-e frică, spuse Ionuț, înţelegînd 
tăcerea lui Irimie ca un semn prevestitor de rău. Se 
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cuibări în pat lingă Negoiţă, ținîndu-l de braf şi încer- 
cînd să-şi astimpere tremurul picioarelor. 

— De ce ţi-e frică, Ionuț? 

— Uite-aşa, cînd Sile întîrzie noaptea, mi-e frică. 

— El e mare, nu-i ca tine, poate să mai întirzie, spuse 
Negoiţă de loc convins că cra într-adevăr aşa cum 
spunea. 

Tăcură citva timp. Se auzeau doar două respiraţii 
egale şi din camera vecină sforăitul uşor al Elizei. 

Uşa porţii scîrţii. O deschidea un străin, care nu ştia 
că mînerul trebuie săltat în sus. Poarta fu dată în lături. 
hRăzbătu pînă în casă un hirşiit, ca şi cum cineva ur fi 
tirit un sac, apoi hirşiitul încetă şi se auzi o bătaie în 
ușă. 

— Cine-i acolo ? întrebă Negoiţă. 

— Poliţia... 

Irimie înlemni. Ionuț începu să pliîngă. 

— Dar ce căutaţi la ora asta ? întrebă Irimie fără så 
deschidă uşa. 

— Aici stă Negoiţă Vasile? se auzi vocea de afară 
şi, readus la o altă realitate, Negoiţă se gîndi că s-a 
întîmplat ceva cu Sile din moment ce poliţia îl căuta 
pe el. 

Irimie deschise grăbit prima uşă, apoi cu aceeaşi 
grabă desfăcu clanţa de la uşa dublă. În faţa lui se ivi 
un sergent care, la lumina unei lanterne cu filtrul al- 
bastru, se străduia să citească ceva pe o legitimaţie de 
box, de pe coperta căreia se vedea fotografia lui Vasile. 

— Aicea stă, dar ce s-a întîmplat? 

— Dumneata eşti tatăl lui? 

— Da. 

Sergentul mută fasciculul de lumină al lanternei de 
pe fața lui Negoiţă, jos, lingă zidul casei. Vasile era 
intins pe zăpadă cu servieta şi mănuşile de box subsu- 
oară, aşa cum plecase dimineață. 

— El e? 

Irimie cobori cele cîteva trepte şi sub lumina albăs- 
truie văzu faţa vînătă a copilului, nasul umflat şi o ar- 
cadă deasupra ochiului spartă, de unde sîngele se pre- 
lingea într-o diră lată pe obraz. 

— Unde l-aţi găsit? : 


— Pe cimpul de lingă circ. | 

Sergentul întinse legitimația de box, salută din obiş: 
nuinţă şi ieşi din curte, stingind lanterna. Irimie alergă 
după el, voind să-l întrebe şi alte amănunte, dar ser- 
geniul se făcu nevăzut în întunericul ca smoala. 

— Nu mai plinge, Ionuț, nu mai plînge, du-te şi 
scoal-o pe maică-ta. 

Ionuț fugi spre camera din faţă, în timp ce Negoiţă, 
luîndu-l pe Sile de subsuori, îl tiri cu greutate în casă. 
De-abia la lumina becului văzu Negoiţă cît era Vasile 
de vinăt. Luă un prosop îmbibat în apă rece şi, aşezat 
în genunchi, începu să-i şteargă obrazul. La atingerea 
rece a ştergarului, Vasile se trezi. Deschise pleoapele 
umflate şi de sub ele se văzură aceiaşi ochi încăpăţinaţi 
şi duşmănoşi cum îi văzuse de dimineaţă, cind Sile se 
îndreplase spre şcoală. 

Din camera alăturată veni Eliza în cămaşă de noapte. 
Îşi duse mîinile speriată la gură şi se uită la Negoiţă, 
încercînd să afle ce se întimplase... Simţi un miros acru 
de băutură şi înțelese pe dată că Sile venise acasă baut 
şi bătut. Din speriată, faţa îi devenise crispată și batjo- 
coritoare. 

— Porcu’, mamă nu vrea să-mi spună, da” acu să am 
grijă de el..., zise ea, căutînd cu ochii preocupată un 
anumit lucru. 

Găsi vata, o viri într-o cană cu oţet și începu să 
șteargă faţa plină de umflături. | 

— Tu ce te smiorcăi, mă? Du-te şi te culcă, fire-aţi 
să fiți de blestemațţi. 

Ionuț făcu un pas înapoi, dar nu se duse în camera 
cealaltă. 

— Miine, poimiine o să ne dea foc la casă. Cu un 
asemenea derbedeu nici nu-i de mirare. 

— Elizo... 

— Ce Elizo ? Mamă nu vrea să-mi zică, da” servitoare 
vrea să-i fiu. Şi tu ce ştii? Acele şi atît, iar acasă mutu 
muților. Doamne, în ce casă m-ai băgat, doamne, mai 
zise Eliza şi, văzînd sîngele şiroind în continuare pe 
obrazul lui Sile, începu să bocească. Vai de păcatele 
tale, vai de sufletul tău. 

— Nu te mai tingui, Eliză... li trece... 
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— Că n-am în viaţa asta nici o bucurie... 

Îl dezbrăcară pe Vasile de cămaşă şi îi dădură alta, 
una de-a lui Negoiţă, apoi îl urcară în pat. Eliza aprinse 
focul, făcu un ceai, aşeză ceaşca lîngă pat pe un scaun 
ŞI, trăgîndu-l pe Ionuț de mînă, îl luă cu ea în camera 
din față. Multă vreme se auzi plinsul ei înecat şi vorbele 
blînde ale copilului care încerca s-o liniştească. 

Un tren fluieră îndelung la semnal, apoi răzbătu pînă 
în casă zgomotul vagoanelor care zdrăngăneau la tre- 
cerea roților peste capetele de linie. 

Negoiţă luă ceaşca de ceai în mînă, se aşeză pe scaun 
şi se uită la copilul din pat. Sile deschise din nou ochi, 
voi să spună ceva, dar printre buzele umflate şi însîn- 
gerate nu ieşiră decit nişte sunete nearticulate, neîn- 
telese. 

Sile îşi vîrî mîna cu greutate într-un buzunar al pan- 
talonilor, căutînd cîtva timp în el, şi scoase la iveală 
o hîrtie de o mie de lei. O întinse lui Negoiţă fără să-i 
spună un cuvînt, privindu-şi doar tatăl într-un fel 
ironic. 

— Te-ai bătut la circ pentru bani, şopti Negoiţă, 
amintindu-și de afişele câre împînzeau gardurile car- 
tierului şi pe care scria că cine rezistă trei minute bo- 
xerului „mitralieră Krupp“ primeşte o mie de lei. De 
ce-ai făcut asta, Sile ? întrebă Irimie. 

— Ca să... să nu mai spună mama că mănînc de po- 
mană, de-abia reuşi să bolborosească Vasile. 

— Nu trebuie să te iei după toate vorbele. 

Sile se ridică în şezut, scuipă în batistă un ghemotoc 
de sînge închegat şi, aşezîndu-se iar pe spate, zise: 

— Nu m-a învăţat nimeni ce trebuie. 

Negoiţă îl făcu pe Sile să soarbă cîteva înghițituri 
de ceai. 

— Nu pot... 

— Bea. Trebuie să se curețe sîngele din git. 

Irimie reveni la răspunsul băiatului. 

— Dacă ţineai morţiş să cîştigi bani, puteai să ciş- 
tigi altfel, dragu' tatii. 

— Fiecare cîştigă cum poate. Ce treabă ai dumneata ? 
Du-te și lasă-mă. Du-te să nu te văd. 
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Buzele lui Negoiţă începură să tremure. Ar fi vrut 
să-i cîrpească una ca să ţină minte că nu se vorbeşte 
aşa cu un tată, dar îşi dădu seama.că începînd cu râul 
n-o să ajungă niciunde. 

— Da? ce-ai tu cu mine, copilul tatii? Ce ţi-am făcut 
eu? N-ai avut acasă ce minca? Te-am trimis eu să 
te baţi? Eu cu tata n-aş fi îndrăznit să vorbesc aşa 
cum vorbeşti tu cu mine. 

— Poate că tatăl dumitale nu era aşa cum eşti dum 
neata. 

— Da’ eu cum sînt? 

— Un om de nimic 

— Adică aici am ajuns, dragu tatii... Asta am ajuns 
pentru tine. Apăi ţi-ar putea fi rușine obrazului. Vii 
acasă după o zi de lipsă, beat şi bătut, şi ai ncobră 
zarea să arunci cu stupit în obrazul tatălui tău... No 
bine... 

Negoiţă so ridică şi se aşeză la masă. Işi lăsă capul 
cu părub albit în podul unei palme. 

— De ce nu mă baţi? Doar îmi eşti tată. 

— Să te bată Dumnezeu, nu eu... 

Sile se lăsă pe spate. 

— De-ar trăi mama să vadă ce-ai ajuns. 

Negoiţă se ridică în picioare cu pumnii striînși. 

— Să nu vorbeşti de maică-ta. Auzi? N-ai dreptul. 

— De ce-n-am dreptul? 

— Pentru că nici eu şi nici ea nu te-am învăţat să 
ajungi un golan. 

— Golan? 

— Da... că oamenii care au măcar un pic de ruşine 
faţă de părinţi nu vin acasă aşa. 

Negoiţă se aşeză iar pe scaun. Continuă cu o voce 
pierdută : 

— Tot ce mi-a stat în putință să fac pentru tine 
am făcut. Am muncit. Asta am făcut. Am fost robul 
vostru. Și iată-mi răsplata. 

Tăcură cîtva timp. 

— Poate că eu oi fi de vină, Sile. Nu mi-a trecut 
niciodată prin minte să stau de vorbă cu tine. Te-am 
crezut un copil. Și de-abia acum văd că nu mai eşti. 
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Azi dimineaţă cînd m-am uitat la tine mi-am zis că de 
fapt tu eşti mai tare ca mine. Puteai să mă lovești. 

Sile îşi întoarse faţa spre perete. 

— Eu n-o să dau niciodata în dumneata, tată, şi din 
ochii lui Vasile se prelinseră pe obrajii vineţi două la- 
crimi rotunde şi mari. 

Irimie, ca şi cînd n-ar fi observat nimic, veni către 
pat, luă banii căzuţi pe podea și îi puse în mîna băia- 
tului. 

— L-ai cîştigat, sînt ai tăi. 

— Dumneata eşti supărat pe mine, tată ? 

— Îs supărat pe mine, Sile. 

Sile despături hirtia de o mic de lei şi se uită la ca 
pe ambele feţe. Într-un colţ bancnota era plină de sînge. 
Îşi ridică privirile spre Irimie, apoi, uitîndu-se spre 
uşa care dădea în camera alăturată, întrebă, făcînd 
eforturi ca vorbele să-i fie curgătoare: 

— O iubeşti? 

Irimie tăcu. 

— Și ea iubeşte pe cineva, insinuă Sile răutăcios. 

— Eşti mare, dar nu cae atît de mare ca să ai 
dreptul să no judeci. 

Sile îşi dădu seama că a spus multe ăsta pe care 
nu trebuia să le spună. Se ridică şi, cu ochii strălucind 
de febră, zise: 

— Tată, hai să plecăm de-aicea. Te rog să plecăm. 
Undeva unde să trăim numai noi doi. Sînt mare, pot 
lucra. 

— Sile, nu-ţi... 

— Nici un Sile. Crezi c-am cîştigat banii ăştia? S-o 
creadă mutu... 

— Sile!... 7 

Vasile se întoarse pe-o parte şi începu să se zbată 
plingînd. Toate încercările lui Irimie de a-l linişti fură 
zadarnice. Vasile dădea din picioare şi din miini, înju- 
rind, blestemînd. Deodată se potoli, picioarele i se des- 
tinseră, pleoapele striviră ultimele lacrimi şi se lăsară 
greoaie peste ochi. Se auzi o respiraţie domoală. Sile 
adormise. 

Irimie, transfigurat, se aşeză pe marginea Car 
Orice oboseală îi dispăruse. Discuţia avută cu Vasile îl 
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Jovise pe neaşteptate. Îl descumpânise. Nu-şi putea da 
seama cîtă dreptate avusese copilul lui, cîtă. dreptate 
avea el, dar simţea că Vasile, deşi exagerase unele lu- 
cruri, în multe privințe avea dreptate. Viaţa lui era 
alcătuită şubred. Cine era de vină ? 

Se hotări să stea de vorbă cu Matei, oricît ar fi 
ținut acesta să nu fie văzuţi împreună. Se va duce 
oriunde, fie şi în celălalt capăt de ţară, numai să 
discute cu el şi să-i ceară un sfat. Ce-i pasă lui Matei... 
Anuţa, nevastă-sa, avea grijă de el, îl înțelegea... Dar 
nu toți oamenii pe pămînt sînt la fel. 

Uşa. do la camera din faţă se deschise încet şi Ionuț, 
cu virful limbii într-un colt al gurii, păşi tiptil în în- 
căperea unde se afla Negoiţă. Irimie era atît de prins 
de gîndurile lui, încît nu-l observă pe copil decît atunci 
cînd acesta i se urcă în brațe şi-l sărută pe obrajii 
țepoşi. 

— Tată, dumneata nu te culci? 

— Nu mi-e somn, Ionut... 

— Tată, dumneata de ce nu dormi cu mama ?... Că 
mi-a spus Gogu, îl ştii care, băiatul mecanicului din 
colţ, că taică-său doarme cu maică-sa. 

— l-o fi frică să doarmă singură... 

— Și mamii nu-ie? 

— Pesemne că nu. 

— Da tată, dumneata cînd nu eşti acasă de ce vine 
nenea Visarion pe la noi? Și cînd dumneata ești nu 
vine. 

— Aşa vin oamenii mari unii la alţii. 

— Ca sa nu le fie frică? 

— Poate şi de aia. 

— Tată, dumneata vezi că ai părul alb? 

— Citeodată văd, Ionuț. 

— Da’ matale de ce nu te bărbiereşti ca nea Visa- 
rion ? 

— Du-te şi te culcă. 

Ionuț se cuibări mai bine în braţele lui Irimie şi 
adormi rezemat cu capul de umărul lui. 

Negoiţă stătu pe scaun pînă în zori, stringîndu-l pe 
Ionuț în braţe ca să-l încălzească, neluîndu-şi în acelaşi 
timp privirile de pe faţa umflată a lui Sile. 


90 


10 


Cînd se lumină de ziuă, Irimie îl aşeză pe Ionuț în 
pat, alături de Sile, şi se duse la lighean să se spele. 
Se uită în oglinda de deasupra lavoarului şi cîtva 
timp îşi mingiie obrazul neras, ţepos. Nu se mîhni de 
loc şi nici nu-i păru rău că albise. Se gîndi la cele mai 
importante evenimente din viaţa lui. Le perindă cu iu- 
țeală prin minte. În scurgerea unei clipe rememoră to- 
tul, tot ce făcuse bine, tot ce făcuse rău. Putea să-şi 
aducă aminte cu lux de amănunte peripeţiile vieţii, nu 
puține la număr, dar să-şi reamintească de înfăţişarea 
de altădată nu fu în stare. Zimbi la asemănarea făcută 
de Ionuț între el şi Visarion, ultimul întotdeauna proas- 
păt bărbierit şi el care uita adesea acest lucru. 

Își pregăti uneltele. Ascuţi o lamă în palmă. Se să- 
puni pe obraz. „Cum observă copiii, îşi zise Negoiţă, şi 
cît de cruzi sînt, fără să ştie, în cinstea lor.“ 

So uită spre pat. Îl văzu pe Sile întors pe-o parte, 
ținîndu-l la pieptul lui pe Ionuț. Vasile nu-l suferise 
niciodată pe Ionuț. Nu-l lăsase să se culce nici măcar 
o dată cu el. Şi uite cum îşi petrecuse acum mîna 
musculoasă pe după gitul celui mic, cu o grijă aproape 
paternă. Nu știa ce să creadă despre cele spuse de Sile 
în legătură cu banii. li ciştigase bătindu-se pe ring sau 
îi furase? Făcuse şi el, nu puţine, în tinereţe. Virsta 
aceasta cînd nu eşti nici copil, nici bărbat o socotea 
ca pe o vîrstă care dădea multă bătaie de cap părin- 
ților. Nu-i păsa atit de mult de vorbele urîte pe care 
i le spusese Sile. Ar fi vrut să ştie ce anume l-a făcut 
pe copil să i le spună. Nu-şi ştiuse băiatul să aibă 
năravuri urite. Sau poate nu-şi cunoştea îndeajuns copi- 
lul? Adevărul era, oricum ar fi cîştigat banii, că Sile 
voise să-i dovedească ceva şi-i dovedise răbufnind. Lui 
Vasile nu-i mai convenea un anumit trai, era nemulțu- 
mit de tatăl său pentru viața pe care o ducea. Dar 
oare copilul, la rîndul lui, îi cunoştea viața? 

Irimie apăsă mai tare pe lamă şi se tăie. Piclea 
ciopirţită se răsuci într-o parte ca o foiţă de țigară şi 
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sîngele începu să sc scurgă pe obraz. Se tamponă cu o 
bucată de piatră acră şi din pricina usturimii strinse 
din buze. 

Va sta de vorbă neapărat cu Matei, se gîndi mai de- 
parte Irimie. Tot ce se petrecuse între el şi copil era 
un semn rău, un semn rău. 

Se șterse cu prosopul, mai tamponă o dată locul 
tăiat și, luîndu-şi haina pe el, ieși afară. 

În curţile vecine era linişte. Se auzeau doar cocoşii 
dîndu-şi de veste unul altuia și undeva în depărtare o 
locomotivă pulăind, ca şi cum şi-ar fi dat ultima su: 
flare. „Au încărcat prea mult, nu poate urca“, îşi spuse 
Negoiţă și, trecînd pe cărăruia din spatele curţii, intră 
în ograda lui Matei. Era hotărît să-l scoale din somn, 
dar, spre mirarea lui, Matei era în șopron şi cosca 
ceva de zor. 

— Ai făcut bine că n-ai venit prin stradă, spuse 
Matei. 

— Știu că nu-ţi pare bine, dar nu puteam să nu 
viu. Ce coși acolo? 

Matei ținea în braţe un săculeţ făcut din stofa unei 
mantale vechi şi cosea pe capacul lui, cu litere mari 
din aţă albă, cuvîntul „,llirtii“. 

— Pentru ce ? mai întrebă o dată Irimie, neștiind la 
ce putea servi traista la care lucra Matei. 

— La closet. Vine nepoată-mea la mine. O să lucreze 
pesemne la vreo fabrică. În sat nu mai sînt flăcăi... 
De... să se mărite. l-am găsit un băiat bun, manevrant. 
O veni şi el pe la noi. Să nu creadă că sîntem chiar 
aşa de neisprăviți. 

— lar te-ai parfumat, nea Matei. 

— Fă, asta-i acu... 

Avea Matei un cusur, îi plăcea să se parfumeze. 
l)ădea pe obraz cu orice fel de parfum, numai parfum 
să fie. 

— Ştiu ce giîndești în sinea ta, dar să ştii că n-ai 
dreptate. 

Negoiţă zimbi înțelegător. 

Matei termină de cusut şi, cu două cuie în gură, cu 
ciocanul într-o mînă şi cu săculețul într-alta se îndreptă 
spre closet. Bătu cuiele, atîrnă capacul trăistuței de 
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cle și întorcîndu-se cu spatele către Negoiţă, ca'să na 
fie văzut, scoase ceva din buzunar și, hoţeşte, viri în 
săculeţ. Se trase cîțiva paşi înapoi, îşi admiră opera, 
dar neputind rezista ispitei, îşi băgă nasul în deschi- 
zătura săculețului, mirosi şi rămase mulțumit. 

— Ce-ai pus acolo, nea Matei ? 

— Da’ nu mă spui Anuţei? 

— Ce treabă am cu... 

— Pot să-ţi dau şi ţie. Am luat de la un vagon nem- 
tese. Acolo, ceva alb, şi miroase de parcă te duci în- 
tr-o spiţerie, nu într-un w.c. - 

Negoiță se încruntă. N-ar fi vrut să-l încurce pe Ma- 
tei în îndeletnicirile lui, dar nu voia cu nici un preţ 
să amîne discuția pentru care venise. 

— Nea Matei, crezi că am venit să-ţi miros tehnica 
nemţească ? 

— Irimie, băiete, știu că n-ai venit pentru asta. Hai 
în beci. Am o zeamă de varză grozavă şi cuptorul e 
plin de cartofi copţi. 

— Nu-mi arde de mîncare, nea Matei. 

— Să-ţi ardă, băiete, că fără ca îţi trece pofta de 
viaţă. 

Matei alergă în casă, veni cu un castron de cartofi 
şi două căni și intră cu Negoiţă în pivniţă. Se auzi 
bolboroseala lichidului în căni şi pe dată în hrubă se 
împrăştie un miros aspru-acriu, de zeamă de vârzi. . 

Irimie se aşeză pe un butuc, îndreptă -fitilul la lumi- 
nare şi luă apoi cana pe care i-o întinse Matei. | 

—Zi-i, Irimie. 

— Despre trenul special n-am aflat nimic. 

— Trebuie să fii atent. A fost semnalat la Bucu- 
rești. 

— Ce încărcătură poartă ? 

— Nu ştiu. Dar nemţii își pun mare nădejde în în- 
cărcătura asta. 

— Dar aana pentru cine ai nevoie să ştii cind 
vine trenul ăsta? 

— Pentru mine. 

Tăcură. 

— Zi-i, Irimie. 

— Ce să zic? 


— Despre -Sile. 

— Dar de unde ştii că despre el vreau să- ți zic ? 

— Știu eu. 

— Sile e în pat mai mult mort. S-a bătut la circ 
pentru bani sau a furat banii şi a fost bătut. Nu ştiu. 

Matei rămase o clipă pe ginduri. Puse cana şi car- 
tofii pe scindura de deasupra butoiului şi se uită țintă 
la Irimie. =a 
— Mda, asta-i prost. 

— Vina mea-i că nu am avut grijă de el, nea Matci. 
— Nu eşti tu de vină. 

— Da’ cine? 

— Ştii prea bine cine. 

Irimie se încruntă. Nu cra pentru prima dată cînd 
Matei îi dădea de înțeles cine anume era de vină în 
casa lui. Niciodată nu voise Irimie să-i mărturisească 
"vecinului toate frămîntările în privința Elizei, socotind 
că fiecare om îşi are necazurile lui şi aceste necazuri 
nu trebuiesc dezvăluite altora. Acum însă nu se mai 
"putea abţine. Prin felul cum rostise Matei cuvintele, 
Irimie simţi că din pricina tăcerii lui, Eliza e nedrep- 
tățită. 

— Nu Eliza-i de vină că se poartă aşa cu mine, nea 
Matei. 

— Eşti un prost, asta-i, Irimie... 

— Qi fi prost. Nu zic nu. Dar nu mai arunca vina 
asupra ei. Mi-i dragă, nea Matei. Mi-a fost dragă de 
cînd a venit în casă, dar mi-a fost ruşine să-i spun. 
În loc să fiu eu cel adevărat, cînd eram cu ea mă 
purtam ca o bucată de gheață. Mi-a fost ruşine şi de 
Sile. Socoteam că n-am dreptul după ce mi-a murit 
prima nevastă ca să mă port ca un ţingău. Nu-i Eliza 
de vină cii se poartă aşa, nea Matei. Cînd mi-am dat 
seama că nu m-am purtat bine cu ea, era tîrziu. 

— Și dragostea te-a legat de ochi... ori eşti orb. 

— Dragostea mă face să îndrept ce se mai poate 
îndrepta, nea Matei. 

— Eşti îmbrobodit rău, Irimie. 

— Acu dumneata, nea Matei, ar trebui să pricepi, 
că eşti mai bătriu. 
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— Mi sà pricep, că n-ai pic de mindrie ? Ca o Să-ţi 
ajungă copilul mîine-poimiîine să-ţi dea în cap? 

— E uşor să vorbeşti de mîndrie cînd la dumneata... 
Pe Andrei al dumitale de cîte ori nu l-am văzut beat.. 
Crezi că dacă rămînea aicea era mai bun ?... Noroc că-i 
pe front... 

— Noroc ? 

Irimie îşi dădu seama că a spus o prostie. 

— Am zis Şi eu aşa, nea Matei, voi el să se scuze. 

— Băiete, să nu crezi că-s supărat. Sintem oameni 
în toată firea. Îţi spun băiete şi ai părul alb ca mine. 
Niciodată nu sîntem atit de deştepţi ca să le facem 
pe toate bine. 

— De s-ar termina odată războiul ăsta, nea Matei. 

— Nu-i departe ziua, Irimie. 

Irimie puse cana cu zeamă de varză jos şi se uită 
la mîinile în care uleiul și negreala intraseră în toţi 
porii, diîndu-le o culoare cenuşie. 

Matei îşi lăsă capul în jos, giîndindu-se cine ştie la 
ce. Luă un cartof, îl frinse în două şi-i.dădu jumătate 
lui Negoiţă. Ştia că de fapt Irimie venise la el ca să 
discute despre Vasile, că din vorbă în vorbă se abătu- 
seră, dar nici o clipă nu uită că la momentul potrivit 
trebuie să-i spună lui Irimie lucruri pe care acesta nu 
le ştia despre copilul lui. 

— De unde ţi-a spus Sile, mă Irimie, că a luat banii? 

— La început am crezut că s-a bătut la circ pentru 

după aia a zis că nu i-a cîştigat. 

— Și tu ce crezi? 

— Păi eu ce să cred! M-a făcut om de nimic! 

— Te doare că ţi-a spus aşa? 

— Păi pe dumneata nu te-ar durea? 

— E omenesc să te doară. Dar ai datoria sà duve- 
deşti că nu eşti aşa. 

— Datoria... 

— Dacă Sile ar fi aşa cum ai vrea tu, ai fi fericit ? 

— Eu nu ştiu ce-i aia fericire, nea Matei. 

— Și pentru că nu ştii, ai căutat-o în altă parte. 

— Acu’ de unde să ştiu... 

— Sînt sigur. 


Matei îşi aprinse o ţigară. La flacăra chibritului i 
se văzu țesătura de cute din jurul ochilor, care tremura 
uşor după felul cum se mişcau pleoapele. 

— Tu ai scăpat copilul din mină, mă. Poate că nici 
nu l-ai avut niciodată. Din pricina urii pe care nu mi-o 
pot stăpini greşesc, Irimie. Nu Eliza-i de vină. Aia între 
care se învirie sînt mai tari deocamdată. Sile n-a cisti- 
gat Danii şi nici nu i-a găsit. 

— Atunci de unde îi are? 

— l-a prădat. 

— Matei... 

+— Ieri după masă, cînd veneam din triaj, l-am văzut 
pe cîmp pe el cu alți vreo cinci buzunărindu-l pe doctorul 
Blau. L-am văzut şi m-am dus la el. Mi-a spus că dacă 
suflu o vorbă, o să fie rău de mine. A vrut să-mi dove- 
dească, şi el crede că mi-a şi dovedit, că a lovi un evreu 
nu este de loc un lucru ruşinos. Ei nu furau, îşi dădeau 
examenul ca să intre în organizaţia fascistă. Cred c-au 
reuşit. Au lucrat cu îndrăzneală, n-am ce zice. 

— Matei, nu cred. Mai bine îl omor cu mîna mea. 

— Tu n-ai să fii în stare, în schimb, în privinţa lui, 
înainte de a da răspunsul, aş sta să mă gîndesc. Neho- 
tărirea e de fapt începutul unei credințe, Irimie. 

— Matei, copilul meu... 

— Te-a făcut un om de nimic, ştiind că el nu cste. 
De asta a avut curajul s-o facă. Mai bine suceşte-i gîtul 
tu cu mîna ta decit să auzi miîine-poimiine că-l suceşte 
el la alţii. 

— Acw tu faci din ţințar armăsar, Matei. 

— Poate fac, fie şi pentru motivul că n-aş mai vrea 
să am prilejul să-ţi aduc asemenea vești. 

— Dar vinătăile de pe faţa lui de unde sînt? 

— Tot vreun examen. 


— Matei, Sile... 

— N-ai să poţi să-l întorci pe alt drum, scoţindu-i 
gărgăunii din cap într-o zi, două, cînd fără să ştim noi 
ei le-au fost băgaţi în creier de ani de zile. Fii tare, 


Irimie. Nu-i timp de păreri de rău. Am îndurat atiția 
ani... Nu mai e mult, 
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— Văd eu că tu-mi ascunzi ceva, Matei. 

— Nu-ţi ascund, Irimie. Te cunosc prea bine, ca să-mi 
fie teamă să-ţi ascund. Numai că tu totdeauna te-ai ferit 
să afli mai mult. 

Irimie se grăbi să plece. Pe aceeaşi cărăruie intră în 
curtea lui. Mai avea o oră pînă să intre în schimb. N-a- 
vea rost să doarmă. Și-ar fi amăgit numai oboseala. Luă 
găleţile din pridvor şi începu să care apă de la cişmeaua 
din colț. După aceea se apucă să taie lemne, încercînd 
pe cît îi fu cu putință să nu facă zgomot. Îşi aminti din 
nou de tot ce-i spusese Matei în legătură cu copilul şi 
își zise că cel mai bun lucru este să stea de vorbă cu el. 

După ce tăie cîteva braţe de lemne, le duse în casă. 
Îşi luă fanionul din cămară, îşi tăie o bucată de piine 
și o felie de slănină, le înveli într-un ziar şi voi să iasă. 
Lîngă uşă se opri şi se uită la copiii care dormeau în 
aceeași poziţie, împăcaţi, fără urmă de duşmănie pe 
chipurile lor. Îl cuprinse o tristeţe adîncă privindu-l pe 
Vasile şi amintindu-și de ce fusese în stare să facă. Îşi 
puse miîncarea pe scaun. Aprinse focul şi fierse într-o 
oală ceai pentru copii şi Eliza. Puse ceştile lîngă pat, 
pe un scaun, şi scrise un bilet cu creion chimic : „Ceaiul 
e în cuptor să stea cald. Să nu vă certaţi. Tata“. Acoperi 
copiii cu o pătură, își luă mîncarea ȘI leşi încet, cu 
grijă, ca nu cumva să scirțiie uşa şi să se trezească 
băieţii. 

De după o pînză de nori se ivi soarele. Ramurile cor- | 
codușului, poleite de stratul subţire de gheaţă, sclipiră 
sub razele lui, tremurară uşor, înfiorate, iar cleiul de 
pe tulpina pe alocuri descojită căpătă o culoare alb- 
roşcată de cristal. O vrabie se opri din zborul ei, orbită 
de lucirea aprinsă. Îşi săltă în sus gușa zburlită, apoi 
bucuroasă îşi luă zborul, purtind în cioc o aripă uscată 
de libelulă, şi ea cu sclipiri de argint. 

Poarta se închise singură şi Negoiţă traversă drumul 
spre cabină. Semnalizatorul de pe linia din mijloc era 
ridicat. Pe linia lucioasă venea un tren cu vagoanele 
acoperite cu prelate verzi. Prin ele se vedeau gurile 
de tun ca nişte degete arătătoare întinse, admones- 
tînd cerul. 
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Pe trotuarul din faţa casci, stind pe o bancă, Ionuț 
sugea dintr-un cocoșel roşu înfipt în băț. În mina stingă 
mai avea doi de rezervă. La cîțiva paşi de el, Gavriluş, 
un băiat de vreo opt ani, copilul lui Baiaș Visarion, se 
dădea cu trotineta. Din cînd în cînd, Gavriluş se oprea, 
se uita la Ionuţ cum sugea din bomboană, plescăia din 
buze şi, aparent nepăsător, îşi vedea mai departe de 
joacă. Nu putu însă rezista prea mult. Veni cu trotineta 
lingă Ionuț şi, aşezînd-o în faţa lui, începu să o curețe. 

— Ce zici, Ionuț, e faină ĵ 

— Ha, ha, ha, nu e faină, că se prinde noroiul de ea. 

— Faci pe nebunul, da’ ţi se scurg ochii. 

— Crezi tu, mi se scurg ochii c-am răcit. 

Gavriluş scoase din buzunar o cîrpă anume pregătită 
Şi începu să lustruiască roţile. 

— Tu nu vrei să te dai, Ionuț ? 

— Acu nu, c-am treabă. 

— Ai putea să te dai, că eu îţi țin cocoșeii. Poate 
un cocoşel mi-l dai mie. Hai, vrei ? 

— Nu-ţi dau. 

— Vezi cum ești ? Ai putea să-mi dai, că tu ai doi în 
mînă şi unul în gură. Îmi dai? 

— Să-ţi cumpere taică-tău şi tie. Mie cum mi-a cum- 
părat ? 

— Da’ ce, tata ţi i-a cumpărat? 

— Taică-tău. 

— Nu minţi, mă? 

— Sa orbesc... 

Gavriluş stătu pe gînduri, apoi, aducindu-şi aminte 
de ceva, rise răutăcios. 

— Că tu nici nu ştii de ce ţi i-a cumpărat.. 

— Ba şuu. : 

— De ce? 

— Ca să stau afară să îi sug. 

— De aia? 

— De aia. Şi-a zis să îi sug încet, că atunci îmi mai 
cumpără. 


— Ha, ha, ha... 

— De ce rizi, mă? 

— Aşa, că eşti prost. 

— Rizi de ciudă că nu- ți dau şi ţie. 

— Ionuţ, dacă-mi dai şi mie creasta, numai creasta, 
îți spun de ce-am ris. Îmi dai? 

— Da” rizi de ceva serios? 

— Foarte serios. 

— Întîi spune-mi şi pe urmă-ți dau. 

— Nu, că dacă-ţi spun, nu-mi mai dai. 

— Să moară mama că-ţi dau. 

— Zău ? 

— Zău. 

— Mi-a spus tata că de aia ţi-a cumpărat cocoşei, 
ca să poată face ân linişte cu chestia şi necuratul. 

— Cu ce mă? 

— Cu chestia şi cu necuratul. 

— Și ce-i aia? 

Gavriluş ridică din umeri, neştiind mici el ce înţeles 
ascuns aveau cuvintele spuse de taică-său. 

— Acum îmi dai? 

— Păi ce, aia-i ceva serios? 

— Dacă a spus tata, cum să nu fie o chestie seri- 
oasă. 

— Asta-ţi dau, şi Ionuţ, scoţind limba, se ridică în 
picioare și fugi spre cișmea. 

De ciudă, Gavriluş îşi scoase praştia din Săi 
luă o piatră de jos, o puse în praștie şi ochi. Se număra 
printre cei mai buni  ochitori cu praştia din car- 
tier, între copiii de virsta lui. Îl lovi pe lonuţ în fun- 
dul "pantalonilor. Începu să ridă cînd văzu că din panta- 
lonii lui Ionuț se ridică în sus un nouraş de praf. 

— Ai văzut, mă? strigă Gavriluș. 

— Am văzut şi nu mă doare. 

— Da” cînd 'te-oi nimeri în cap o să te doară? 

— O să mă doară şi-o să te spun lui tata. 

— La care tată, mă, că tu n-ai tată. 

Ionuț scăpă cocoşelul din gură. Îl lăsă acolo pe pic- 
triș, fără să-l ridice. Îşi băgă ceilalți cocoşei în bu- 


zunar şi cu ochii împăienjeniţi şi încruntaţi se apropie 
de Gavriluş... 
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— Mai zi o dată... 

— Ce crezi că mi-e frică să zic? 

— Zi, dacă nu ţi-e frică! 

Cînd îi văzu pumnii strinși şi buzele tremurinde, Ga- 
vriluş se sperie. Puse mîna pe trotinetă şi, alergind 
spre poarta curții lor, strigă fără să se întoarcă : 

— Zic cînd vreau eu, nu cînd vrei tu. 

Inchise poarta după el şi din dosul gardului începu 
să scandeze : 

— Nu ai ta-tă. Nu ai ta-tă. 

Ionuț încercă să deschidă poarta şi, cînd văzu că nu 
reuşeşte, îl scuipă pe Gavriluș printre două scînduri 
drept între ochi. 

— Las” că ieşi tu afară, şi Ionuț, cu mîinile în bu- 
zunare, cu capul aplecat, se duse spre cişmeaua din 
colț, ca. să-şi astîmpere setea. După ce bău cîteva în- 
ghițituri, puse mîna la gura robinetului, împrăştiind 
apa în stropi mărunți. Curcubeul nu se arăta. Soarele 
se ascunse după un nor și Ionuț, uitîndu-se în sus şi 
dîndu-şi seama că va trebui să treacă multă vreme 
pînă să iasă din nou, renunță și se întoarse spre casă. 
Uşa porţii era închisă. Intră prin curtea lui Matei şi pe 
cărăruia din dos se strecură în ograda lor. Se aşeză pe 
scări lîngă uşa dublă, închisă, şi aşteptă. Îşi scoase 
din buzunar cei doi cocoşei cu gînd ca, atunci cînd o 
să iasă Baiaș din casă, să i-i dea înapoi. Cocoşeii erau 
de culoare roşie deschisă, ademenitori. Viri unul în 
gură şi-l supse de cîteva ori, apoi îl vîri pe celălalt, 
„socotind că n-o să se observe. Repetă operaţia de cîteva 
ori, pînă ce sub ochii lui văzu dulciurile subțiindu-se 
simțitor. li păru rău. Aşa nu le mai putea înapoia. 
Bomboanele prea se făcuseră mici şi cleioase. Le supse 
pînă la capăt, aruncă beţişoarele sub zarzăr și cu mii- 
nile în buzunare se întoarse în stradă prin curtea lui 
Matei. Se uită spre cabină să vadă dacă nu-l zărește 
pe taică-său, ca să-i spună ce vorbe auzise de la Ga- 
vriluş şi ce părere anume are el despre vorbele alca. 
Nu-l zări. Se uită spre semafoare şi-l zări pe Irimie 
stind de vorbă cu Sile. Fugi într-acolo, Cînd ajunse 
lingă ei, Negoiţă nici nu-l luă în seamă, 

— "Tată, Gavriluş a zis.,, 


60 


— Du-te, Ionut, şi lasă-ne. 

— Da’ Gavriluş a zis... 

— Pleacă odată cînd îţi spun, zise Irimie răstit şi 
Ionuț se întoarse amărit, neînţelegînd de ce tatăl lui 
se purta aşa cu el. 

Irimie şi Vasile se opriră lingă semafoare. Negoiţă 
cobori lămpile şi, aşeziîndu-se pe linie, începu să le des- 
facă. Întinse o bucată de cîrpă lui Sile şi-i arătă o 
lampă, diîndu-i de înţeles să o curețe. Se apucă şi el 
să şteargă sticlele afumate. 

— De ce te-ai întors de la şcoală? întrebă Negoiţă 
fără să se uite la copil. 

— Doctorul a zis să stau trei zile acasă. 

— Da” certificat ţi-a dat? 

— Mi-a dat. 

Sile, bucuros că are ce face, se uita cu încăpăţinare 
la sticlele pe care le ştergea fără să-şi ridice privirile 
la acar. 

Umflăturile de pe față crau mai trase, dar tot se 
vedeau urmele loviturilor şi scoarța negrie a singelui 
închegat deasupra ochiului. 

— Care-i adevărul din cele spuse de tine, Sile? Te-ai 
bătut pentru bani ori i-ai furat? 

Vasile se opri o clipă din şters, apoi tot cu capul 
aplecat îşi văzu mai departe de lucru, fără să răs- 
pundă. Buzele îi erau strînse una în alta, iar fruntea, 
la întretăierea sprincenelor, încruntată. 

— Te-am întrebat ceva, Sile. 

— Pentru dumneata nu-i totuna? 

— Tu ai fi mulţumit, dragul tatii, dacă cu aş fi așa 
cum ai zis “tu, un om de nimic? 

— Aseară ai zis că nu-s destul de mare să te judec, 
răspunse Vasile, privind încăpăţinat la obrazul părin- 
telui, cenuşiu de oboseală. 

— În schimb cu am dreptul... Sau poate n-ai făcut 
nici una, nici alta din cele pe care mi le-ai spus. 

Vasile se uită la Irimie pătrunzător, voind să ci- 
tească pe chipul lui un anumit lucru pe care ar fi vrut 
cu orice preţ să-l ştie. Nu putu să ghicească, aşa că 
întrebă : 

— Nea Matei unde a plecat? 
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— Nu ştiu. Mi se pate că la Teiuş. 

— De cînd? 

— Pare-se că de aseară. 

— Ai stat de vorbă cu el? 

— Aşa a zis tuşa Anuţa, minţi el. 

Irimie îşi privi copilul cu reproş pentru întrebările 
pe care i le pusese, știind dinainte ce voise el să afle. 
Adică era adevărat, nu mai exista nici o urmă de 
îndoială. Sile se temea că Matei l-a dat de gol. Pen- 
tru prima dată Irimie simţi că în faţa lui nu mai era 
copilul pe care îl ştia el sau pe care și-l închipuise 
că-l ştie. Era altul, care îl minţise, făcînd toate încer- 
cările ca să nu se lase prins şi să nu se dea de gol. 
Nu ştia dacă îl are în fața lui pe Sile sau un străin, 
Și citva timp. Negoiţă se întrebă pe cine încerca el să 
ia la rost, pe omul acesta trup din trupul lui sau pe 
altul, pe care acum îl vedea pentru prima dată? 

Vasile simţi că tatăl lui se frămîntă. Privi atent la 
mîinile lui negre cu pielea încreţită, parcă desprinsă 
de pe vase, să vadă dacă aceste miini nu au de gind 
să] Jovească. Miinile lui Irimie se încleştară pe lampa 
neagră, pe jumătate ştearsă, apoi ele se desprinseră 
încet şi căzură pe pietrele terasamentului. Se auzi mo- 
torul unei: drezine gare venea pe linia pe care şedeau 
ci. Vasile măsură distanţa de la drezină pînă la ci şi 
se sculă îndreptîndu-se spre cealaltă linie. Negoiţă con- 
tinuă să şadă cuprins de gînduri. Nu auzi claxonul 
strident al drezinei decit în ultima clipă şi atunci i se 
păru că sunetul vine de-undeva dintr-o mare depărtare. 

— Tată, strigă Vasile transfigurat, dar nu îndrăzni 
să se apropie de-lrimie. 

Se auziră friînele scîrțiind și Negoiţă se ridică fără 
să se uite la maşina care se oprise aproape în spatele 
lui. 

— Ce-i, Negoiţă, ai băut? Să vii miine la staţie să-ţi 
faci singur cererea de amendare. Sau dacă ţi s-a urit 
cu viaţa, du-te dracului şi mori în altă parte! Şi ce-i 
cu zăpada pe teresament? Sau vrei s-o curățăm noi, 
strigă înfuriat revizorul de linie, arătînd spre coama 
de zăpadă şi, cu aceeaşi voce de comandă, îndemnă 
mecanicul să dea drumul maşinii mai departe. 
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Drezina luă viteză şi Negoiţă, ca şi cînd nimic nu 
s-ar fi întîmplat, se aşeză la locul lui, văzindu-şi de 
curățatul lămpilor. 

— Tată, de ce ai făcut asta ? Tată... dumneata... 

— Ştii la ce m-am gîndit, Sile ? Uite, stăteam şi mă 
gindeam ce-aş fi făcut dacă te vedeam sub roțile dre- 
zinei ! Mă întrebam dacă aş fi avut lacrimi să te pling. 
M-ar fi durut, Sile» eşti copilul meu, mi s-ar fi sfişiat 
sufletul, dar mai bine să te culeg de pe linie bucăţi, 
decît! să ştiu că ai apucat pe un drum care o să te facă 
neom. Nu uita că asta ţi-o spune tatăl tău, nu un străin, 
şi Irimie luînd lampa din mina copilului v legă cu 
o sfoară alături de celelalte şi, punîndu-le pe spate, se 
îndreptă spre cabină, lăsîndu-l pe Sile uimit de vor- 
bele pe care le auzise. 
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La cîteva sute de paşi, pe marginea liniei, Ionuț 
stătea abătut, cu mîinile în buzunare, lovind cu bocan- 
cul într-un bulgăre de zăpadă. 


Dacă Irimie nu l-ar fi luat în seamă într-o altă îm- 
prejurare, nu i-ar fi păsat prea mult, dar îl nesoco-. 
tise tocmai după ce Gavriluş îi amărise cu vorbele lui 
sufletul. Nu putea nicicum pricepe de ce maică-sa sc 
purta cu el într-un fel şi cu Sile altfel, nu înţelegea de 
ce Gavriluş îi spusese că n-are tată, cînd el de orice 
se putea îndoi, numai de asta nu. Nu înţelegea de ce 
taică-său îi vorbise aspru, sau poate îi vorbise aspru 
ca să nu-i răspundă la întrebările lui. 

Îşi aduse aminte cum îi trăsese mamă-sa într-o zi 
două palme pentru că la întrebarea lăptăresei: „Pe 
cine iubeşte mai mult, pe mama sau pe tata?“, fără 
să se gindească, răspunsese convins: „Pe tata“. 
Îl bătuse pentru că el nu dăduse un răspuns aşa cum 
aşteptasc lăptăreasa, adică : „.[i iubesc la fel pe amin- 


63 


doi“. „Ei, uite, că eu nu-s deștept, da’ mai bine să 
nu fiu decit să spun minciuni“, îşi mărturisise şi îi 
păruse rău că taică-său nu aflase acest lucru. Dac-ar 
fi aflat, astăzi nu s-ar fi purtat aşa cum s-a purtat. 

Jl văzu pe Irimie îndreptîndu-se printre linii spre 
cabină şi, ca să nu-i stea în cale şi să fie din nou 
apostrolat, Ionuț întoarse spatele cu gînd să se în- 
depărteze. Negoiţă însă îl prinse de mînă şi i se uită 
în ochi, bănuind o tristeţe oarecare, dar nepricepînd 
de loc pricina adevăratei mîhniri. Strinse în palmă 
pumnişorul mărunt şi cald şi de-abia cînd în degetele 
lui noduroase şi negre simţi -bătăile inimii eopilului, 
grăbite, cu mici intermitențe, se uită mai pătrunzător 
la omulețul de lingă el. 

— Mă Ionuț, tu ești supărat pe mine? 

lonuț dădu din cap în semn că da, voind în 
acelaşi timp ca, din această mărturisire tacită, Negoiţă 
să priceapă ce un om mare ar fi trebuit să înţeleasă 
mai devreme, să înțeleagă şi să se căiască dacă a în- 
teles. 

Negoiță îl strînse mai tare de mînă și Ionuț, sim- 
tind în această strînsoare mai mult o mingiiere, căută 
privirile lui Irimie să vadă ce anume voiau să spună 
ele. 

— Tată, de ce linia asta din mijloc este mai lu- 
cioasă ? întrebă copilul şi pe dată orice supărare îi 
dispăru. ; 

— Pentru că trec mai multe trenuri pe ea. 

— Şi pe asta ruginită trec mai puține ? 

— Mai puține. 

Ionuț scuipă pe linia ruginită pe care mergea şi în 
semn de dispreţ că pe ea treceau aşa de puține trenuri 
fugi pe linia lucioasă. Ca să nu cadă, se sprijini de 
cotul lui Irimie. | 

— Mai eşti supărat, Ionuţ? 

De data asta Ionuţ mişcă din cap în semn că „nu“, 
călcînd în acelaşi timp cu grijă, ca să nu-și piardă echi- 
librul. 

— A greşit taică-tău, Ionuț, a greșit... 

Ionuț se dădu jos de pe linie şi, prinzîndu-l pe Irimie 
de braţ, îi mulţumi în gînd, nu atît că îşi recunoscuse 
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fată de el greşeala, ci pentru că întrebuințase un cuvînt 
care-i întărea convingerea că tot ce îi spusese Gavriluş 
erau minciuni sfruntate. 

Negoiţă se uită la haina lui Ionuț umflată la piept 
şi, încruntindu-se, îl întrebă : 

— Ce-ai acolo, mă? şi arătă cu mîna spre deschiză- 
tura cămăşii. 

— Prune uscate... 

— Le-ai furat, mă? 

— Nu le-am furat, le-am luat. 

— Să nu mai furi, măi Ionuț, că-ţi dau o palmă, 
spuse Negoiţă roşindu-se tot la obraz. 

— Nu le-am furat, le-am luat de la Gogu, că l-am 
păzit pînă ce-a furat el de la băcanul din colț. 

— Hm... 

— Ce, crezi că eu fur? Eu nu fur. 

— Păi să nu furi și nici să păzeşti pe alții care 
fură. Ori furi tu, ori păzești pe altul care fură, tot-furt 
se cheamă. 

— Chiar aşa? 

— Chiar, zău.. 

Pe marginea aa trecea în sens contrar un 
om cu un şort din “cauciuc negru dinainte. De altfel 
şi fata şi îmbrăcămintea trecătorului crau la fel de 
negre ca şi şorțul pe care îl purta. 

— Bună ziua, omule. 

— Bună ziua, răspunse Negoiţă şi se opri şi el. 

— Da’ tu n-ai nume? 


— Am. 


— Pe mine Boieriu mă cheamă. 

— Pe mine, Negoiţă. 

— Ştii tu, măi Negoiţă, de cîţi ani trec pe-aici? 

— De mulţi, că te văd aproape în ficcare zi. 

— De cinci ani trec, de cinci ani îţi zic bună ziua, 
cu toate că-s mai bătrîn, şi uite că nu ne-am cunoscut. 

— Trec oamenii unii pe lîngă alţii şi nu se cunosc. 
Numai că prea le bei, nca Boieriu. Nu te- -am văzut o 
dată treaz. 

Boieriu se apropie de Negoiţă, răsuflă de cîteva ori 
puternic, se lumină la faţă, oarecum bucuros cînd auzi 
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hiîriitul din piept şi, punind un deget acolo de unde 
credea că vine zgomotul lăuntric, zise: 

— Aicea-i secretul. 

— Ce secret? 

— Îs ofticos. Cind beau, microbul se îmbată şi 
doarme. Cînd sînt treaz, e treaz şi el şi lucrează. Şi 
ca să nu lucreze beau într-una, he, he, he... haidade că 
m-aşteaptă presele, şi Boieriu, cîntind, plecă mai de- 
parte. lăsînd în urma lui un miros greu de cauciuc ars. 

— Tată, nenea ăsta e ceferist ? 

— Nu. Lucrează la fabrica de cauciuc. 

— Şi de aia cîntă că e bucuros că are oftică? 

— Nu, Ionuț. Cîntă de altceva. 

— Nu vrei o prună? Da’ e mucedă... 

— Dă încoa să gust şi eu. 

Ionuț scoase din sîn un pumn de prune încălzite de 
căldura trupului și le întinse lui Negoiţă. Irimie băgă 
una în gură. Se strimbă din pricina mucegaiului, care-l 
ustura la limbă, şi o scuipă afară. 

— Uite că eu o mănînc, şi Ionuț, fără măcar să cli- 
pească din ochi, ronțăi pruna între dinţi și o înghiţi. 

De după colț se auzi un strigăt şi pe dată din curţile 
„Străzii lux“ fugiră spre băcănie o sumedenie de femei. 

— Hai, tu, că se dă unt! 

lonuţ se uită întrebător la, Irimie. Negoiţă, price- 
pindu-i dorinţa, scoase din buzunar o monedă de o sută 
de lei şi o dădu copilului. Într-o fugă lonuţ'se duse 
Şi el să stea la coadă. 

Irimie îşi lăsă lămpile lîngă un perete al cabinei, se 
şterse la frunte de transpirație, se uită la ace şi intră 
în baraca de scînduri. Rămase uimit. Pe masa uleioasă 
era întins un şervet curat şi dintr-o cratiţă aburea ciorba 
de fasole, împrăștiind un miros ademenitor. Pe un 
scaun lîngă uşă şedea Eliza, cu ochii încercănați, pri- 
vind undeva în podea. 

— Ce-i, tu, muiere? 

— i-am adus de mincare. 

— Da’ ce te-a apucat? Nu mai țiu minte de patru 
ani încoace să fi făcut aşa ceva! 

— Acu și tu... în loc să te... 

— Mă bucur, Eliză, tare mă bucur. 
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Îrimic se aşeză pe un butuc, sorbi de cîteva ori din 
ciorbă şi sc uită la femeie. 

— Tu nu vrei?... 

Eliza îşi trase scaunul mai aproape şi se uită undeva 
pe un perete al cabinei. Lingura cu care mîncase de 
atitea ori alături de bărbat era acolo, prinsă între două 
cuie. Negoiţă o luă, se uită la ea, o şterse de mineca 
hainei, apoi o mai şterse o dată de şervetul de pe masă 
şi începu să mănînce el cu ca, cealaltă dîndu-i-o femeii. 

Nu înţelegea Negoiţă ce anume o făcuse pe Eliza ca 
după atita amar de vreme să-şi aducă aminte de un 
lucru pe care cu ani în urmă îl făcuse ori de cîte ori 
era de serviciu. Eliza pregătea mîincarea acasă, îi punea 
pe copii să mănînce singuri şi ca venea la aceeaşi ca- 
bină, ca acum, să mănînce împreună cu Irimie. Apoi 
femeia încetase să mai mănince cu el, iar după cîtva 
timp se obișnuise să-i pună mîncare rece şi să nu-l mai 
întrebe dacă e mulțumit sau nu, dacă îi place hotărîrea 
ei sau nu-i place. 

— Mă Irimie, tu nu te-ntrebi cîteodată ce fel de 
viață ducem noi? 

Irimie luă ultimul rest de ciorbă din castron şi, după 
ce-l înghiţi, şterse lingura cu același colț de şervet. 

— Mă întreb, Fliză! 

— Și tu eşti mulțumit de viaţa asta ?... 

— De multe nu-s eu mulțumit, Eliză! 

Irimie luă o coajă de piine rămasă pe masă şi o duse 
la gură. Dar cînd ajunse cu ea la buze, își schimbă 
hotărirea şi-o puse iar pe masă. 

— Cu multe îs vinovat eu față de tine, Eliză. Cu 
foarte multe... Fosta-i tu la un teatru în viaţa ta? 

— O dată! 

— Cu mine? 

— Nu, cu altul. 

— Cu altul. 

Altfel de răspunsuri aştepta Eliza de la bărbatul ei, 
pentru altceva venise în ziua aceea acolo. Ar fi vrut 
să-i spună lui Irimie ce-o muncea, să-i spună că vrea 
să ia o hotărire, odată pentru totdeauna, dar privin- 
du-l mîncînd atît de liniştit, ca şi cum ultima dată 
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cînd venise ca la cabină nu fusese cu patru ani în 
urmă, ci ieri, se mulcomi şi tăcu. 

— Tu poate aveai dreptul la un alt bărbat, Eliză ! 

— Și tu mi-ai fi fost destul, dacă n-ai fi fost bărbat 
numai cu numele. Da? tu acasă n-ai stat niciodată; 
acele şi atit. Parcă acele ţi-ar fi fost nevastă. Mai are 
omul nevoie de o vorbă bună, de o mingiiere, mai vrea 
omul să aibă cu cine să se certe. Dar cu tine nici certa 
nu m-am putut, Irime, că tu te-ai purtat cu mine ca 
un străin. Că şi eu îs om, Irimie. Da’ să știi că eu îți 
ascund ceva. Aşa să știi, şi Eliza, stringînd șervetul, 
băgă vasele şi restul de piine în el şi ieşi pe uşă bol- 
borosind. Din această bolboroseală Irimie nu auzi decit 
cîteva cuvinte: ,,„Mutălău, doamne, cît îi de mutălău, 
săracu de el“... După cîteva clipe Negoiţă se auzi stri- 
gat şi cînd ieşi afară o văzu pe Eliza în cealaltă parte 
a drumului. 

— Pe Ionuț nu l-ai văzut? 

— L-am trimis după unt. 

— Da’ ăla ce stă pe calea ferată de parcă ar vrea 
să se arunce înaintea trenului, ori ce? spuse Eliza, 
arătindu-l cu mîna pe Vasile care şedea pe linie, acolo 
unde se despărțise de taică-său și arunca din cînd în 
cînd cu pietre după niște ciori. 

Negoiţă se aşeză pe banca de lingă cabină şi, scoţîn- 
du-și din buzunarele largi cîrpele -de curăţat, se apucă 
să lustruiască butoiaşele de ulei ale lămpilor. Îi rămă- 
seseră în minte ultimele cuvinte rostite de Eliza la 
adresa lui Sile Şi Irimie observă că, fără să vrea, din 
cînd în cînd îşi răsucea capul spre locul unde şedea 
copilul. 

Pesemne fusese prea dur cu el, îi spusese deschis 
ce credea în clipa aceea și vorbele lui aspre n-au trecut 
pe lingă Sile fără să lase în el nici o urmă. Dar ade- 
vărul acesta era, pe care îl mărturisise, deși n-ar fi 
vrut pentru nimic în lume ca vreodată acest adevăr să 
fie aievea. 


Se uită la casa cu peretele din faţă coşcovit, probabil 
se încinsese bălegarul din tencuială, şi își zise că 
neapărat de paști o să-l văruiască din nou. 
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Peste drum sc auzi gălăgie şi uşa unei porţi fu trîn- 
tită cu putere. Femcia care ieșşise înjura cît o ținea 
gura într-o rominească stilcită, grai preferat la certuri, 
fără ca să ia aminte la vocea noduroasă şi gîngăvită 
a lui Dénes bácsi care o chema înapoi în curte. 

— Tu, Terez, hai mişche masa tu.. 

— Nu vin, na, porcu, nu e mîncare pentru luliş și 
tu te-ai îmbătat. 

— Tu, Terez, ț-am fecut eu fun necaz? Se mişti 
masa. Atît. Și mă culce ca un înger, iștenul tău. 

— Da? ce-s eu la tine locomotivă ori nevastă? Hai? 
Ori ce... 

— Și de una, şi de alta faci. Acum, o dată şi gata... 
Hai, îngeraşule, hai, puiule, hai, iştenul tău. 

— Ce-i, tu, Tereză, ce-i cu al tău? întrebă Anuţa 
ieșită lu poartă din pricina gălăgiei. 

— Ce să fie. Cum îmbate, cum apucă damblaua. 
Cine mă-sa făcut la el ungur? Mai bine ţigan... L-au 
scos de la depou şi pune se mişc pe mine masa cînd 
manînce, că altfel nu-i intre mîncarea pe gît. Ai auzit? 
Da’ cine dracu l-a pus, dacă ungur născut, să se ia la 
ceartă cu şef depou ? Trebuia să tacă şi.se BAROC aaa 
la Iuliş şi mine. Tu aflat ceva de Andrei, Anuţa ? 

— Nu. N-a mai scris de o lună. 

— Nici Béla. 

— Hai, pui, hai, îngeraşule... hai, peseruică. 

Tereza se bătu cu mîinile peste şolduri. 

— Lua-l-ar drac, auzi ce frumos roagă... Duc să i-o 
mișc, duc să i-o mișc, şi Tereza intră în curte, legîn- 
du-şi mai strîns broboada. 

Clopotul de la cabină bătu de trei ori şi Irimie, poto- 
lindu-se din ris, ascultă atent. Bătăile se mai repetară 
de două ori şi în cabină sună telefonul. Negoiţă crezu 
că o să primească unul din acele mesaje încilecite. Nu, 
nu i se transmitea nimic în legătură cu trenul special. 
Era o garnitură obişnuită. Negoiţă înregistră numărul 
coletăriei rapide, își luă fanionul şi se duse la ace. 
Întoarse macazul, urmări trenul imaginar, îl conduse 
cu privirile înainte, pe linia strălucitoare, pînă dădu cu 
ochii de Sile. Copilul stătea mai departe pe linie şi 
arunca, de data asta cu iuțeală, piatră cu piatră, ca şi 
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cum ar fi urmărit să golească de pietriş intervalul din- 
tre două traverse. Negoiţă îi dădu pace să-şi vadă mai 
departe cu încăpăţinare de îndeletnicirea lui şi lăsă 
bariera. Văzu semaforul, din partea de unde trebuia să 
vină trenul, ridicat şi în aşteptarea marfarului se aşeză 
iar pe bancă. li trecu prin minte, ca o străfulgerare, 
o bănuială şi, ridicîndu-se, fluieră, cum îi era obiceiul, 
de trei ori, în direcţia lui Sile. Vasile se uită la taică- 
său, încetă să mai arunce pietre, dar de mișcat nu se 
mişcă de pe linie. Irimie făcu cîțiva pași în direcţia lui, 
fluieră din nou, de data asta asurzitor. Îşi simţi bă- 
tăile inimii în omuşorul din gît. Fluierătura nu făcu 
altceva decît să readucă femeile pe la porți. 

— La cine fluieri, Negoiţă? se auzi o voce, dar 
Irimie nu răspunse şi nu luă aminte la cel care între- 
base. 

Clopotul de la cabină bătu din nou. Ciocănelele du- 
ruiră mărunt pe capacul de fontă semioval şi în cabină 
iar suna telefonul. Din partea opusă se ridică sema- 
forul pe linia întîi, arătînd drum liber unei garnituri 
cu materiale ce venea de la fabrică. Locomotiva apăru 
după coşul uzinei, scuipînd zgură arsă pe coşul înalt 
şi învîrtindu-şi roțile în gol din pricina încărcăturii 
prea grele. Asta pînă ce locomotiva şi primele vagoane 
trecură de pieptul pantei, apoi trenul începu să alerge 
săltăreţ la vale. 

Irimie se uită din nou spre Vasile. 

Din partea opusă se auzi un șuierat lung, cîteva şuie- 
rături scurte, apoi linia lucioasă din mijloc începu să 
țiuie. Ţiuitul se transformă într-un bocănit ritmic, se- 
maforul ridicat fu învăluit de fumul gros al locomotivei 
și praful de zăpadă de pe terasament, amestecat cu 
hirtii, alergă pe lîngă tren, apoi se învolbură, ridicîn- 
du-se în sus. | 

Negoiţă îşi aruncă fanionul şi începu să fugă prin 
intervalul dintre linii spre Vasile. Nu era sigur pe de- 
plin dacă în mintea lui Sile s-a gîndit sau nu la vreo 
prostic, dar era convins că oricum ar fi stat lucrurile, 
dacă Vasile, în ultima clipă, s-ar fi ferit de trenul care 
venea dinspre fabrică, ar fi nimerit sub roţile coletăriei. 
Se uită în urmă fără să-şi încetinească fuga. Văzu în 
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spatele lui trenul apropiindu-se. Din partea opusă mar- 
farul era la o sută de metri de Sile. Îşi încordă toate 
puterile şi alergă cu gura larg deschisă, părîndu-i-se 
că-l strigă pe Vasile, dar în fond murmurîndu-şi doar 
pentru el: 

— Nu, Sile, nu.. 

Păimintul începu să se Dale. Negoiţă îi simţi tre- 
murul sub picioare. Mişcarea bielelor îi răsuna în urechi 
şi de teamă şi oboseală își simţi gura amară, iar pe 
limbă gust de nicotină. 

Locomotiva care trăgea trenul dinspre fabrică fluieră 
asurzitor şi din pricina zgomotului care venea din par- 
_tea aceea Vasile n-avu de unde să audă paşii lui Irimie 
și celălalt tren. Ca şi cînd de-abia atunci ar fi observat 
marfarul, care venea pe linia pe care şedea el, Sile se 
uită o clipă la locomotiva veche, caraghioasă, cu coşul 
înalt. Se sculă şi cu mîinile în buzunare, dar cu ochii 
tot la coșul care semăna cu un turn de vapor, trecu 
spre linia din mijloc. 

Presupunerile lui Irimie se adeveriră. Negoiţă nu 
mai putu scoate o vorbă. Cu ultimele puteri ajunse 
lîngă copil, tocmai cînd Sile se pregătea să treacă prima 
șină a liniei din mijloc. Negoiţă suflă încă o dată din 
fluier, neomeneşte. Vasile îl auzi. Se întoarse. Îl văzu 
pe Irimie cu ochii căscaţi de spaimă. Locomotiva cole- 
tăriei era la un pas de el. Fulgerător, se dădu înapoi. 
„Cele două trenuri se încrucișară. Copil şi tată se opriră 
„o clipă locului, consternaţi amîndoi de ceea ce se putea 
întîmpla. Apoi fără să zică nici unul, nici altul nimic se 
îmbrăţișară, Sile de-abia acum pricepînd ce-i trecuse 
tatălui prin minte, de-abia acum dîndu-şi seama ce 
putea să fie în sufletul lui. 

Roţile celor două trenuri loveau în acelaşi timp cape- 
tele de şine, făcînd un zgomot asurzitor. Lampoanele se 
înghesuiau unele în altele, voind parcă să se înfringă. 
Saboţii încinşi scoteau un fum albastru, usturător. În 
intervalul dintre cele două trenuri, Sile plingea, iar 
Negoiță, îmbătrinit într-o clipă, frămînta între degete 
o şuviță de păr din capul copilului, gîndindu-se că 
părul acela mătăsos putea să fie în clipa aceea între 
linii, însîngerat, fără viaţă. Îşi strînse mai tare copilul 
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la piept, ca pe ceva drag pierdut de mult şi regăsit 
acum, ca pe o fericire la care visuse toată viața şi pe 
care o căpătase de-abia în clipa aceea. 

Cu aceeaşi viteză, trenurile se despărțiră. Ultimele 
vagoane zdrăngăniră clătinîndu-şi lămpile roşii de. sem- 
nal şi, pe măsură ce se îndepărtau unul de altul, tre- 
nurile îşi domoleau parcă mersul, iar zgomotul de fie- 
rărie încleștată se transforma iar în ţiriitul obişnuit al 
roților puse pe cîntec. . 

Negoiţă se împletici. Îşi duse mîna la stomac şi, 
făcîndu-se ghem, începu să verse acolo pe linie tot 
ce mincase în ziua aceea, și după mincare venin, de 
teama şi spaima prin care trecuse. 

— Tată... 

— Du-te şi bea apă. 

— Tată... 

— Du-te cînd îţi spun, şi Negoiţă, dindu-se un pas 

în lături, se aşeză cu pîntecul pe pietre şi îşi lipi frun- 
tea asudată de linia caldă care mai purta în ea tre- 
murul şi vibraţiile trenului de-abia trecut. 
_„ De pe stradă alergară spre Negoiţă cîțiva oameni, 
neștiind ce s-a întîmplat. Nimănui nu-i putea trece prin 
minte ceea ce îi trecuse lui Negoiţă. Nu puţini erau copiii 
care stăteau pînă în ultima clipă în fața trenurilor, 
jucîndu-se „de-a curajul“, ca apoi să sară sprinteni la 
o parte. Ceea ce făcuse Sile era-ceva obişnuit. Oamenii 
credeau că s-a întîmplat ceva cu acarul, de aceea pe 
Vasile nici nu-l băgau în seamă. 

— Ce-i, Negoiţă? Ce-i cu tine? 

— la aşa... greață. 

— Pune şină pe limbă, Negoiţă. Trece, spuse Tereza. 

— Ce, tu, te-ai prostit ? 

pa os prostesc, că Dénes după ce bea şi varse vine 
şi limba pune pe șină și gata, trece. 

— Auzi, mă Negoiţă? 

Negoiţă nu răspunse. Se ridică în: picioare, se şterse 
la gură şi la ochi cu o batistă cadrilată şi. fără să mai 
ia aminte la oameni se îndreptă spre cabină. 

— Prostul... Nemţoaica lui a pus şase slănini pe ea 
Și... auzi Negoiţă în urma lui, dar nu se întoarse să 
răspundă. 
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Un tremur îi cuprinse tot corpul. Un tremur cum ni 
avusese nicicînd. În faţa ochilor alergau, jucîndu-se 
de-a prinselea, puncte roşii-verzui. Nervii lui Irimie, 
întinşi ca nişte coarde şi scăpaţi dintr-o dată din în- 
cordare, îl făceau să calce şovăielnic, simţindu-şi pi- 
cioarele străine. Se lovea de orice piatră care-i ieşea 
în cale şi se temea cînd picioarele i se împiedicau. 
Avea senzaţia că cineva anume pusese pietrele acolo 
ca cl să se lovească de ele şi să se teamă. 

Se duse la crîşma din colţ. Cumpără o sticlă cu-țuică 
şi se întoarse la cabină. Închise ușa şi se apucă să bea 
de unul singur, voind să-și înfrîngă tremurul intrat în 
oase. Se mai linişti. Îşi nărui capul în mîini. Miîinile 
se legănară şi Irimie plinse încet, ţinîndu-şi buzele 
strînse. Îi era ruşine că plinge şi totuşi nu putea altfel. 
Pentru prima dată se simţea slab. Pentru prima dată 
nu se putea controla. N-avea putere, nu se putea stă- 
pîni. 

Uşa se deschise încet şi în deschizătura ei apăru 
capul lui Ionuț, cu virful limbii scos într-un colţ al 
gurii. Irimie se întoarse. Zimbi șters şi-l luă pe Ionut 
în braţe. 

— Pînă am ajuns eu s-a terminat untul, zise el şi 
băgă banii în buzunarul de la haina lui Irimie. 

Negoiță dădu din cap, absent la cele spuse de copil. 

— Bei, Ionut? 

— Beau. - 

Ionuț duse sticla la gură. Bău o înghiţitură şi puse 
clondirul la loc. - 

— E amară. 

— Amară... 

— Atunci de-ce o bei? 

— Să mă înveselesc oleacă. 

— Și dacă bei chiar te înveseleşti? 

— Te înveseleşti. 

— Da” eşti supărat tare, tare? 

— Tare. 

— Şi dacă te rog să nu mai fii... 

— Uite, am să încerc. 

— Atunci vrei să-ți arăt cum miroase un tîmpit o 
floare ? 
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— Cum o miroase ? 

Ionuţ îşi adună trei degete, de parcă ar fi ţinut între 
ele o tulpină de floare, se uită cruciş la ele, încît ne- 
grul ochilor se ascunse undeva la rădăcina nasului și, 
scoțindu-şi limba afară, începu să tragă aer pe nări, 
mişcîndu-şi tot corpul. 

— A, da” faină-i floarea! 

— Ma Ionuț, vezi că o să-ţi rămînă ochii aşa. 

— Nu-mi rămîn. Numai mă dor un pic și gata. 

— Pe Vasile l-ai văzut? 

— Stă în curte pe scări. 

— Ce face? 

— Tace. Ihî... Și l-am tras de păr și nu m-a bătut 
ca altădată. 
` — Să nu-l mai tragi, că-i mai mare şi ţi-e frate. 

— Da” dacă mi-e frate, el de-ce are părul negru și 
eu galben ? 

— Du-te şi te joacă, dragu tatii. 

Ionuţ se dădu jos din braţele lui Irimie şi o zbughi 
pe uşă afară. 
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Matei se întoarse de la serviciu. Cufărul de lemn în 
care îşi ducea mîncarea se bălăbănea încet de la stinga 
spre dreapta. Cind trecu de casa lui Visarion Baiaş, 
Matei simţi că cineva l-a lovit peste chipiu. Se opri 
fără să se întoarcă. Lîngă el căzuse o prună uscată. 
O luă de jos, o șterse de praf și începu să o mănînce. 
Pruna era bună, acrie-dulceagă, cu un iz de miere za- 
harisită. Îşi simţi chipiul lovit din nou şi lîngă el căzu 
altă prună. Se întoarse. La vreo cîteva zeci de metri 
Gavriluş Baiaș ridea, încărcîndu-şi din nou praştia. 

— Ţinteşti bine, mă Gavriluş ? 

— Ha, ha, ha... 
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— la să văd de cite ori poţi nimeri! şi Matei, sco- 
țindu-şi chipiul, îl întinse cu mîna spre dreapta, cu 
partea de dinăuntru îndreptată spre Gavriluş. Mă, da’ 
priceput mai eşti! zise Matei, uitîndu-se cum -buzuna- 
rele puştiului se goleau de prunc, umplind aproape în 
acelaşi timp chipiul lui. 

— Te pot nimeri și în cap. 

— Mai bine în șapcă. 

Pruna zbîrnîi și, cleioasă, se lipi de celelalte. Matei 
privi spre copil și-l văzu încruntat. Îşi terminase muni- 
tiile. 

— Da, că mi-ai luat prunele... Dă-mi-le înapoi... se 
smiorcăi dintr-o dată Gavriluş, dîndu-şi seama că a fost 
tras pe sfoară. Mi le-ai luat, na... 

— Dacă eşti prost... Cine te-a pus să le arunci? Ori 
poate să aşa te învaţă taică-tău să arunci după oameni ? 

Matei porni cu chipiul plin de prune în mînă, urmat 
la distanţă de Gavriluş, care nu îndrăznea să se apro- 
pic. Matei intră în curte şi copilul, plîngînd, se întoarse 
spre casă, strigîndu-l pe taică-său. 

După cîteva minute Matei reapăru cu o căldare în 
mină. Se duse la cişmeaua din colț după apă. Îl găsi 
rezemat de gard pe Pavel, primind cu calm sudălmile 
Terezei. 

— Ce, mă, aştepţi pe ca ? Lasă-n pace pe lulişca. Că 
dacă certaţi, parche văd că strigi la ea bodghine. Stiu 
cu pe voi. 

— De ce vorbeşti aşa, tanti Tereza ? Că n-am cerut-o 
în căsătorie... Și nu m-am purtat urit cu ea. 

— Ştiu eu pe voi... Lasă în pace fata. Găseşti altul, 
este destule. 

— Ce-ai cu băiatul, Tereza ?... În loc să te bucuri 
că poţi avea așa un ginere, îl înjuri... 

— Nu trebe ginere! Ginere ia pe front ca pe Bela 
și eu rămîn cu fata, şi Tereza ca să fie mai convingă- 
toare arătă cu palmele ceva la burtă, ca să vadă Matei 
cam în ce fel ar putea rămîne fata pe capul ci. 

— Am primit scrisoare de la Béla, Matei. Tu nu 
primit ? 

— Nu, Tereza. 
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— Poate primeşti şi tu miine. 

— Tare aş vrea... 

Matei se întristă. De mai bine de o lună de zile nu 
primise de la Andrei nici un rînd. Era supărat pe copil. 
Nu aştepta atîta pentru el, deşi ar fi dorit să primească 
şi el măcar un rînd, ci pentru Anuţa, pe care o surprin- 
dea de multe ori cu mina în dreptul inimii şi cu lacri- 
mile în ochi. De cînd primise scrisoarea că s-a. întors 
pe front, n-a mai aflat nimic despre el. Îl povăţuise să 
fugă. Dar iată că era aproape de şase luni în prima 
linie şi nu fugise. Poate nu i se ivise ocazia. Îi era 
teamă ca în luptele crîncene care cuprinseseră întreg 
frontul să nu i se întîmple ceva. 

Apa curgea de mult peste marginile căldării. Matei 
îşi reveni din ginduri. Se întoarse. Pavel era tot la 
locul lui. 

— Eşti supărat, Pavele ? 

— De ce să fiu, nca Matei? 

— Acu şi tu, pe mine vrei să mă duci? 

Se apropie un tren şi Matei puse găleata lingă el pe 
trotuar. Trenul era un marfar cu vagoanele descoperite, 
încărcat cu resturi de avioane, tancuri distruse, tunuri 
cu ţevile plesnite. 

Matei zimbi și îşi frecă'cu dosul palmei barba tc- 
poasă. 

— E al treilea pe ziua de azi, nea:-Matei. 

— Și vor fi din ce în ce mai multe. 

— Trebuie, că se dau lupte mari. 

— Altceva nu mai înţelegi din toată treaba asta? 

— Ce să înțeleg? | 

— Că o cacarisesc. 

Matei îşi luă găleata şi, fluierînd, porni spre casă. 
Îşi aduse aminte de ceva şi, întorcînd capul, îl întrebă 
pe Pavel: ) 

— Eşti în schimbul trei? 

— Doi. 

— Am auzit că [.A.R.-u] 8l a ieşit straşnic de tot. 

— Două s-au prăbuşit la încercări. Nu rezistă aliajul 
la viteză. Nemţii turbă. 

— Păi dacă au început să turbe de pe-acum muwi 
tocmai rău! 
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Matei îşi văzu de-ale lui. Intră în casă, aşeză găleata 
în dosul uşii şi dădu să iasă afară să taie lemne. Voia 
să taie lemne nu pentru că nu erau, ci ca să nu fie 
nevoit să intre cu Anuţa în nişte discuţii care în ultima 
vreme se repetau tot mai des. Anuţa îl opri. 

— Matei, eu m-am săturat de viaţa asta. 

Era pentru prima dată cînd Anuţa îi vorbea în acest 
fel. 

— Da” ce-i, femeie, ce te-a apucat? 

— Tu eşti tot pe drumuri, cu ale tale. Eu mereu 
singură. 

Matei se încruntă. Frau aproape de treizeci de ani 
căsătoriți şi i se părea cu totul nefiresc ca femeia să 
reelame tocmai acum o altă viață decit aceea pe care o 
dusese pînă atunci. Se uită la perna aruncată la întîm- 
plare pe pat şi tocmai faptul că în casa lui ceva era 
aruncat la întîmplare îl puse pe gînduri. De'sub un colţ 
al pernei se vedeau scrisorile atît de bine cunoscute 
şi de el. Înţelese. 

Matei căută ceva sub pat, nu găsi, apoi se duse în- 
camera din faţă. Se auzi ceva aruncat pe podea şi 
Anuţa, speriată că Matei ar fi putut sparge vreo vază, 
o făcu să intre înăuntru. 

— Ce-s cu pantofii ăştia? întrebă Matei. 

— Îs ai lui Andrei. 

— Şi de ce nu-i dai la reparat? Ori îi fi vrînd ca în 
casa asta toate să le fac eu? 

— Am tot vrut să-i duc, Matei! 

— Ai tot vrut... Vine mîine- poimine în permisie şi 
nici tu cu ce să se încalțe, nici tu haine. 

— Numa să vie, Matei. 

— Şi, mă rog, de ce n-ar veni? Mai bine ai pune la 
loc banii şi i-ai cumpăra de un costum de haine! Parcă 
pentru asta ţi i-a lăsat? 

— Ce te-a apucat? Tu nu ştii ce-am făcut cu ei ? 
răspunse Anuţa arțăgoasă. Doar nu i-am băut! 

Văzînd că Anuţa s-a înviorat, Matei îşi zise că e 
destul, că a ajuns acolo unde a voit, că un om care se 
poate enerva atunci cînd e vorba de cineva drag în- 
seamnă că sufleteşte este întreg, că nu poate fi uşor 
dărîmat din pricina durerii. 
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— Știu că nu i-ai băut, Anuță, zise el după un timp, 
cu o voce blindă. 

— Cum iei salarul, cum mă duc şi-i cumpăr stolă. 

— Cumpărăi, Anuță. 

— Că eşti mai cicălitor ca o soacră... 

— Acu” nu fi şi tu chiar aşa... 

— Ai fi în stare să-i spui cînd vine că i-am cheltuit 
banii şi că nu i-am luat de la început stofă. 

— Da’ tu așa mă știi? 

 — Te ştiu eu. Cum te știu eu, nu te ştie nimeni. 

Anuţa luă scrisorile de sub pernă fără să-i mai fie 
teamă că le vede Matei şi le puse în dulapul de hainc. 
Aşeză perna la locul ei şi se apucă să spele vasele mai 
departe. Matei se făcu că nu observă nimic. 

— Ceva noutăţi mai ai? 

— Ofensiva nu mai poate fi oprită. 

— De-ar merge mai iute. Mă apucă ciuda cîiteodată 
cum de s-au lăsat aşa bătuţi. Asta n-o credeam. 

— Acu" judeci ca o femeie. 

— Da’ cum să judec, ca tine? Păi după tine dacă-i 
împingeau nemţii pină în Siberia, ai fi zis tot că-i tac- 
tică la mijloc. 

— Războiul nu se judecă după cum începe, ci după 
cum se termină. 

— Mulţam frumos. Acu’ cînd nemţii o iau pe copcă, 
ti-e ușor să zici aşa. 

— Cu mult mai uşor, recunoscu cinstit Matei, bucu- 
ros că Anuţa şi-a părăsit gîndurile cu privire la copil. 

— Mă bucur că nemţii pierd și uit că Andrei e 
acolo. 

— L-am povăţuit cu... Ar fi putut trece dincolo. 

— Cum să treacă ? 

— Bine. Poate n-a putut încă! 

— Matei, tu i-ai spus asta cînd a plecat? 

Matei dădu din cap. 

Anuţa începu să -plingă. 

— Eşti o proastă. De ce să lupte? Dacă era deştept, 
o făcea de mult. 

Anuţa încerca să repete în minte toată discuţia pur- 
tată cu Matei. Dădu din cap a înţelegere și, aşezîndu-se 
lîngă el; începu să-i mîngiie părul alb ca neaua. 
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— Am îmbătriînit, Matei. 

— Îmbătrinit, și Matei dintr-un salt ajunse în mij- 
locul camerei și, fluierînd, se apucă să facă ponturi 
cum făceau flăcăii duminica la horă în satul lui de pe 
Valea Mureşului. 

Anuţa se uita la el şi plingea. 
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După ce se despărţi de Matei, Pavel, cu mîinile în 
buzunare, se opri neștiind unde să se ducă. Nu era 
încă timpul să o aștepte pe lulişca de la serviciu, iar 
acasă nu-i ardea să meargă. Îl văzu pe Sile trecînd 
drumul spre linie şi fluieră după el. Sile se opri, îl 
recunoscu, dar nu arătă nici cel mai mic îndemn că ar 
voi să Stea de vorbă cu el. 

— Sile! 

— Ce? 

— Stai! 

Pavel îl ajunse din urmă și ca de atîtea ori, cînd 
plecau împreună la școală, îi întinse mîna. Sile i-o 
strînse fără afecțiunea de altădată, fără dorința de 
a-i împărtăși ultimele noutăţi, cum făcea mai demult. 

— Pari îngîndurat, Sile. 

— Pentru asta m-ai oprit, ca să-mi spui că-ți par 
îngîndurat ? Mulţumesc, o ştiam. 

— N-ai mai venit pe cîmp să jucăm fotbal. 

— Poate aveam altceva mai bun de făcut. 

— Sile, sau tu te crezi prea deştept, sau ne crezi pe 
noi prea proşti. Nu-ţi prieşte acolo la ei, se vede de la 
o poştă. Numai că tu nu vrei să recunoşti. Altădată 
erai mai prietenos. 

— Ce vrei tu, mă Pavele? 

— Vreau numai să-ţi spun că noii tăi colegi îs mereu 
pe urma ta. Adineauri l-am văzut pe blondul ăla cu 
capul de ou trecînd pe la barieră. 

— De ce-l jigneşti ? 
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— Da’ ce, îţi este prieten? 

— Să zicem că mi-ar fi. 

— După faţă văd că nu-ți prea convine că ţi-am 
amintit de prietenul tău. 

— Tu mă invidiezi, mă Pavele. 

— Să zicem că ar fi așa, dar nu te invidiez atît ca 
să-mi pierd capul. Îmi pare rău că n-am putut să merg 
mai departe la şcoală, cu toate că nu se prea lega 
cartea de mine. Dar eu n-aş putea să rabd, Sile, să fiu 
privit ca un gunoi între ci. 

Sile se încruntă. 

— De ce mi le spui toate astea? 

— Aşa, ca la un prieten... Sau... 

— Nu mai sîntem copii, Pavele. Deşi, după cîte văd, 
tu încă n-ai icșit definitiv din găoace. Îţi place ungu- 
roaica ? 

— Mă rog, da’ de ce-i zici aşa? 

— Dar cum vrei să-i zic? 

— Are un nume. 

— Ar trebui să ai în tine puţină demnitate națională. 

— Adică tu ai? 

Sile se simţi descumpănit. Fără să vrea intrase în- 
tr-o încurcătură din care nu ştia cum să iasă mai iute, 
ca Pavel să nu-i priceapă stînjeneala. 

— Eu, tind spre ea. 

— Spre care? 

— Spre aceea care mă ajută să-mi ajung telul. 

— Atunci e clar ca bună ziua. 

— Nu îmi este încă -clar, Pavele. 

“Pavel lovi cu piciorul într-o piatră. 

— Pînă acum unan îţi plăcea şi ţie Iuli. Mai ţii minte 
cum ne-am bătut din pricina ei? schimbă Pavel vorba. 

— Acum un an mai cram un copil. 

Trecu o cursă de persoane. Cîtva timp tăcură uitîn- 
du-se la oamenii cățăraţi pe scări şi pe acoperișul va- 
goanelor. 

— [uli asta ce tare bună de... 

— Sile, nu-ţi permit. 

— Parcă îţi cer voie să-mi permiţi său nu. Te învirți 
pe lingă ea ca un cocoș castrat. Și ca are nevoie de 
altceva. 
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— Sile... 

— Vezi că ai fundul pantalonilor murdar de găinaţ. 
Idilă în cotet. 

Pavel se posomori. Se uită în ochii batjocoritori ai 
lui Sile, la buzele lui întredeschise de un zîmbet, ironic 
şi voi să-l plesnească. Îşi dădu seama că n-are nici un 
rost, cum n-avusese rost nici această discuţie. Fuseseră 
prieteni, prieteni buni, atâta timp cît au învăţat împre- 
ună. Acum descoperea în Sile un alt om, care nu mai 
avea aproape nimic din căldura celuia de altădată. 
N-avea rost să-l lovească. Părerea de rău că Sile îi pu- 
tuse spune asemenea cuvinte îl opri de la o pornire 
brutală. 

— De ce nu loveşti, Pavele? 

— Nu-i de loc greu să loveşti un om. 

— Atunci ? | 

— Am fost prieteni, Sile. Eu nu ți-aş fi vorbit aşa 
niciodată. Nu mi-aş fi permis. 

— Diferenţa dintre noi este că eu îmi permit. 

— Faci pe grozavul. Nu ești tu ăsta care vorbeşti 
acum. Altfel te-aş fi plesnit. ~ 

Sile se încruntă. Orice urmă de batjocură îi dispăru 
de pe faţă. Își dădu seama că Pavel i-a ghicit frămîn- 
tările, deschizîndu-i cea mai tăinuită cămăruţă a sufle- 
tului şi lăsîndu-l dezarmat. Începea să-i pară rău că 
vorbise aşa cu el, că fusese cinic şi vulgar. Nu se ştiuse 
nici el aşa. Începea să se descopere treptat şi descope- 
rirea nu-l măgulea. Se înfurie dintr-o dată din pricină 

că s-a lăsat descoperit, că nu şi-a ținut garda regle- 
mentar, ca adversarul să nu-i poată atinge locul cel mai 
fragil. 

— Cînd am să mă culc cu ea, am să-ți spun cîte 
parale face unguroaica ta... spuse Sile. 

Ar fi vrut ca Pavel să-l lovească măcar o dată, ca 
să poată riposta şi să-şi elibereze minia cuibărită în 
suflet. Dar Pavel se uita la el cu o superioritate jigni- 
toare. 

— Nu crezi? şuieră Sile printre dinţi. 

'— Te-am văzut azi dimineaţă pe linie, Sile... Tu nu 
eşti curajos, mă. Curajul nu ţine de forța irita 
ci de ceva, cum. să zic, de ceva mai profund. După 
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frica de azi dimineață, ai sărit la extrema cealaltă. 
Extremele nu dau echilibrul, Sile. 

Sile se întoarse brusc cu spatele. Pumnii îi crau în- 
cleștați. 

— Tu să te fereşti din calea mea, Pavele. Ce-a fost 
între noi nu mă va putea opri niciodată să nu mă port 
cu tine așa cum m-aș purta cu oricare altul. M-ai lovit 
acolo unde mă aşteptam mai puțin. N-am să ţi-o iert... 
Pleacă. N-am să fiu întotdeauna așa. 

Sile se întoarse brusc. Ochii îi erau injectaţi. 

— Pleacă, pleacă, am spus. 

— Aş vrea să bagi la cap, Sile, că nu plec de 
frica ta. 

Pavel se îndepărtă cîţiva paşi şi începu să fluiere la 
porumbeii care urcau în rotocoale de fum pe un cer cu 
reflexe de indigou. 
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Spre surprinderea Elizei, în dimineaţa aceea Sile îi 
ceru voie să meargă el după cumpărături. li dăduse 
grăbită banii şi un coş de papură. Îi spuse stînjenită 
ce trebuia să cumpere. Nu putea înțelege ce se petre- 
cuse cu Sile, ce anume-l îndemnase să facă un lucru pe 
care nu-l mai făcuse pînă atunci. 

Îl conduse din priviri pînă ce închise poarta, apoi 
se uită roată prin cameră, neştiind de ce trebuie să se 
apuce. De obicei, din pricina cozilor de Ja brutărie și 
de la magazinul de coloniale, pierdea o dimineaţă în- 
treagă. Bucuroasă că acum avea timp liber, îşi zise că 
n-ar strica să spele rufele. Îl trimise pe Ionut după 
apă, iar ea pregăti leşia de cenuşă. 

Nu trecuse nici o oră, cînd auzi poarta dîndu-se în 
lături. leşi în prag. Sile nu putea să fie. Nici nu era 
el. Văzu un tînăr înalt, blond și pe dată recunoscu în 
el pe Frid, fiul măcelarului din Piaţa de Miercuri. 
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— A plecat după cumpărături. Dacă vreți, puteţi 
să-l aşteptaţi, îi spuse Eliza, neîndrăznind, din pricina 
deranjului, să-l poftească în casă. 

Frid se uită la femeia îmbrăcată într-o rochie zdren- 
țuită pe deasupra căreia cra încinsă cu un şort decolo- 
rat şi strimbă din buze. 

— Mulţumesc, am să-l aştept afară, spuse el ironic, 
ca Eliza să se simtă că n-a avut nici măcar buna-cu- 
viinţă să-l poftească în casă. 

— Ştiţi, eu spăl, se justifică Eliza, - ştergîndu-și 
mîinile aburinde de şort. 

— Se vede, doamnă. 

Se auziră paşi. 

— Heil... 

— Heil... 

Sile îi strinse mîna colegului de clasă, apoi, din 
cîțiva paşi, urcă scările pridvorului. 

— Vin numaidecit, se adresă el lui Frid, care rămă- 
sese in curte. 

— Cum de-ai cumpărat aşa repede? întrebă Eliza 
căutînd în coș şi văzînd, spre suprinderea ei, că tot 
ce-i spusese lui Sile să cumpere se afla acolo. Nu era 
coadă ? 

— Era, dar am vorbit nemţeşte. 

— Vai de mine, și mie nu mi-a trecut niciodată prin 
minte... 

— Dacă vrei să nu pierzi altădată timpul vorbeşte 
nemțeşte. Ştii doar foarte bine că brutăria e a lui 
Schneider, iar băcănia e a lui Wagner. 

Sile puse restul de bani pe masă şi ieşi. 

Nu ştia ce-l făcuse pe Frid să vină la el. Era pentru 
prima dată. Cînd află că venise pur și simplu să-i facă 
o vizită, ca să vadă cum se mai simte, îşi aduse aminte 
de ce-i spusese Pavel. 

— Dar te-au caftit serios! 

— N-aş putea spune că nu. i 

— Mă mir. Doar Haupisturmfiihrerul nu prea e în 
formă. 


Sile nu voi să comenteze. 
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Se așezară pe banca de lemn, bătută pe două picioare, 
între poartă și peretele casei. Soarele era destul de 
cald. 

Faţa lui Frid era aproape albă, cum aproape alb îi 
era şi părul. Ochii mici, jncăuşi, căutau ceva iscodi- 
tor spre linie, unde profesorul Mitran arunca din ser- 
vietă zăpadă pe deluşorul aproape negru de lîngă tera- 
sament. 

Sile își opri privirile pe chipul colegului său şi, 
urmărind un anumit lucru, îşi zise în gînd că nu gre- 
şiseră cei care îl porecliseră pe Frid „ou de găină“. 
Avea un cap ca un ou. 

Frid era unicul fiu al măcelarului din Piaţa de 
Miercuri. Seara, după ce toţi ai casei se culcau, Frid 
scria poezii. Cînd colegii lui stăteau de vorbă, el tăcea. 
Putea să tacă ore în şir. Sile îşi aminti cum odată, dis- 
cutînd despre fete, voise să-l atragă la palavrageală 
şi pe Frid. Fiul măcelarului a tăcut vreme îndelungată, 
încît toţi îşi închipuiră că trebuie să spună ceva deose- 
bit de inteligent. În locul celor aşteptate, Frid le măr- 
turisi că vrea să-şi deschidă o măcelărie la Moscova. Era 
tot ce putuseră scoate de la el. De cîtva timp, Sile ob- 
servase că Frid este mai agitat. Tatăl lui renunțase la 
servitoare din motive de economie. Și-a închis o măce- 
lărie din cele trei pe care le avea în diferite cartiere ale 
oraşului. Mai mult decit atît, seara nu le mai dădea 
voie să facă în casa lui serate dansante. Cu cîteva săp- 
tămini în urmă Sile a îndrăznit să-l întrebe cum rămîne 
cu proiectul lui de a-şi deschide o măcelărie la Moscova. 
Frid a tăcut o bună bucată de vreme, ca după aceea să 
recunoască, supărat, că ruşilor le place mai mult carnea 
de berbec, iar el nu poate s-o sufere. S-a hotărît să-şi 
deschidă o măcelărie la Odesa, pe considerentul că 
ucrainienii iubesc foarte mult carnea de porc, iar el, de 
obicei, pe aceasta o preferă. La şcoală Frid nu era un 
elev prea silitor. Dar ceea ce ştia, ştia temeinic. 

— Nu s-ar putea spune că nu ştii să taci, Frid ! 

— Nu tac, mă uit. 

— La ce? 
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Sile se uită şi el în direcţia în care privea Frid. 
De-abia atunci îl zări pe profesorul Mitran cărînd cu 
servieta zăpadă pe crusta de lîngă terasament. 

— L-am avut profesor cînd eram la liceul romînesc. 
E un ţicnit. 

— Crezi ? : 

— Sînt sigur. Adună hirtii, înțepîndu-le cu virful um- 
brelei. Se spune că s-a tîmpit din dragoste. 

Frid, mulțumit de răspunsurile lui Sile, îl abandonă 
pe Mitran şi se uită la colegul lui. 

— De ce te-ai lăsat bătut, Sile? | 

Sile se înroşi. Întrebarea venise pe neaşteptate. Îl 
luase pe nepregătite. 

— De unde ştii că m-am lăsat? întrebă Sile. 

— Va să zică ăsta e adevărul. Cînd mi-au spus la 
club, n-am vrut să cred. Dar acum sînt convins. 

— Nu te pot obliga să crezi ceca ce vreau eu, Frid. 
Și la urma urmei mi-e indiferent ce crezi tu. E uşor să 
vorbeşti cînd eşti în afara corzilor. Mai greu e să ju- 
deci cînd eşti între ele. 

Frid zîmbi, arătindu-și dinţii albi şi gingiile roze, să- 
nătoase. 

— De-asta ai şi luat bătaie, pentru că n-ai putut 
judeca. Nu m-a mirat faptul că te-a bătut, Sile, asta se 
poate întîmpla celui mai bun boxer, ci m-a surprins că 
te-a bătut în asemenea hal. La club numai de asta se 
vorbea. Cu siguranţă că s-a petrecut ceva cu tine. Și eu 
știu ce s-a petrecut. Mi-a spus Rudolf. 

— Frid, de ce eşti căcănar * Nu ştiu cum se spune 
în nemțeşte cuvîntului ăsta. De-asta ţi l-am spus pe ro- 
mineşte. 

— Limba germană e lipsită de asemenea cuvinte. 

— Nu însă şi de asemenea omeni 

— Vrei să mă jigneşti, Sile ? 

Sile îşi dădu seama că a mers prea departe. Colegul 
lui spusese de fapt adevărul și în loc să reacționeze la 
fel, ajunsese la brutalităţi. 

„— Scuză-mă, Frid. 

— Te scuz, Sile. De cînd te-am cunoscut m-am ataşat 
de tine, deşi nu ţi-am mărturisit-o niciodată. Faptul că 
mi-ai aruncat un cuvînt urît spune ceva. Îmi întăreşte 
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convingerea că te-ai lăsat bătut ca să-ți pedepseşti în- 
tr-un fel fapta pe care ai făcut-o nu dintr-o totală con- 
vingere. Nu trebuie să te ascunzi de mine. Nu poţi 
ajunge la o conștiință supremă, fără să treci printr-un 
purgatoriu, uneori dureros. 

Sile se uită cu atenție la Frid. De fapt dintre toți 
colegii lui, el îi era cel mai apropiat, cu toate că nu dis- 
cutaseră pînă atunci decît de cîteva ori. 

— Frid, nu știu dacă tu nu vrei să-mi bagi îndoiala 


“în suflet pentru ceea ce am făcut de fapt împreună, sau 


poate vrei să mă iscodeşti. Sufleteşte am plătit pentru 
asta. În cele cîteva zile cît am stat acasă, m-am convins 
că nu poți să ajungi nicăieri în viață fără renunțări. În 
fond nu e atît vorba de viaţă, de ce voi ajunge, deşi tre- 
buie să recunosc, nu mi-e indiferent. Dar omul înainte 
de a fi cineva trebuie să fie om. Nu suport brutalita- 
tea, cu toate că asupra mea o admit. 

— Te vei obişnui, Sile. Generației noastre îi apar- 
ține întreg viitorul. Nu putem educa pe alţii, fie şi bru- 
tal, dacă înainte de toate nu ştim să ne educăm pe noi. 
Și eu ştiu că ţie nu ţi-e indiferent de partea cui eşti... 
Am stat după sfaturile lui Schultz o jumătate de oră 
privind cu ochii deschişi la soare. Am crezut după aceea 
că am să orbesc cu desăvirşire. Nu mai vorbesc de du- 
rerile cumplite de cap. La cîteva zile, reluînd experienţa, 
mi-a fost mai uşor. Trebuie să învingem orice sentiment 
care ne-ar putea abate de la țelul suprem. Și este formi- 
dabil să te învingi, Sile, să simţi că eşti mai puternic de- 
cît cei din jur. E cu totul altceva să te uiţi la oameni 
de pe o anumită înălțime şi altceva e să te uiţi la ei ca 
un egal al lor. Mi-ar fi foarte greu să omor un om. Cred 
că aş avea coșmaruri cumplite, chiar dacă aş face-o în 
numele ideii. Dar pe al doilea l-aș omori cu mult mai 
uşor. Poate va trebui să ajungem şi la asta, Sile. Nu uita 
că sîntem un popor de şaizeci de milioane de oameni. 
Cum crezi tu că am putut supune Europa? Și Europa 
este doar începutul. Trebuie să fim mai tari decît toți. 
Și sîntem. 

Sile se uita la Frid speriat și în același timp cu o oa- 
recare venerație. Într-un fel se simțea măgulit că era 
considerat și el un om cu drepturi egale alături de cei 
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care schimbaseră harta bătrinului continent. În acelaşi 
timp însă simţea o teamă pe care cu greu şi-o putea 
stăpiîni. Nu cunoştea îndeajuns oamenii. Nici pe Frid 
nu se dovedise a-l cunoaşte. Sub tăcerea lui aparentă 
“simţea că se ascunde ceva. 

— Timpitul ăla tot cară zăpadă. 

— E sărit, Frid. 

— Nu-mi plac oamenii care perseverează în ţicneala 
lor. Ar trebui oprit. 

— De ce, Frid? 

— Pur şi simplu. 

— N-are rost. Ne-ar putea vedea tata. 

— Ţi-e teamă de el? 

— Nu-i vorba de teamă. 

— De omenie, nu? 

— Numeşte-o cum vrei... 

— Sile, numai vorbele nu te vor putea educa pe tine. 

— Ei nu ne înţeleg, Frid. 

— Teama îi va face să ne înţeleagă. 

În cabină se auzi semnalul. Zgomotul se împrăștie 
în eter ca un clinchet gros de pahare ciocnite. 

— Zilele astea trebuia să vii cel puţin la adunări. 

— Doctorul mi-a spus să stau acasă. 

— Doctorul ţi-a dat certificat să nu vii la cursuri, 
nu să nu te întilneşti cu noi. N-ar fi bine ca băieţii să 
devină bănuitori în privința ta. Eu te-am recomandat. 
Sint răspunzător de ce zic oamenii de tine. 

Se auzi o locomotivă fluierînd strident. Lîngă cabină, 
Negoiţă stătea în poziţie de drepţi, cu fanionul în 
mînă. Pe la porţi apărură locatarii „Străzii lux. 

— De ce se adună oamenii, Sile? Și ce sînt strigă- 
tele care se aud ? 

— E un tren cu lare art, Cred că-i o greşeală că 
nu-i transportă moaptea. 

— Probabil că sînt prea mulţi. Și la urma urmei 
n-avem de ce ne ascunde. Dar să știi că ce fac oamenii 
ăştia miroase a solidarizare. 

— Cred că-i pură curiozitate. 

Trenul îşi făcu apariţia. Vocile celor închişi se 
distimgeau tot mai clar, apoi se contopiră într-un sin- 
gur vaier continuu, neomenesc. Încă la ieşirea locomo- 
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tivei din curbă, pe la ferestrele văgoaiielor, împletită 
cu siîrmă ghimpată, apărură mîini și, după ele, ca nişte 
balonaşe luate de vînt, se văzură sumedenie de cutii de 
conserve însoţind trenul în zbor. Cîteva din ele se agă- 
țară de colțurile pietrelor şi sforile de care erau legate, 
prea slabe, se rupseră. 

— Ce face ăla? 

Sile îşi întoarse privirile spre dreapta şi-l văzu pe 
Mitran cum alerga cu servieta la dimbul de zăpadă. 
O golea grăbit şi alerga înapoi în curte. Câteva cutii 
de conserve se înfipseră în zăpada umedă şi fură trase 
cu repeziciune spre ferestruici. 

— Şi asta 'sub ochii tăi, Sile! Nu ţi-aș dori să afle 
Schultz. 

Se auzi un țipăt. Dintr-o frînă, un soldat lovea cu o 
scîndură mîinile scoase printre zăbrelele sle sirmă. 

— Ce faci, Frid ? 

Consternat de cele pe care le vedea, Sile uitase de 
Frid. Îl observă de-abia acum alergînd cu paşi mari 
spre Mitran. 

Sile fugi după el. Totul se petrecuse atît de repede 
și neaşteptat, încît cei adunaţi la porţi rămaseră uluiți. 
Frid îl prinsese pe Mitran de gulerul pardesiului și-l trin- 
tise la pămînt. Cînd Sile ajunse la locul cu pricina, 
profesorul tocmai încerca să se ridice din zăpada 
amestecată cu noroi. Pe faţă avea întipărit acelaşi 
zîmbet, numai că de data asta el trăda o tristețe fără 
margini. 

— De ce dai, tinere ? 

Frid voi să-l lovească cu piciorul, dar Pavel, “care 
între timp trecuse drumul, se postă între el şi bătrin, 
ținându-şi pumnii strinşi. 

— De ce dai, mă giscă blondă, băga-te-aș.. 

Sile încremeni. Îl prinse pe Pavel de o mînă şi-l 
îmbrinci spre locul de unde venise. 

— Haide, Frid... Nu trebuie... 

— Ăştia sînt bolşevici... 

În cîteva clipe în jurul profesorului se adunaseră 
toți oamenii strinși pe la porți. 

— Hai, Dénes bâosi, că aici nu-i ide noi, spuse Vi- 
sarion şi cînd văzu că Dénes mu vrea să plece, Baiaș 
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se strecură printre oameni. Intră în curte şi închise 
poarta cu cheia. 

Apăru Negoiţă. De la cabină văzuse totul. Îşi făcu 
loc printre cei adunaţi, tinînd fanionul în mînă. 

— Pleacă acasă, Sile! 

— Nu plec. 

— Pleacă, auzi ? Ori te bat aici în faţa oamenilor. 

Sile îl prinse pe Frid de mînă şi trecură pe trotuar. 
li fusese teamă că Negoiţă are să-l lovească, aşa că 
preferase să plece, dar nu spre casă. 

— Nu trebuia, Frid, spuse Sile cînd ajunseră aproape 
de colțul străzii. 

— De ce nu trebuia? Sint convins că dacă m-ar fi 
lovit, n-ai fi avut curajul să mă aperi ! 

— Frid 

Frid îşi reveni. Îşi trecu degetele unei mîini prin 
păr, îşi aranjă pardesiul și îşi scutură noroiul de pe 
bocanci. Fălcile îi tremurau. 

— Ţi-a fost teamă. Recunoaşte că ti-ar fi fost teamă 
să-mi iei apărarea ! Nu-i nimic. Teama nu poate fi su- 
grumată decit tot prin teamă. Şi peste cîteva zile ‘te 
va sugruma şi pe tine. 

— Frid... - 

— Heil! şi fără să mai zică nimic, Frid plecă împle- 
ticindu-se 'de furie, uitindu-se totuși în jur, ca nu 
cumva să fie urmărit. 
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Seara, cînd se întorcea de la serviciu spre casă, Ma- 
tei se întilni cu Pavel care -tocmai ieşise din schimb. 
Pavel îi povesti tot ce se întimplase de dimineaţă. 
li povesti indignat, cuprins de miînie. Matei ascultă în 
tăcere, străduindu-se să mu iscape nici un amănunt, 
ferindu-se în acelaşi timp să comenteze. Cînd ajunseră 
în fața băcăniei lui Wagner, se opriră. Una din vitrine 
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era viu luminată. În mijlocul sticlelor şi-a altor articole 
de coloniale, pe un postament, probabil o ladă de mar- 
meladă goală, învelită într-o pînză neagră, se afla un 
dreptunghi de metal, vopsit în verde, deasupra căruia 
mărşăluiau, mînaţi de un mecanism electric, vreo două- 
zeci de soldaţi nemți, confecţionaţi din tablă. In faţa 
lor, străpunsă de săgeți roşii, o hartă a Uniunii Sovie- 
tice. Zgomotele făcute de bucăţile de tablă cu chipuri 
de oameni răzbăteau pnn geamul vitrinci însoţite de 
un marş, dezlănțuit de o flaşnetă mecanică. 

— Ín fiecare seară mă opresc aici, nea Matei. 

— Îţi plac? 

— Ma tot gîndesc cum dracu au fost făcuți. 

—— Și sai aflat? 

— Într-o zi lam rugat pe domnul Wagner să mă 
lase să mă uit mai de aproape. Nu m-a lăsat. Frumoasă 
jucărie. De doi ani de cînd o tot văd, m-am obişnuit 
cu ea. Au cap meşterii lor! Noi n-am fi putut face aşa 
ceva, zise Pavel. 

— O să se strice în curînd... remarcă sec Matei. 

— Tare sînt pricepuți. Dar nici ai noștri nu se lasă 
mai prejos. Ultimul avion I.A.R 

— Hai, Pavele. 

— Nu vreţi să mai stăm puţin ? 

— Hai, că-i tirziu. 

Pavel îşi băgă mîinile în buzunarele pântalonilor. 

— Mă uitam azi dimineață la prietenul ăla al lui 
Sile. Avea un obraz ca o bucă de copil. Dacă i-aș fi 
articulat una, l-ar fi pornit borşu. Ştii ce, nea Matei? 
Cînd a văzut că vreau să-l 'cirpesc, nici n-a clintit. Poate 
acolo, în măruntaiele lui, tremura ca varga, da” la chip, 
dom’ le, nici nu se vedea. Îmi pare rău că nu ştiu 
nemţeşte. 

— Te-ai fi dus şi tu ja liceul german ? 

— De dus poate nu m-aş fi dus că, dacă mă du- 
ceam, m-ar fi dat afară. l-aş fi bătut pe rînd. Dar se 
trimit de la noi de la uzină oameni la specializare în 
Germania. Acolo m-aș fi dus. 

— Să nu-ți pară rău-că nu te duci, Pavele! Chiar 
dacă o să te roage, să nu te duci. 

Pavel se încruntă, apoi, treptat, fața i se destinse. 
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— Nu mă trimit tocmai pe mine. Cum să mă trimită ? 

— Dar ce te-atrage aşa la ei, Pavele ? 

— Păi n-aţi văzut soldații lor. Ai noştri în opinci 
şi în haine zdrenţuite. Ai lor au nişte haine... Fetele 
numai la ci se uită. 

— Cîţi ani ai, Pavele? 

— Nouăsprezece. 

— Îmi pare rău că-ţi plac nemţii. 

— Nu-mi plac. Dar au ceva al lor... 

— Dacă pe tine, după cum văd, te pot atrage, pen- 
tru că au ceva al lor, înseamnă că pe alţii îi prind în 
mrejele lor cu mult mai ușor. Dar să nu ţi se pară că 
așa cum arată ei azi au să arate o veșnicie. Maşinăria 
aia din vitrina lui Wagner o să ise strice. 

— Văd cu că dumneata nu-i ai la suflet, nea Matei. 
Că şi eu, ca să vă spun drept, cînd îi văd că sînt atit 
de îngîmfaţi, îmi vine să-i pocnesc. Oriunde te duci 
dacă nu vorbeşti nemţeşte nici nu se uită la tine. Parcă 
n-am fi în țară la moi. Dar tare îmi place cum umblă. 
Țanţoşi. Îngrijiţi, ca nişte domnișoare. 

— Şi mu ţi se pare nu ştiu cum, măi Pavele, că oa- 
menii ăştia ca nişte domnişoare, cum zici tu, sînt în 
stare să ducă oamenii în trenuri, mai rău ca pe nişte 
vite? Și unei vite îi dai apă să bea, dar ei nu... Şi doar 
apa e a tuturor. Ar putea să aibă puţină omenie, dar 
ei nu au. Au sufletul ca soldaţii ăia de tablă. Omul 
trebuie să fie şi pe dinăuntru frumos, Pavele. 

— Asta aşaii, numai că ăia pe care-i duc sînt bol- 
şevici. 

Matei 'se uită curios la Pavel. 

— Ai văzut cum arătau bolşevicii ? 

— Numai mîinile, printre sîrma ghimpată. 

— Si cum erau mîinile lor ? 

— Cum să fie, ca ale mele. 

— Dar tu ce zici, mîinile astea ale tale ar fi putut 
lovi, să zicem, cu patul puştii, în mîinile alea care nu 
voiau decit să ia în 'cutiile de conserve un pumn de 
zăpadă ? 

— Ce vorbeşti, nea Matei, pentru nimic în lume... 

— Ascultă la mine, Pavele. Dacă ai fi ştiut nem- 
țeşte şi te-ar fi luat şi pe tine la liceul lor, şi mîinile 
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tale ar fi lovit. Sinteţi mult prea tineri şi n-aveţi de 
unde şti ce ascund ei sub hainele pe care voi le invi- 
diaţi atit. Nu le cunoaşteţi maşinăria pe dinăuntru şi 
n-au nici un interes să v-o arate, după cum nici dom- 
nul Wagner n-a vrut să te lase să vezi mai de aproape 
mecanismul soldaţilor lui de tablă. Cind te uiţi din 
stradă la ci te ademenesc. Dar dacă ai şti că acolo 
înlăuntru sînt doar cîteva roţi prăfuite şi un arc uns 
cu uleiul cu care Wagner spală scările, nu te-ar mai 
interesa atît. Deși deosebirea dintre cei vii şi ăştia de 
tablă este mare. Aia din vitrină îţi strică doar urechile, 
pe cînd ăştia vii strică sufletele. 

Pavel se opri o clipă. 

— De unde le ştii toate astea, nea Matei? 

— Omul -de-aia trăieşte şi îmbătrineşte, ca să în- 
veţe. Hai, că-i tirziu. 

— Chiar m-am gîndit, zise Pavel, străduindu-se să-l 
ajungă pe Matei din urmă, de ce nu le-o fi dînd să 
bea apă? 

— Nu da porumbeilor tăi apă numai o săptămînă şi 
vezi ce sc întîmplă cu ci. 

— Nu se poate, nea Matei. 

— Bine-ar fi să mu se poată, mă copile. Numai că 
atita vreme cît oamenii vor judeca pe cei din trenul 
de azi dimineață ca bolşevici, iar pe cei care-i păzese 
domnişoare, o să se poată. Dar maşinăria lui Wagner 
o să se strice... Hai, du-te acasă, c-am ajuns. 

Pavel ar fi vrut să-i de-a mîna lui Matei, dar Matei 
nu se sinchisi şi își văzu de drum supărat. 

Undeva între linii se zărea un felinar. Matei crezu 
` că lumina se mişcă, dar pînă la urmă se convinse că 
stătea pe loc, iar cel ce umbla prin faţa ei, dînd sen- 
zația de mişcare a felinarului, era Negoiţă. Se duse 
la el. | 

Cînd auzi paşi în spatele lui, Negoiţă se făcu mic, 
ascunzînd ceva în. faţa picioarelor. 

— Ce faci, Irimie? 

— PDumneata eşti, noa Matei ? 

— Unde cari zăpada? 

— Aici pe dimb, unde s-o car! 
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— Irimie, de ce ești copil? Îţi poţi închipui că dacă 
arunci un strop de apă dulce într-o baltă amară ai săi 
schimbi gustul? Aruncă zăpada. E cineva la cabină? 

— Nu e mimeni. 

Matei o luă de unul singur spre cabină, fără să-l 
îndemne pe Negoiţă să facă acelaşi lucru. 

Irimie aruncă zăpada, luă făraşul şi felinarul şi merse 
după Matei. 

Cînd ajunse în cabină, Matei stătea pe bancă cu 
capul rezemat de peretele barăcii de scinduri. Irimie 
micșoră fitilul felimarului, puse lămpaşul pe masă şi 
băgă o buturugă în godinul aproape rece. 

— Ce-i cu dumneata, nea Matei? Nu eşti în apele 
dumitale ! 

— Irimie, tot voiam să te întreb. Dar stai, dă-mi în- 
tii o țigară. 

Negoiţă scoase pachetul cu ţigări, îl servi pe Matei 
şi-i dădu felimarul să o aprindă. 

— Ce voiai să mă întrebi? 

— ie îşi plac nemţii? 

— Nu mă omor după cei. 

— Dar de deosebit îi deosebeşti ? 

— Ete, na, parcă numai'mneata îi fi un deștept! 

Matei trase puternic din ţigară, apoi se uită la Ne- 
goiță vreme îndelungată. 

— Nu ştiu dacă eu sînt deștept sau nu. Dar că tu 
eşti prost sau iresponsabil, una din două, asta e sigur. 

— Văd că eşti pus pe glume, nea Matei. 

— .Ți se pare, frate. Nici ţuică n-am băut în seara 
asta, să știi. N-am avut un leu. Tu de ce mă iei cînd cu 
nea Matei, cînd cu dumneata? Eu de cînd te cunosc 
îți zic pe nume, Irimie. Te-am mai întrebat şi n-ai vrut 
să-mi 'spui. 

Negoiţă se aşeză şi el pe bancă, încălecînd-o. 

— Păi, nea Matei, ce să-ți spun ? Dumneata ești om 
cu patru clase de liceu, iar eu cu patru clase primare, 
şi alea cumpărate cu o oaie de la popa din sat, că el 
mi-a dat certificatul. Și afară de asta eşti mai mare 
ca mine c-o duzină şi ceva de ani. 

Matei îşi puse chipiul pe masă şi-şi netezi părul că- 
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runt, după ce mai înainte scuipă în palmă cîţiva stropi 
de salivă. 

—- Nu de asta, Irimie. Adevărul este că ne cunoaştem. 
de zece ami, dar tu n-ai vrut să te apropii de mine. 
Vreau 'să te întreb deschis: ştii pentru ce ţi-am cerut 
să urmăreşti prin regulator trenul 'special şi trenurile 
militare ? 

— Știu,mea Matei, deşi n-ai vrut niciodată să-mi spui. 

— Și de ce-o faci dacă ştii ? 

— Pentru că eşti un om cinstit, nea Matei, sîntem 
vecini şi... 

— Adică pentru asta, Irimie. 

— Nea Matei, am copii. Am necazurile mele. Nimeni 
nu ştie ce-i în sufletul meu. Ce te doare pe dumneata 
de mecazurile mele ? Vrei să dau un tren de-al lor de-a 
berbeleacul ? Nu pot. Nu-s eu făcut pentru asta. Dar 
să nu crezi că spilcuiţii ăștia îmi sînt mai dragi decit 
îti sînt dumitale. Nici să nu crezi că-i urăşti mai mult. 
Taenurile astea, ziua şi noaptea, pe lingă mine trec. Dar 
de la mine mai mult să nu ceri. Le am pe ale mele. Şi 
pe ale lui, omul totdeauna şi le ştie mai bine. 

— Nu te văicări, nu ţi-am cerut niciodată prea mult, 
Irimie. De asta îmi şi zici dumneata... Nu pentru că 
am o brumă de şcoală... Pentru că de la unul care după 
zece ani îți spune dumneata, înseamnă că nu poţi să 
ceri atit cît ai. vrea. Cel putin recunoaşte. 

Irimie îşi frecă bărbia și își lăsă capul în pămînt. 

— Nu-s supărat pentru asta, Irimie. Nu pot să fiu 
supărat pe sumedenia de oameni care sint ca tine. Nu- 
mai că dacă n-ar exista o sumedenie ca tine nu s-ar fi 
zămislit atitea milioane de fascişti. 

— Nu i-am fătat eu, arde-i-ar focul. 

— Nu i-ai fătat. Dar pomul dă umbră şi unui om de 
omenie şi unui om de nimic. Și omul mu e ca un brădiș, 
el trebuie să ştie cui să dea umbră şi cui nu. 

— Adică nu-s pe placul tău, că nu-s ca tine. ie ţi-e 
ușor să vorbeşti... Ce necazuri ai tu?! 

— Prea mult îmi vorbeşti de necazurile tale, Irimie, 
ca să-ți mai vorbesc şi de ale mele. Dar pentru că tu 
ai început, nu vreau să trec peste discuţia asta. Nu te 
învinuiesc că nu ai puterea să te uiţi pe tine, să-ți 
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muşti buzele, să-ţi înghiţi necazurile şi cu toate astea 
să mergi înainte. Dar dacă inu vrei să vezi în afara 
casei tale, atunci cești obligat să vezi cel puțin ce se 
petrece în “casa ta. 

— lar Eliza ? 

— Nu. Sile. 

— Încă-i un copil, mea Matei. 

— Lupii cînd se nasc nu mușcă, devin bestii 
după aia. 

— Casa mea nu e Dirlog de lupi. Matei... nu-ţi... 

— Dar casa ta oare e şi casa lui? Nu te obligă ni- 
meni să lupţi pentru alţii, dar ca să nu-ţi amărăşti viața 
mai încolo şi ca să nu-ţi pară rău, luptă cel puţin în 
casa ta. Mi-ai vorbit de trenuri... Îi duşmăneşti pe cei 
oare le păzesc. Dar cei care le păzesc mu sînt numai 
acolo în gheretele frinarilor și pe acoperişul vagoane- 
lor, ci şi aicea, jos. Şi unul dintre ei e și copilul tău. 

Se auzi sunînd telefonul. Irimie ridică receptorul. 

— Alo, da... Cu ce număr ? 

Irimie desfăcu un registru -şi notă nişte date. Puse 
receptorul la loc. 

— Ce-au comunicat ? întrebă Matei. 

— L-au amulat pe 2004. 

— Au nevoie de vagoane pentru trenurile sanitare. 

Discuţia începută se întrerupse pentru cîtva timp. 
Irimie şi Matei 'slăteau fală în față pe banca de lemn, 
fără a se uita unul la altul. 

— Nu te supăra pe mine, Irimie. 

— Nu mă supăr, nea Matci. 

— Să ştii de la mine un lucru: fascismului, dacă-i 
opui brațele încrucişate, e ca şi cum ai arunca oaia în 
fața lupului flämînd. Ştii ce înscamnă brațe încruci- 
şate pentru fascism? Franţa zdrobită în citeva zile, 
Belgia, Olanda, celelalte țări, tara noastră. Cum de s-a 
putut ? Îţi vine să urli, să strigi în gura mare cum de-a 
putut... Pentru că au crezut că fascismul e un copil, 
că e pui, că dinţii încă nu ştiu să muşte. Dar maşinăria 
din vitrina lui Wagner o să se strice. Nu mai e mult. 

— Ce maşinărie ? 

— Ai trecut de sute de oni pe lingă ea, Irimie. 

— Acu" nu-s copil să mă opresc la toate jucăriile. 
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— Jucăriile astea strică copiii. Și nenorocirea e că 
părinții nu bagă de seamă. 

Matei se ridică. Îşi puse chipiul pe cap, îşi luă gea- 
mantănașul în care Anuţa îi punea de mincare și, fără 
să-i zică lui Jrimie nimic, ieși. După cîțiva paşi se îm- 
toarse şi-l găsi pe Negoiţă cu capul năruit. în miini. 

— Irimie, am adus nişte bomboane. Dă-i-le lui lo- 
nuț. Vezi că după miezul nopţii vine o locomotivă, de 
la depou. Are o lampă galbenă. Dă-i mecanicului o mînă 
de ajutor. Sint niște lemne şi cartofi pentru Dénes 
bácsi. Nu-ţi fie teamă. Nu i le trimit cei de care te 
feresti. 

— O să am grijă, nea Matei! 

— Irimie ? 

— Ce? 

— Noapte bună. 

— Noapte bună... Da?’ să ştii că-s amărit, nea Ma- 
tei. Tare amărit. 

— Amărit îs şi eu, Irimie. Uneori numai Dumnezeu 
ştie cît mi-e de greu și cît îs de amărit. 

Matei voi să plece, dar ceva îl ţinea pe loc. 

— Mă? 

— Ce? 

— Am cumpărat ceva. Na şi ţie. Nişte conserve 
nemţeşti.. Nu te uita că-s aşa mici. Din una faci două 
ciorbe. La noi, ăştia, se pot face din una și patru. 
Mama lor... 

Matei tuşi. 

— Fi, rămii cu bine, Irimie. 

— Noapte bună, Matei. - 

Cînd îl auzi: căi spune pe nume, Matei îi puse lui 
Negoiţă o mînă pe umăr, apoi plecă cu mersul lui 
crăcănat. 

Irimie mu voi să intre în cabină. Aerul rece al nop- 
ţii îi făcea bine. Îşi aduse banca afară, o rezemă de un 
perete şi se aşeză pe ea. 

Cerul era senin. Stelele pilpiiau. Prin aerul sticlos 
aveau o culoare roşietică. Semănau cu nişte lămpi de 
somnal ce se vedeau undeva într-o mare depărtare. 

Irimie căzu pe gînduri. Niciodată nu vorbise Matei 
atît de aspru cu el. Cc-l făcuse oare să fie aşa? Nu-l 


putea socoti necinstit. Îl cunoştea de mult. Trăiseră 
casă lingă casă, vreme de zece ani. Pesemne Matei 
era sincer îngrijorat de Sile și prin Sile însuşi de-el, 
de Irimie. Nu-şi putea da seama cîtă dreptate avea Ma- 
tei. Lmcrurile pe care le auzise trebuiau cîntărite şi 
sîndite. Veniseră pe neaşteptate şi nu se putea obişnui 
cu gîndul că puteau fi adevărate. Nu i se părea că 
pericolul e aşa de mare, cum îl vedea Matei. Dar ori 
cum ar fi fost, în urma celor aflate trebuia să se ho- 
tărască. 

Îi ceruse Matei în urmă cu cîteva luni să urmărească 
prin regulator nişte trenuri. Se codise la început. Ac- 
ceptase pe urmă. Dar acceptase ca omul care ştie că 
nu este el cel chemat să se amestece în asemenea treburi. 
Cu toate că Matei nu-i spusese vreodată cu ce anume 
se îndeletnicea în afara serviciului, din cele pe care 
le 'discutaseră de-a lungul anilor pricepuse că el apu- 
case în viață pe alt drum. Nu voise să-i dea de înţeles 
că ştie acest lucru. Uneori se temea chiar că Matei ar 
fi putut pricepe că sl ştie. Se simțea bine să-l asculte 
şi mai bine cînd rămînea cu gîndurile lui. Din pricina 
asta mnemărturisită şi altele pe care le recunoscuse 
cinstit, nu voise să-i spună lui Matei pe nume. Il spe- 
riase o prietenie prea apropiată. Acum însă Matei îl 
luase de-a dreptul. N-ar fi avut mici un rost să tăgă- 
duiască. Ar fi tăgăduit un adevăr pe care celălalt îl 
ştia poate de mult. Ce trebuia să facă? După întîm- 
plarea de pe linie nu mai stătuse de vorbă cu Sile. Voit 
nu stătuse. Ar fi vrut ca Sile să se gîndească la toate, 
să judece fiecare lucru pînă la mărunțişuri, ca să-și 
dea singur seama pe ce cale a apucat. Dimineața îi 
luase apărarea lui Frid. Nu l-ar fi învinuit pentru asta. 
Dar uităturile pe care i le aruncase atunci cînd îl ame- 
nințase că-l bate dacă nu pleacă acasă erau un semn 
că Sile, chiar dacă se gândise la faptele lui, nu şi le 
socotea rușinoase. Poate Matei vedea mai departe de- 
cît el. Poate Matei avea dreptate. Dar dreptatea lui, 
dreptatea asta aspră, de unde s-o apuce şi cum 's-o 
mînuie împotriva propriului său copil? | 

O locomotivă înainta încet pe linie pufăind din 
pistoane. Era probabil locomotiva de care îi amintise 
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Matei. Intră ân cabină, îşi luă felimarul şi-l roti de 
citeva ori 'spre dreapta. Locomotiva prinse viteză, ară- 
tindu-şi tot mai clar singura lampă, galbenă, chioară. 
În dreptul cabinei Irimie se urcă pe scările de metal. 

— Mai încolo, spuse Negoiţă. 

Mecanicul împinse de manivelă. Maşina se învălui 
de aburi. Spre capătul „,Străzii lux“ Irimie făcu un 
semn cu mina. 

— Aia. 

Fără nici o vorbă, mecanicul îi dădu de înțeles fo- 
chistului că aici trebuie să descarce. 

Fochistul se urcă pe tender şii dădu lui Negoiţă, 
una cîte una, blanele de stejar. Lemnele erau uscate, 
calde. La urmă Negoiţă aşeză pe pămîntul jilav un sac 
cu cartofi. 

— Gata, zise fochistul. 

Mecanicul, tot tăcut, întoanse manivela de la supa- 
pole pistoanelor. Salută cu două degete duse la șapca 
soioasă. Încet, locomotiva luă drumul înapoi. 

De-abia a ce o văzu trecînd după cotitură, Irimie 
iraversă drumul şi bătu în geamul casei lui Dénes bácsi. 
Prin fereastră se auzea un sforăit gros, sufocant, şi al- 
tul subţire. Dénes şi nevastă-sa se luau la întrecere. 

— Vezi, mă Géza, că e cineva la geam, zise Tereza, 
înshiontindu-și bărbatul. 

— Cum, ce... de ce-a oprit... Ce semnal.. 

— Scoală mă şi lasă la dracu trenul, cineva e la 
geam. 

Dénes se sculă cu un oftat prelung şi deschise fe- 
reaslra. 

— Eu sînt, Dénes bâcsi. i-au trimis băieţii de la 
depou nişte lemne şi cartofi. Fu mă duc să nu treacă 
cineva pe la cabină. 

— Nu lesat pe mine. Nu lesat. Mulţemesc,. Irimie. 
O palincă nui be ? 

— Nu, Dénes bácsi, altădată. 

— No, atunci bine, beu singur, dară... 

Negoiță plecă. Pe drum se gîndi la ul care 
tot timpul tăcuse și se întrebă de ce anume o fi tăcut. 
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În curte, pe scări, Irimie și Vasile stăteau unul lingă 
altul. Sub bătaia soarelui betonul era călduţ. 

Trecuseră citeva zile de cînd, aproape «de dimineaţă 
pînă scara, Vasile stătea pe scări, cu capul în mâini, 
fără să ia aminte la ce se petrecea în jurul lui. Nu răs- 
pundea mici la întrebările Elizei şi nici nu lua în seamă 
mormăielile ei. 

De cîteva oni Ionuț încercase să-l aţiţe şi să ise joace 
cu el, dar Sile se împotnivi pe tăcute şi Ionuț se lăsase 
păgubaş. 

Irimie, de la întimplarea de pe linie, nu-i spusese 
nici un cuvint. Treceau unul pe lingă altul fără să se 
privească, fără să caute o apropiere. Nici la masă, ñ 
zilele libere, nu stătuse Irimie de vorbă cu el. De pe 
ori, înghițind în sec, Sile se 'sculase lăsîndu-şi ciorba 
nemîncată. Irimie, deşi mînca în silă, mînca tot, apoi 
își vedea de ale Et 

Negoiță îşi aruncă ochii spre mugurii irek din 
cunte, încă adormiţi, dar cu pufușorul din virf verzui, 
ceruit, strălucind în soarele încă cu dinţi. El, Irimie, 
sădise cireşul. Și acum cireşul avea o coroană cît casa. 
Tulpina pe alocuri se descojise.: Cu toate astea an de 
am 'fructele enau tot mai numeroase, parcă tot mai mari. 

Cu cîţiva ani în urmă stătuse o după-amiază întreagă 
uitindu-se la cireşe să vadă cum se colorează. Seara 
cireşele erau pe alocuri roșcate, dar clipa colorării n-o 
putuse prinde Negoiţă cu ochii. Tot aşa nu ssimțise 
cum crescuse Vasile. 

Vasile tresări cînd îl auzi pe Irimie oftînd. Voi să 
se scoale, dar Negoiţă îi puse o mînă pe umăr şi băiatul 
se aşeză. la loc. Stătură cîtva timp uitîndu-se unul într-o 
parte, altul îi alta. Vasile, stînjenit de tăcerea tatălui 
său, Negoiţă mirat de ce putea să iasă din mugurii 
aceia mai mult ghiciţi, ca nişte noduri pe ramuri. Re- 
venind iar la realitate, Irimie tuşi. Avea impresia că 
Sile se speriase cu mult mai puțin decît el în ziua cînd 
era 'să-l calce trenul şi că, undeva în suflet, Sile îl 


7% 99 


socotise un fricos, un om de nimic. l-o mărturisise 
odată, şi Irimie îl ştia prea bine ca să fie convins că 
Sile nu-şi schimbă părerile de la o zi la alta. Izbucni- 
rea aceea de duioşie şi de părere de rău din ziua cînd 
stătuseră unul în braţele celuilalt îl convinse pe Ne- 
goiță că în adincul ființei lui Vasile a rămas același 
copil bun şi cinstit. 

— Sile, ce-ar fi să mu te mai duci la şcoală? 

Negoiţă credea că, cerîndu-i o asemenea renunțare, 
Sile are să protesteze. Dar, spre surprinderea lui, îl 
văzu că tace, rupind între degete o crenguță de cireş 
pe care o găsise la picioarele lui. 

— N-o să mă mai duc peste cîteva săptămîni. 

— Adică de ce nu acura, de ce să mai mergi? se 
grăbi Negoiţă să intervină convins că Sile, frămîntîn- 
du-se, ajunsese şi el, pe alte căi, la aceeaşi soluție. 

— Peste cîteva săptămîni sse închide liceul. Se trans- 
formă în spital. 

— Lu m-am gîndit să nu te mai duci de loc. Sau 
o să fac rost de bani să te duci în alt oraş. Ce 
zici, Sile ? 

— De ce, tată? 

— Am crezut că în zilele astea te-ai gindit, băiete. 

— La ce să mă gîndesc, tată? Poate m-am gindit 
Şi eu, dar n-am de unde să ştiu ce anume voiai dum- 
neata să gîndesc. 

Negoiţă se răsuci, neștiind imediat ce să răspundă. 
Răceala cu care vorbea Sile şi siguranţa lui îl descum- 
păniră. Simţi un nod în git, cum se întîmplă de obicei 
atunci cînd ai vrea să spui ceva şi nu poţi sau cînd te 
afli în fața- unei răbuiniri şi te străduiești aproape 
neomeneşte să-ți înfrînezi pornirea. Atît era de convins 
că Sile se căise de faptele lui în aceste zile de cînd 
umblase de unul singur, încît, la un moment dat, 
aproape că îi venise să-l lase în pace, nedorind să mai 
trezească în el amintiri pe care copilul poate că voia 
să le mite. Dar poate că Sile nu făcuse altceva decît 
să-şi amintească de faptele lui, fără să încerce nici un 
fel de păreri de rău. Negoiţă ar fi vrut să-i cîrpească 
o palmă, pentru oa Sile să înceteze o dată să se mai 
uite la bucăţelele de lemn care-i luau întreaga atenţie. 
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Se resemmnă, zicîndu-şi că şi palmele își au rostul lor 
şi nu întotdeauna ajungi cu ele acolo unde vrei. 

— Mă Sile, uite, stau ca un prost şi nici nu ştiu 
cum să-ți vorbesc. Tu poate crezi că eu nu ştiu nimic 
de mia aia de lei? Știu, copile. Știu ce-ai făcut în ziua 
aia. Poate a fost o mesocotinţă de-a ta, poate te-au dus 
alţii. Ce să zic? Nici eu m-am fost în tinerețuri ușă de 
biserică, dar de batjocorit n-am batjocorit pe nimeni. 

Negoiţă se uită la mîinile copilului, voind să-i arunce 
lemnişoarele, dar în locul mîinilor pe care ar fi vrut 
să le vadă, privirile se loviră de altele, butucănoase, cu 
nodurile degetelor mari îngroșate din pricina nenumă- 
ratelor antrenamente. 'Miinile astea cu încheieturile bă- 
tucite şi îngroșate nu mai semănau de loc cu mîinile 
pe care le mingiiase de atitea ori în copilărie. 

— Dragul tatii, eu, ca părinte, ce pot să-ți spun? 
Am trecut prin multe. N-am avut parte de carte, ca tine, 
am avut în schimb parte de o viață chinuită.. Şi viața 
îi învaţă pe oameni. Ba poate îi învață mai mult decât 
cartea. Ce rău ţi-a făcut omul ăla pe care l-ai bătut? 
Ce rău ţi-a făcut samăritul ăla de profesor, de în loc 
să-i iei “apărarea, ai lăsat să fie batjocorit? Sile, tu 
m-ai fost aşa. Eu, ca părinte, mu te-am ştiut miciodată 
de om rău. N-ar fi mai bine, dragul tatii, să nu te mai 
duci la şcoală ? Te duci la ţară, la mătușa, stai acolo 
citeva luni. Poate s-or mai limpezi vremile astea... 

— Adică ce vrei dumneata în fond, tată? 

— Vreau să mu te arate nimeni cu degetul, Sile. 

— Poate vrei să mă faci îmzer. Cînd eram la şcoala 
primară asta voiai să mă faci. Frizerii pe lîngă salar 
mai primesc Și bacșiş... 

— Nu vreau asta, Sile. Atunci am vrut, dar acu’ 
tu ştii că nu la asta mă gîndesc. 

Irimie tăcu. Penwu prima dată de cînd stăteau de 
vorbă Sile se uita la el. Îi văzu barba nerasă, părul pe 
la tîmple albit, paatalonii cîrpiți în genunchi şi sincer 
ar fi vrut să se înduioşeze. Era tatăl lui, ştia că a dus 
o viaţă grea şi că afară de muncă m-a ştiut nimic alt- 
ceva. Ca să se autosugestlioneze încercă să-şi aducă 
aminte de toate scenele mai calde din viața dlui la care 
luase parte și Irimie, făbovi mult asupra întimplărilor 
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şi le rememoră cu lux de amănunte, dar îşi dădu seama 
că în zadar încearcă să stoarcă din el sentimente tre- 
cute, ca să şi le învioreze pe cele de acum. Puse totul 
pe seama anilor lui, pe seama acestei generaţii crescute 
altfel şi de la care se cereau mu 'duioşii. Dacă s-ar fi 
întîmplat ceva cu sănătatea tatălui său, ar fi fost în 
stare de orice, ar fi lucrat noaptea la încărcatul vagoa- 
nolor, numai ca să facă rost de bani şi să cheme un 
doctor, ar fi fost capabil să alerge pentru el kilometri 
în şir, dar toate acestea le-ar fi făcut cu sentimentul 
datoniei fiului faţă de părinte, nu din duioşie. Se uita 
la omul din faţa lui și își puse întrebarea: ce voia 
acesta de la el? Cind o să iasă inginer sau dacă îl vor 
trimite la studii în Germania, o să-i trimită bani, are 
să-i scnie de două ori pe săptămînă, dar altceva ce 
anume ar putea să facă? Îi veni să-i ceară iertare, dacă 
Irimie avea nevoie de acest cuvînt, dar l-ar fi mințit, 
pentru că în sinea lui credea că nu are de ce. In loc 
să-şi deschidă ochii și să vadă că e un încornorat, 
tancă-său preferă să-i citească lui lecţii, aşa cum făcea 
cu iani în urmă, uitînd că vremurile acelea au trecut 
de mult. Își aduse aminte de discuția avută cu Rudolf, 
în clasă, după îndeplinirea misiunii, și se cutremură. 
Protestase atunci în numele unui umanitarism pe care 
celălalt nu putea sau nu voia să-l înțeleagă, iar acum 
el însuşi trecea peste ceea ce numai cu citeva zile în 
urmă dorise fierbinte să fie înțeles. Fruntea i 'se înne- 
gură şi, deşi afară era destul de frig. își simți sub- 
suorile transpirate. Fusese fățarnic cu Rudolf sau era 
acum cu tatăl lui? Dacă atunci se revoltase cinstit 
Împotriva unui procedeu, invocînd sentimente fireşti, 
de ce în clipa de faţă nu tinca cont de ceea ce voise 
să constituie atunci pentru el un argument ? Nu, el era 
corect. Corect fusese şi atunci, cum era şi în momentul 


+ de faţă, cu simpla deosebire că în clipa de faţă el era 


în postura lui Rudolf. Voi să se ridice ca să nu mai 
intre într-un labirint, chinuitor după aceea pentru el, 
dar tatăl lui îl privi drept în ochi și Sile îşi abandonă 
hotărirea ca să nu-l jigneuscă, 

— Spune, Sile, drept, ce crezi tu despre ai tài? 
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— Despre care ai mei? Într-un fel ai mei sinteţi 
ŞI Voi. 

— Sile, nu fă pe prostul... 

— lar dumneata, tată, mu fă pe deşteptul, că nu-ți 
stă bine. Dacă aş şti mai multe lucruri despre acele 
dumitale, admiţînd că mi-ar trebui chiar atît de mult 
cap ca să le cunosc, aş putea discuta cu dumneata, 
tată. Dar aşa, ce să discut? Nu e vina mea. Nu te 
socoti jignit. Și mu stringe pumnii. În felul ăsta ştiu 
că mă poți dovedi, pentru că eu n-o să ridic mîna împo- 
triva dumitale. Să nu crezi că nu mă frămînt, tată. 
Uneori îmi vine să pling că mă complic sufleteşte, fă- 
cînd niște lucruri pe care alţii le fac atît de simplu şi 
firesc. Mi-eşti drag, tată, deşi de la moartea mamei 
dumneata te-ai înstrăinat de mine. Te rog însă nu-mi 
cere mai mult decît îți pot da. Îmi ceri să renunţ la 
şcoală... Bine. Dar ce-mi oferi în schimb ? 

— Atunci poate vrei o puşcă să tragi în oumeni, 
izbucni Irimie. 

— Dacă tragi din convingere. 

— Şi atunci de ce nu tragi ? 

— Pentru -că n-am această convingere. 

— Da’ să ici apărarea unui golan care loveşte un om 
bătrîn şi cinstit pentru asta ai obraz? De ce nu te iei 
de gît cu cei care duc oamenii la moarte, nu cu neno- 
rocitul ăla care voia să le dea cîteva picături de apă. 

— N-o fac asta, tată, pentru că nu știu dacă cei 
care-i 'duc fac rău ce ifac. 

— Va să zică asta-i... Sile, ascultă de la mine, tu 
ai un bolovan în loc de suflet. 

— Sufletul e o noțiune abstractă, tată. 

— Ce e? 

— O noțiune abstractă. 

— Dar dacă îţi cîrpesc două, alea ce-s? 

— Alea sînt palme. Și pentru asta eşti capabil, n-am 
ce. zice. a ad 

— Mă Sile, tu te crezi prea deştept. Deşteptăciunea 
asta a ta o să te nenorocească. Ai grijă să nu-mi bagi 
de vină că mu ţi-am spus. Dumnezeii lor, că dacă aș 
putea, cu mîna mea i-aş sugruma. 

— Pe cine, tată? 
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— Ştii tu pe cine... 

Sile se încruntă. 

— Tată, nu te-aş sfătui să vorbeşti aşa de ei. 

— Vă bagă în cap toate prostiile, fac din voi ne- 
oameni... miște smintiți. 

— Dacă-i aşa, atunci zi-i mai departe, insistă Sile 
ironic. 

— Că într-o zi o să las acul neîntors. Mă auzi? 
Să sse,.. 

— O fac alţii, tată. 

— Îmi-pare bine c-o fac. 

— Bucuria asta o au numai duşmanii. 

— Încalte dacă aş avea puterea să fiu... Dar n-o 
am. Din pricina voastră, că v-am apărat ca pe ochii din 
cap. N-am ştiut ce-i ziua şi ce-i noaptea, ca să aveţi ce 
mînca... Mă auzi ? 

Tot timpul cît vorbise Irimie, chipul lui Sile rămăsese 
același, cu trăsăturile nemişcate. 

Nu se arătase de loc mirat de cele auzite, ca şi cum 
le-ar fi ştiut de mult, ca şi cum sar fi fost o poveste 
pe care o ascultase a nu știu cita oară. Ori ceea ce 
auzise era tot o palmă pe care trebuia să o primească 
fără să cricnească, ca atunci, în dimineaţa 'aceea, cînd 
plecase la şcoală. 

— Te-am auzit, tată, răspunse Sile într-un tîrziu şi 
buzele îi se strinseră din nou, el continuiînd să se uite 
undeva la o scîindură din gard,-ca şi cum ar fi văzut 
acolo ceva deosebit de important. Tată, “tc-aş ruga să 
nu mai spui prostii. Deşi mi-e teamă că nu eşti străin 
de prostiile astea. 

— Vai, bine-ar fi să nu fiu străin de ele, Sile. Alt- 
fel aş face şi eu ceva. 

— Ce-ai face, tată ? 

— Nu ştiu mici cu ce-aş face. Nu mai pot vedea în 
fiecare zi .cum trec trenurile astea cu deportaţi. Aicea 
sînt ai tăi curajoşi. Să-şi bată joc de oameni. Asta ştiu. 
La asta îs pricepuţi. Crezi că de dragul tău te-au luat 
pnintre ei? Au nevoie de o coadă de topor... Ţi-au fă- 
găduit că te trimit la şcoală în Germania şi pentru o 
făgăduială, c...m-aş pe ca, eşti gata să le pupi picioa- 
rele. Stii ce, Sile? ie ţi-e frică să trăieşti cinstit, de 


104 


asta le-ai dat cu ei... De ce nu te-ai dus ca Pavel într-o 
fabrică să-ţi cîştigi piinea cu sudoarea frunţii? Ha? 
Pentru că n-ai puterea să faci aşa ceva. B mai uşor să 
tăbăriți cîte cinci pe unul singur şi să-l buzunăriţi, 
avind necuviinţa să vă mai numiţi şi curajoşi. Ce curaj 
e. ăsta ? 

— N-am vrut să mă duc... 

— Dar te-ai dus. N-o să vrei să mergi nici în altă 
pante, dar pînă la urmă tot ai să te duci. N-o să vrei 
să omori oameni, dar pînă “a urmă ai să omori. Ca să 
apeşi pe 'trăgaci e mai uşor... Asta mu cere trudă. 

— Vreau să învăţ. 

— Ce să înveţi? Dacă pentru învăţătură trebuie să 
plăteşti cu tot ce ai mai bun în “tine, mai bine nu învăța. 

— Adică să mă fac acar? 

— Orice, chiar şi măturăitor, decit să-ţi vinzi su- 
fletul ! 

— Eşti plingăreţ, tată! 

— Ce să-i faci, n-am intrat în Deutsch... ori cum 
mă-sa-i zice, ca să ajung o vită. 

— Tată... 

— Mă uit la tine, Sile, şi mi-c rușine. Aș vrea ca 
să am sănătatea să te văd ajuns la vorbele mele. Da’ 
să ştii că n-o să-mi fie milă de tine. 

— Nici mie n-o să-mi fie milă, tată, de dumneata. 
Numai că eu asta aş face-o mu din răzbunare ca 
dumneata. 

— Da” din ce? ; 

— Din credință. 

— Atunci de ce nu te duci să mă vinzi? Dece nu 
te duoi? Minte-le ceva. Orice... Au să te ia în seamă. 

— N-am ajuns încă la credința asta, tată. 

— Mai buzunăreşte pe câțiva şi-ai să ajungi repede. 

— Tată.. 

Negoiță mul mai asculta pe Sile. Se ridică şi ieşi pe 
poartă. Vasile, jignit, nu se uită să vadă unde sc duce. 
Îl chinuiau mult cuvintele lui Irimie. Ce făcuse la urma 
urmei ? Buzunărise un evreu şi-i desenase împreună cu 
ceilalți, pe poartă, o stea în şase colțuri. Primise feli- 
citări, i se spusese că va putea deveni un soldat viteaz, 
că âl așteaptă o carieră strălucită, că oameni ca el sînt 
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facuţi să domine pe cei iiricoşi şi laşi. Capăiase přeä 
multe noţiuni despre ceea ce înseamnă frică şi laşi- 
tate, ca să fie încredințat că tatăl lui cra unul dintre 
aceştia. Lui Matei nu-i ceruse în mod brutal să nu-i 
spună lui Irimie cele văzute la poarta lui Blau. Il ru- 
gase. Îl rugase amenințindu-l, pentru că fusese învăţat 
să amenințe şi amenințat să termine cu rămășițele 
falsei bune-credinţe. 

Nu auzise 'despre comunişti, decit atît că fac graj- 
duri în biserici, că n-au nici o credință şi că-s pe treapta 
de jos a civilizaţiei. Faptul că însuşi tatăl lui îi aproba, 
era aproape de mecrezut. Şi tatăl lui nu-l minţise. De 
ascuns îl putea crede capabil să-i ascumdă ceva, dar 
de minţit nu l-a crezut în stare niciodată. De puţine ori 
îl bătuse Irimie, dar de fiecare dată îl bătuse numai 
pentru minciună. De cite ori greşise, din vina lui sau 
din vina altora, şi recunoscuse, Irimie găsise totdeauna 
pentru greşelile lui sfaturi și îndemnuri de îndreptare. 
Pentru minciuni nu-l cruțase, oricît ar fi fost : minciuna 
de mică. 

În durerea lui, Negoiţă îi mărturisise ce ascundea în 
suflet. li spusese nişte lucruri pe care dacă le-ar fi 
aflat numai cu o săptămînă în urmă, bineînțeles des- 
pre altcineva, ar fi sărit în sus de bucuric. Li se ceruse 
să denunțe pe toți. comuniştii sau pe cei care ar fi 
spus o singură vorbă împotriva ordinei germane. Cel 
care reuşea să facă acest lucru, dovedind cît de cît, 
era primit în organizație fără nici o altă pregătire pre- 
liminară. A denunța pe comuniști şi pe cei care se 
ridică împotriva ordinei era dovada supremă de ataşa- 
ment. Era devotamentul suprem. Numai faptul că ar 
fi putut fructifica într-un fel sau altul cuvintele de 
nemulțumire la adresa ordinei auzite de la tătăl său 
îl făcu pe Sile să-şi bage degetele unei mîini în gură 
şi să le stringă în dinți pînă ce durerea i se înfipse 
în creier. 

Se scula de pe scări cuprins de o teamă nestăpiînită. 
leşind pe stradă, alergă spre cabină să-l găsească pe 
taică-său, să stea lingă el ca să-şi recapete liniştea. 
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Irimie ungea lanţul de la barieră cu motorină. Nu fu 
de loc surprins că-l vede pe Sile acolo. Îi dădu o mă- 
tură, cu rugămintea să curețe apăraia din faţa ca- 
binei. 

Sile luă din dosul uşii o lopată, sparse gheața pe 
jumătate topită şi de-abia după aceea începu să mä- 
ture. Văzu lingă prag cîteva rădăcini uscate şi le 
smulse cu migală, scormonind cu degetele în țărîna 
umedă şi rece. Din cînd în cînd trăgea cu coada ochiu- 
lui spre Irimie, ca să-i surprindă privirile şi să ci- 
tească din ele răspunsurile la nenumăratele întrebări 
care îl frămintau. Dar privirile și faţa lui Negoiţă 
crau, ca de obicei, liniștite. Fruntea îi era descrețită, 
iar în colțurile buzelor îi mijea un zîmbet. 

Zîmbea Irimie oarecum mulțumit că-şi vede copilul 
lingă el, mulțumit că oricum stătuse de vorbă cu el. 
Și mai zîmbea Irimie pentru ceva. O văzuse pe Eliza 
ieşind din curte cu sufertaşul într-o mînă și cu un 
şervet alb la subsuoară. 

Cînd o zări pe mamă-sa, Sile voi să se ridice de 
la îndeletnicirea lui şi să plece. Nu primi nici o în- 
cuviințare de la Irimie şi pentru că nu primi, -rezemă 
cu spatele un perete al barăcii şi îşi făcu de lucru 
cu mătura. | 

— Nu trebuia să te osteneşti, Eliză. 

— Las’ că nu mă ostenesc. Dar ăsta ce face aici? 
întrebă ea, uitindu-se cu asprime la Sile. 

+ — Ce să facă, stă cu mine. Îmi ţine de urit. 

— Măniînci ? 

„— Măniînc. Sile, tu nu vrei? 

Vasile nu răspunse .și Irimie intră în cabină cu 
Eliza. 

„Va să zică pentru ea se bucurase taică-său, o vă- 
zuse şi se bucurase, îşi zise Vasile şi, auzindu-l pe 
Irimie cum îi vorbește Flizei, cu glasul scăzut, 
aproape duios, socoti că din tot ceea ce i-a povestit 
taică-săn np e nimie adevărat, Adica se bucură câ 
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deraiază trenurile nemților şi-acum pentru un castron 
de ciorbă e gata să o sărute pe nemţoaică în bot“. 

Vasile începu să-l judece pe Irimie în fel şi chip, 
aspru, fără nici un fel de îngăduință, mărturisindu-şi 
că dacă taică-său a mers pînă acolo încît să scor- 
nească o poveste care să-l impresioneze şi să-l dezbine 
de prietenii lui, este de două ori mai laş. Laş pentru 
că a fost toată viaţa un supus, laş pentru că a încer- 
cat să-şi ascundă supuşenia prin minciună. 

Cînd Eliza ieși ca să-l cheme pe Vasile înăuntru, 
Sile nu mai cra lingă baracă. leşi afara şi Negoiţă. 
Bărbat și femeie se uitară în toate părţile, dar copilul 
dispăruse. 

— S-o fi dus acasă, Irimie... 

— Nu cred că s-a dus, Fliză. 

— Treaba lui. Cînd i-o fi foame, se-ntoarce el. 

— Eliză, tu ai putea să te porţi mai frumos cu el. 

— Dar el cum se poartă cu mine? De ce nu-mi 
spune mamă? Nu l-am deosebit niciodată de celălalt. 
De ce să n-am măcar atîta de la el? Că nu-i al meu. 
dar mi-e mai drag decit Ionut. Cine l-a crescut? Nu 
eu? Cine a stat lîngă el cînd era bolnav? Tu sau eu? 
Atunci de ce nu-mi zice mamă? Pentru că vorbesc 
aspru? Da” viaţa mea a fost numai pe moale? Eu 
m-am chinuit cu el, că tu ai fost cu ale tale. Atunci 
de ce nu-i sînt mamă? 

— Nu te supăra, Eliză. Înţelege şi tu... 

— Irimie, Irimie, cum nu m-ajută nimeni pe mine... 

Femeia îşi strînse vasele, se şterse la ochi cu un 
capăt al şorțului şi plecă spre casă, vorbind de una 
singură. | 

Irimie se uită în urma ei. Se căi că a avut aşa de 
puțin timp să stea de vorbă cu ea, că n-a avut cura- 
jul să-i spună deschis ce simte pentru ea. Mai mult 
a stat la serviciu decit acasă, iar atunci cînd era 
acasă, se purta cu ea ca un străin. Ce-i oferise în 
atiția ani de căsnicie, cu ce-o bucurase în toţi aceşti 
ani? O plăcuse de cum îi trecuse pragul, apoi şi-a 
înfrînt dragostea, fiindu-i ruşine de ea, fiindu-i ru- 
șine de Sile, de amintirea aceleia pe care de-abia o în- 
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gropase. Dădu din cap nemulțumit, nemulțumit de 
multe şi de el. 

Luă lămpile de semnal şi se îndreptă spre sema- 
foare. Călca pe traversele liniei lucioase, dar linia cu 
mirosul ei de benzină și cărbune ars nu-l mai ademeni 
ca altădată. Nici nu-i luă în seamă luciul. 

Cind ajunse lingă semafoare, se uită de-a lungul 
„„Străzii lux“ cu casele joase, îngropate parcă pe jumă- 
tate în pămînt, la drumul noroios şi se întrebă cam 
cîţi oameni care locuiau acolo sub acoperişurile de 
carton gudronat trăiau fericiţi. 

Văzu pe pervazul unei ferestre deschise o floare 
de muşcată înflorită și, gîndindu-se la ceva, urcă lăm- 
pile grăbit şi se îndreptă spre locul unde se -vedea 
floarea. 

Simţi în aer un miros de tămiie şi îşi aduse aminte 
că acolo în casa aceea murise cu două zile în urmă 
un frizer bătriîn, despre care se spunea- că a fost, îna- 
inte de a rămîne fără un picior, fochist pe locomo- 
tivă. Nu fusese [Irimie la el niciodată, în schimb o 
văzuse pe nevastă-sa adeseori stînd de vorbă cu Eliza. 

Irimie voi să se întoarcă. Nu-i plăceau morții. Dar 
dorința de a avea o floare era mai mare. 

Ocoli cîteva băltoace şi ajunse lingă zidul casei. 
Rupse din tulpină o crăcuţă. Juse la nas floarea ro- 
şie. Din casă îl văzu femeia frizerului şi, punîndu-s 
pe plins, ieşi la fereastră. . 

— Negoiţă dragă, cum a fost şi cum s-a dusuuu. | 

Irimie se simţi stinjenit. Duse floarea 'la spate, ca 
să nu i-o vadă femeia, şi se gîndi că s-ar cuveni să-i 
spună ceva. Nu-i veni în minte nimic deosebit. Răs- 
punse într-o doară. | 

— Acolo ni-i locul la toţi, ce să-i faci! 

— Ca a fost ca un brad, chiar dacă n-a avut un 
picior, şi cum s-a dusuuu. Că nimeni nu rădea ca el, 
Negoiţă, şi nici bătăturile nu le ştia nimeni tăia ca 
el. Şi-acu să vii să vezi, Negoiţă, cum s-a desfasonat, 
cum s-a desfasonat, doamne, de parcă nu mai e el. 

Negoiţă se stăpîni cu greu să nu zîmbească la vor- 


bele femeii. Se scuză că e de serviciu, că poate după 
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de o să-l vină schimbul o să treacă şi el să-l vadă pe 
mort. Femeia se retrase bocind. Cu rămurica de muş- 
cată ținută în faţă, ca să nu fie cumva văzut, Irimie 
ocoli colțul străzii la stînga. De-abia cînd își aduse 
aminte pentru ce a rupt floarea, se opri din mers, 
simțindu-şi obrazul arzind. O rupsese ca să i-o dea 
Elizei. Nu-i dăduse în viaţa ei o floare şi acum era 
încurcat. Se uită la braţele semafoarelor — cu toate 
că în orele acelea de obicei nu trecea nici un tren, şi 
le văzu lăsate în jos. Nici dinspre cabină nu se auzea 
telefonul şi aproape că-i păru rău că nu-l aude. Nu 
mai avea încotro, trebuia să se hotărască. Mai făcu 
cîțiva paşi şi se opri din nou. Sub mîinile încălzite 
şi transpirate de emoție tulpina verzuie a florii se în- 
cinse şi mușcata atirna acum într-o parte. Negoiţă 
pâşi tiptil pînă sub fereastra casei şi rămase iar pe 
gînduri. N-avea cum s-o vadă pe Eliza, care stătea în 
spatele geamului cu miinile duse la gură, albă de 
spaimă, de parcă floarea aceea i-ar fi adus vestea unei 
nenorociri. 

Cînd văzu muşcata pusă pe pervazul ferestrei şi pe 
Negoiţă furişindu-se cu spatele aplecat, Eliza nu se 
mai putu stăpini. Prinse floarea şi o rupse cu duş- 
mânie, pînă ce în locul mirosului de miere simţi altul 
acriu, de verdeață strivită. Îşi strivise de fapt o ho- 
tărire, ori numai încercase să și-o strivească, pentru 
că buimăcită se uită la roşul mototolit căzut pe jos 
şi din pricina părerii de rău, ori din neputinţă, se 
trinti pe pat și, îngropindu-şi fața în pernă, hohoti. 
Degeaba se uita Negoiţă pe furiş de după colțul ca- 
binei că n-o văzu pe Eliza, dar nici în fereastră floa- 
rea n-o mai văzu. Se uită în șanț. Nu era nici acolo, 
și cînd îi trecu prin minte că în clipa aceea Eliza 
poate a pus ramul într-o vază cu apă, se lumină la 
fața şi zimbi. 

Se auzi semnalul de la regulator şi Negoiţă intră 
în cabină. Ascultă un sfert de ceas, dar nu auzi nici 
o veste despre trenul de care îi amintise Matei. 
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După ce plecase de la cabină, Sile îşi zise că n-ar 
strica să dea o raită pe la clubul nemţesc. Discuţia cu 
tatăl lui îi servise ca o justificare pentru a hoinări. 
In ultimul timp observase că Negoiţă era tot mai in- 
leresat de ce face şi unde se duce. Sile era aproape 
convins că tatăl lui, cine ştie din ce motive, îl suprave- 
ghează. Pentru că nu voia să dea explicaţii, prefera în 
timpul liber să stea acasă. În afară de orele de curs nu 
se prea întîlnea cu prietenii care îşi luaseră asupra lor 
sarcina de a-l pregăti pentru intrarea în Deutsche Ju- 
gend. Sub diferite pretexte îi ocolise. Spre surprinderea 
lui, într-o seară, l-a văzut pe Frid dînd tircoale străzii 
lor. Cind s-a simţit observat, Frid a plecat fără să în- 
cerce să stea de vorbă cu el. A doua zi la şcoală, deşi 
nu l-a întrebat, Frid i-a mărturisit că a fost la o cunoş- 
tinţă care locuia prin părţile acelea. În Sile încolțise 
bănuiala. Se simţea suspectat. La început se nelinişti, 
apoi o teamă mnelămurită începu să-l cuprindă. Ce 
aveau cu el? 

Soarele strălucea, zăpada adunată pe trotuare în 
mormane se topea sub razele calde. Streşinile picurau. 
Parcă ploua. Lîngă o gură de canal cîțiva copii îşi 
puseseră pe firişorul de apă corăbiile de hirtie. Sile 
se uita la copii. După ce trecu de ei, îşi întoarse pri- 
virile de cîteva ori înapoi. Ii învidia. Nu ştia de ce. 
Nu voia să-şi pună din nou întrebări. Niciodată ca în 
ultima vreme nu-i trecuseră atîtea lucruri prin cap, 
nu-şi răscolise atita mintea. Vedea, spre surprinderea 
lui, că uneori, între ceea ce intenționează să facă şi 
ceea ce face de fapt există -o neconcordanţă, că un- 
deva înlăuntrul lui o putere necunoscută pe care nu 
ştia cum s-o definească îl împinge spre hotăriri regre- 
tate apoi. Nu voise să participe la misiune şi totuşi 
participase, nu voise să-i dea profesorului Schultz 
asemenea răspunsuri și totuşi le dăduse, nu voia să 
vorbească urit cu tatăl lui, dar vorbele i-o luau îna- 
inte; ar fi vrut să stea mai mult pe acasă, fără sâ-și 
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argumenteze „de ce“, şi cu toate astea cînd putea 
scăpa de sub acoperişul părintesc se simţea, bine. Avea 
motive să fie profund nemulţumit de Rudolf şi Frid, 
dar cînd se întîmpla la cursuri ca aceştia să nu-l 
bage în seamă, se credea ostracizat. Ostracizat de la 
ce? Acest „ce“ cra tot atit de necunoscut ca şi acel 
„ceva“ sufletesc care îl conducea uneori orbeşte, îm- 
potriva firii lui. Dar care îi era firea? 

Sile începu să numere în gînd pînă'la o sută, voind 
să-şi alunge din minte orice urmă de gînd. 

Il văzu pe cealaltă parte a drumului pe Karl 
Scherg mergînd grăbit. După el văzu alţi doi tineri 
îmbrăcaţi în uniformă. De-abia atunci îşi aminti 
că dimineaţa profesorul Schultz le spusese să nu 
lipsească nimeni în după-masa aceea de la lecţiile 
practice de „cultură generală“. Își zise că de vreme 
ce-a uitat pînă atunci, n-are rost să se mai ducă. Cînd 
il zări însă pe Hans alergînd prin mijlocul drumului 
spre școală, își schimbă hotărirea de a mai merge la 
clubul nemţesc. Urcă grăbit strada. Ajuns în curtea 
şcolii se opri. Detașamentul era aşezat în careu, iar 
în mijlocul lui, profesorul Schultz stătea de vorbă cu 
Rudolf. Cu mîna ridicată în sus, în semn de salut, Ru- 
dolf dădea raportul. 

Sile privi întregul șir de tineri, căutînd un loc unde 
să intre cît mai pe neobservate. Îl văzu pe Ziegler şi 
sa duse lîngă el. Ciîţiva zimbiră. Sile nu bănui de ce. 

— În curînd o să-i vină şi lui rîndul, auzi Sile: 
în urma lui. Credea că se vorbește de altcineva. 

Jeşiră din curtea şcolii încolonaţi cîte patru. Pe 
strada principală unul dintre elevi dădu tonul. Înce- 
pură să cînte un marş. Profesorul Schultz inspectă 
coloana. Cînd trecu pe lingă Sile, insistă cu privirile 
asupra lui, nemulțumit, apoi se grăbi să ajungă în 
fruntea rindului. În urma lui se împrăștie un miros 
de levănţică. 

După o jumătate de oră de mers trecură pe lîngă 
ultimele case din oraş. Începură să urce pe o cărăruie 
dintre două dealuri. Schultz nu le dădu voie să se 
oprească din cîntat.  Urcuşul deveni tot mai greu. 
Efortul depus -din pricina pantei şi în același timp 
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obligaţia de a cînta îi făcură pe toţi să năduşcască. 
Unuia începu să-i curgă sînge din nas, dar tînărul nu 
îndrăzni să se oprească. Îl rugă pe Schultz să-i dea 
voie să nu mai cînte, dar profesorul nu-i îngădui. 
Elevul continua să cînte şi să urce, în timp ce sîngele 
i se prelingea într-un firişor subţire în gură. 

Sile nu-l înţelegea pe Schultz. Adică, mai bine zis, 
observa că în acelaşi om există de fapt doi şi că 
între cel de la şcoală, sever, dar amabil la nevoic, şi 
cel de -acum, -aproape ncomenesc prin atitudinea lui, 
era o prăpastie. Mormăind cîntecul şi ştergindu-şi su- 
doarea de pe frunte, încerca să-și explice această di- 
ferenţă, dar nu reuşi. 

Ajunseră pe culmea dealului. De acolo cărăruia şer- 
puia în jos într-o serpentină lină. În față se vedca 
o pădure deasă. Zăpada cra aşternută încă într-un 
strat destul de gros, dat fiind că soarele răzbătea cu 
greu prin desişul pădurii. 

— Unde mergem, Ziegler? întrebă Sile pe şoptite. 
mimînd din buze cuvintele cîntecului. 

Ziegler ridică din umeri. Nu ştia nici el sau nu 
voia să spună. Sile se uită mai atent la colegul lui 
de rînd. Nu, nu putea fi la mijloc vorba numai de 
oboseală. Privirile lui Ziegler erau speriate şi căutau 
în Jur, ca și cînd pe undeva ar fi putut găsi un punct 
de sprijin. 

Tinerii din faţă coboriră panta. fugind şi între ei 
şi rindul următor se formă o distanţă destul de mare. 
Sile şi Ziegler începură să fugă şi ei. 

— Sile, aş vrea să mă înţelegi, spuse Ziegler -în 
timp ce alerga să-i ajungă pe ceilalți din urmă. 

— Dar ce s-a întîmplat, Ziegler ? 

— Astăzi au să-mi aplice pedeapsa trădării. 

Ajunseră coloana şi se apucară din nou să cînte. 
Acesta era procedeul lui Schultz în privința educaţiei. 
Să cînte într-una, indiferent de greutăţi şi oboseală, 
ca să nu poată sta de vorbă între ei, ca să n-aibă timp 
să se giîndească la altceva. 

Sile îl urmări mai atent pe Ziegler. Ochii acestuia 
sclipeau febril. Ar fi vrut să-l întrebe amănunte, dar 
rîndurile erau prea compacte şi ceilalți ar fi observat 
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că se abat de la ordinele lui Schultz. L-ar fi îucunoş- 
tiințat şi nimeni n-ar fi socotit acest lucru ca o piră, 
ci ca:0 datorie ce trebuia îndeplinită de fiecare. 

Auzise Sile de pedeapsa trădării. Circula ca o fan- 
tomă printre ei, dar oricît se străduise să afle mai 
mult, se izbise totdeauna de tăcerea celor întrebaţi. 
Sub depunere de jurămînt erau obligaţi să nu scoată 
nici un cuvînt despre lecţiile practice ale profesorului 
Schultz. Tăcerea era socotită, pe planul calităţilor, 
egală cu curajul. Un bun german trebuie să ştie să 
tacă. Şi tinerii tăceau. Nici chiar cel pedepsit nu avea 
dreptul să-şi manifeste nemulțumirea faţă de alţii. 
Pedeapsa trădării era considerată o taină și taina 
trebuia să moară pentru totdeauna în mintea acelora 
care luaseră cunoştinţă de ea. Ziegler cu siguranţă 
ştia. Probabil luase şi el parte ca spectator la aşa 
ceva, dar nu îndrăznea să dea în vileag nimic. 

Ziegler era înalt, brunet şi. pistruiat pînă în col- 
urile buzelor. Cînd văzu că din ochii lui se preling 
citeva lacrimi pe care le şterse cu iuțeală, Sile încercă 
un sentiment penibil pentru colegul lui. Era adevărat, 
habar n-avea în ce constă pedeapsa trădării, dar ori- 
cum, cel puţin teoretic, nu admitea văicăreala la un 
bărbat. 

— Dacă mi se întîmplă ceva, te rog- să-l anunţi pe 
tata, Sile, şopti Ziegler, şi ca să nu dea de bănuit 
celor din jur începu să cînte cu putere. 

Sile înregistră cuvintele auzite şi se cutremură. 
Adică putea fi vorba de ceva grav din moment ce lui 
Ziegler i se putea întîmpla cine ştie ce. Nu, Ziegler 
probabil e un fricos, cum la fel de fricos a fost și 
cînd au îndeplinit misiunea „Blau“. Şi iată că pentru 
atitudinea lui de atunci îşi primea acum răsplata. Cu 
siguranță că Ziegler e un fricos, îşi mărturisi con- 
cluziv Sile, doar Schultz nu are nici un interes şi nici 
dreptul să utilizeze forţa împotriva unor oameni care 
nu-i sînt obligaţi cu nimic. 

Carăruia se îngustă. Apoi o lăsară la dreapta şi 
păşiră pe zăpada încă necălcată pînă atuuci. Se stre- 
curară printre pomi, continuînd să cînte. Ajunseră la 
marginea unui luminiş, în mijlocul căruia își desfăcea 
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ramurile groase un stejar bătrin. Probabil că mulţi 
dintre colegii lui cunoşteau locul, pentru că sc opriră 
din cintat înainte ca profesorul să le fi dat voic. Se 
aşezară în careu. Schultz nu mai semăna de loc cu 
profesorul de acum cîteva ore. Buza de jos îi tre- 
mura, ochii i se micşoraseră, iar faţa îi căpătase o 
culoare alburic. Citva timp se plimbă în centrul careu- 
lui, cu mîinile la spate, ca şi cum ar fi vrut să-şi 
adune gindurile. 

Sile îndrăzni să se uite în dreapta şi-n stinga. Dar 
de pe chipurile împietrite ale colegilor lui nu putu 
citi decit o încordare aproape nefirească. Se tot în- 
treba ce anume putea să se întimple şi aştepta acest 
lucru aproape cu o curiozitate copilărească. Între 
teama pentru Ziegler şi dorința de a cunoaşte ceva 
nou, nemaiîntilnit pînă atunci, învinse dorința. Era 
nerăbdător. 

— Ziegler, doi paşi înainte, tună Schultz şi Sile 
se sperie cînd îi auzi glasul metalic. 

Ziegler făcu doi paşi înainte şi rămase în poziţie 
de drepţi. Se clătina. Schultz stătea țeapăn pe picioa- 
rele crăcănate, privind iscoditor pe fiecare tînăr din 
careu. 

Clipele de tăcere şi încordare treceau greu şi de- 
abia atunci Sile înţelese că profesorul Schultz punca 
ceva la cale. Ceva serios şi de acest ceva trebuia să 
se teamă şi el. Probabil îl subapreciase pe Ziegler. 
Un om care ştie ce-l aşteaptă şi merge totuşi cîntind 
spre acel ceva, poate îngrozitor, nu poate fi un fri- 
cos. 

Schultz se opri iar în mijlocul careului. 

— Pentru laşi, nici o îndurare. Fiihrerul aşteaptă 
de la noi fapte mari şi cel care nu se supune voinţei 
fihrerului nu este un german. Cel ce nu ştie să-şi 
domine sentimentele nu va putea domina pe duşmani. 
Ori duşmanul trebuie înfrînt, oriunde s-ar afla el. 
Asta o cere de la noi fiihrerul. Ziegler ? 

— Da, domnule profesor. 

— Profesorul tău -are un grad. Aici nu sîntem la 
şcoală. 

— Da, Herr Obersturmfiihrer. 
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— Uitaţi-vă la el. Se poate numi el un adevărat 
german, atunci cînd i se cere să îndeplinească o mi- 
siune şi el refuză ? 

Toţi tăcură. 

— Fapta lui trebuie să ne umple de indignare. Ru- 
șine, Ziegler. 

Ziegler îşi lăsă capul în pămînt. 

— Capul sus, strigă Schultz. 

Ziegler îşi ridică fruntea. Din pricina poziţiei de 
drepți şi a emoţiei trupul i se clătina cînd înainte, 
cînd înapoi. 

— De ce-ai refuzat, Ziegler, să îndeplineşti misi- 
unea ? 

— Doctorul Blau a operat-o pe mama. A scăpat-o 
de la moarte. 

— Blau e un evreu, Ziegler. 

— Da, Herr Obersturmführer. 

— Ştiai asta? 

— Da, Herr Obersturmfiihrer. 

— Și je ce n-ai acţionat ? 

— A salvat-o pe mama, Her Obersturmführer. 

— Dar Blau e un evreu. 

— Știu, Herr Obersturmführer. 

— Dacă te-aş trimite acum să-ți repari greşeala ce-ai 
face, Ziegler ? 

— Aş face orice, dar la Blau nu m-aș duce, dom- 
nule locotenent. 

— Adică acesta e ultimul tău răspuns ? 

— Da, Herr Obersturmführer. 

— Pe maică-ta, dacă spui adevărul, de fapt vom 
controla, a operat-o un doctor. Ar fi salvat-o orice 
doctor. Noi n-avem nimic cu doctorii. Dar Blau e un 
evreu Şi pentru un german este o ruşine să meargă la 
un medic evreu. Ai înțeles, Ziegler? 

— Da, Herr Obersturmführer. 

— Atunci de ce nu ţi-ai îndeplinit misiunea ? 

— V-am spus doar... 

— Eşti un idiot, Ziegler, sau faci pe idiotul? Miine 
să te duci să repeţi misiunea de unul singur. Ai să-mi 
raportezi. 
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— La doctorul Blau nu mă duc, Herr Obersturm- 
führer. 

— Băieți, la lucru. 

Din rînd ieşiră doi tineri îmbrăcați în cămăşi 
brune. Unul îşi luă rucsacul de pe spate şi scoase din 
el o frîinghie şi un scăunel portabil cu trei picioare. 
Alergară sub stejar şi unul, ridicîndu-se pe umerii ce- 
luilalt, legă frînghia de o cracă. Capătul de jos avea 
făcut un laț. Unul din tineri freca juvățul cu o 
bucată de săpun şi potrivi bine scaunul sub frînghie. 

Sile nu se aştepta la aşa ceva. Nici măcar nu-i tre- 
cuse prin minte să se întrebe, cînd văzuse rucsacul în 
curtea şcolii, ce anume . putea fi în el. Simţi nevoia 
să-şi şteargă transpiraţia de pe frunte, dar din teamă 
renunță. 

— Hanner! strigă Schultz și din rînd ieşi un tînăr 
fără uniformă. Acesta îl prinse brutal pe Ziegler de 
mină şi-l duse spre ştreang. 

— Urcă. 

Ziegler se supuse. În timp ce i se potrivea juvăţul 
şi i se legau mîinile, Ziegler se uită înfricoșat la 
Sile. Chipul îi era galben ca ceara. La un semn al lui 
Schultz, Hanner trase cu grijă scaunul de sub picioa- 
rele lui Ziegler. Zicgler începu să se legene cu gura 
şi ochii căscaţi de groază. 

Sile auzi cum îi clănţănesc dinţii în gură. Voi să 
se rezeme de umărul lui Rudolf, dar acesta îl îmbrînci. 
Voi să nu se uite la tot ceea ce se petrecea în faţa lui, 
dar n-avu curajul să închidă ochii. Din gura lui Zic- 
gler limba ieşi afară ca o curea vinătă. 

Schultz se uita la cronometrul de la mînă. 

Genunchii lui Sile se loveau unul de altul. Trebui 
să-şi adune toată voința ca să nu cadă. Inima îi bă- 
tea gata să-i spargă pieptul şi în minte i se repetau 
aceleaşi cuvinte de parcă în locul creierului avea o 
placă de patefon şi acul braţului se încăpăţina să vi 
breze pe acelaşi canal: „Ce-i asta... Ce-i asta... Ce-i 
asta...“ 

Observă că trupul lui Ziegler începe să fie cutre- 
murat de convulsii, 
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— Gata, spuse Schultz, urmărindu-și  cronometrul 
şi Hanner cu un cuţit tăie fringhia. 

Trupul lui Ziegler se prăbușşi în zăpadă şi Hanner 
se grăbi să-i scoată juvăţul. Începură să-i facă respi- 
raţie artificială. După cîteva minute, Ziegler îşi reveni. 
Miinile lui începură să scormonească zăpada. 

Ciţiva tineri riîseră. Dar risul lor era nefiresc, lu- 
gubru. 

Sile începu să vomite. Se dădu cîțiva paşi înapoi şi, 
rezemîndu-se de un trunchi, scrîşni din dinţi, încer- 
cînd să rostească cuvinte care să-i dea curaj: „Nu 
trebuie să fug, nu trebuie... vreau să fiu tare, tare, 
tare...“ Dar paşii nu-l mai ascultau. O porni în neştire 
prin zăpadă, clătinîndu-se ca un om beat. 

— Negoiţă, auzi Sile vocea lui Rudolf. 

Vocea îl readuse la o altă realitate. Fugi. Apoi fugi 
din ce în ce mai iute. Se auzi iar strigat. Alergă din 
nou, zicîndu-şi în acelaşi timp că nu trebuie să fugă. 
că în fond Ziegler și-a meritat pedeapsa. Crăcile îl 
loveau peste faţă, dar el nu le lua în seamă. Alerga 
înainte, alerga fără să știe unde aleargă, alerga cu- 
prins de o teamă cum nu mai simţise pînă atunci ni 
ciodată. 
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Intr-o încăpere din clasă, Rudolf, Frid şi Hans 
stăteau fiecare în cîte o bancă, posomoriţi. Îl așteptau 
pe profesorul Schultz şi Schultz întîrzia să vină. Se 
întîimplase ceva grav. Nimeni nu se așteptase ca lu- 
crurile să se petreacă aşa, nimănui nu-i trecuse prin 
minte că Ziegler putea fi chiar atit de laş. După apli- 
carea pedepsei trădării, Ziegler a lipsit cîteva zile 
de la școală. Lipsa cra scuzabilă. Emoțiile îşi spuse- 
seră cuvîntul. Ziegler avea probabil febră şi stătea 
acasă ca să-şi revină. Mare a fost surprinderea tutum 
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tor cind in locul lui Ziegler a venit la şcoală tatăl lui 
ca sa-l retragă de la cursuri. Cu siguranță că 
Ziegler mărturisise ceva. 

— L-ai văzut tu, Hans? Nu ţi s-a părut? întrebă 
Rudolf, fumînd nervos din pricina foamei, dar fără 
să tragă fumul în piept. 

— L-am aşteptat la poarta uzinei. L-am văzut îm- 
brăcat în salopetă. Nu m-am mulțumit cu atît. M-am 
interesat la biroul personalului. Ziegler era augajut 
la secția motaj de trei zile. 

— lrădătorul. 

— Cred că Ziegler n-a bătut nimănui din gură des- - 
pre ceea ce s-a intimplat cu el, spuse Frid, desenînd 
ceva cu creionul pe o hirtie. 

-— Atunci de ce-a venit tatăl lui? 

— Tatăl lui a venit să-l retragă. Dacă ştia ceva 
concret, fii sisur că n-ar fi tăcut. 

— Nici eu nu cred să ne fi dat de gol, nu-i atit 
de prost ca să nu ştie ce-l poate aştepta. 

— Faptul că s-a retras de la şcoală este tot o tră- 
dare, spuse Rudolf, tuşind din pricina fumului care 
îi intrase pe git. 

— Exagerezi, Rudolf, zise stins Haus. 

— Exagerez? Poate vrei să-l absolvi de vină, 
Hans ? Poate ai vrea să faci şi tu la fel? zise. Rudolf 
enervat din pricina leşinului de la stomac. 

— În zadar mă suspectezi, Rudolf. Ştii bine că n-aş 
putea proceda ca el. În primul rînd nu sînt sas. Sînt 
german curat. Şi ar [i bine să nu faci pe grozavul. 
De ce de trei zile dormi la sediul organizaţiei? Nici 
n-ai fost acasă să măniînci. Sper că nu de frică pentru 
Ziegler. 

— Hans, nu-ţi permit să insinuezi. 

— Tu singur mi-ai spus că n-ai vrea să dai ochii cu 
Ziegler la un colţ întunecos. 

— Precauţia nu-i totuna cu frica, spuse Rudolf. 

— Desigur... atunci cînd nu se confundă. 

— Adică tu crezi? 

— Ce să cred... Nu-ţi fac nici un proces de inten- 
ție... Vreau doar... știi... tonul. Nu sîntem nici {noi 
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mai puţin indignați decit tine. Asta aş -vrea să în- 
telegi. 

Rudolf îşi muşcă buzele. N-avea rost să mai conti- 
nuc discuția, cînd el însuşi recunoscuse faţă de Hans 
că îi era frică de Ziegler, mai ales că locuiau în acc- 
laşi cartier. Trebuia într-un fel să schimbe discuția, 
ca să iasă din situația penibilă în care îl băgase Hans. 
Se considera invidiat pentru succesele lui personale la 
Schultz și atîta vreme cît ştia că la mijloc era numai 
invidia, putea fi liniştit. Se uită la Frid şi citi pe 
faţa acestuia un zîmbet batjocoritor. Pesemne fusese 
totuşi prea fricos, își mărturisi Rudolf, exagerase cu 
ceva mai mult decit trebuia această teamă şi acum 
trebuia să plătească. 

— Dar de ce întîrzie Schultz? întrebă Rudolf. 

Hans ar fi vrut să spună că îl văzuse de dimineaţă 
beat mort, cu ochii strălucitori din pricina alcoolului 
şi-a cofeinei, dar se reţinu. 

— Adevărul este că în fața momentelor cruciale nu 
sîntem chiar atît de curajoşi pe cît vrem să părem, 
spuse Hans, ștergîndu-şi lentilele ochelarilor. 

— Ce vrei să spui? întrebă Rudolf, crezind că 
Hans se referă tot la el. 

— În primul rînd Ziegler, după aceea Sile care a 
fugit, tu, Rudolf, şi într-un moment de panică şi eu. 
Nu sîntem căliți îndeajuns. Toată practica noastră s-a 
redus pînă acum la nimicuri. N-am dat încă marele 
examen. Poate din pricina asta. 


— Dacă pentru corcitura aia de Negoiţă este îu- 
tr-un fel explicabil, Ziegler nu poate avea nici o scuză. 

— De ce? întrebă Frid. Ziegler este sas. 

— Numai.după mamă, completă Rudolf. Prin sînge 
Ziegler este cu mult mai aproape de originea noastră 
decit Sile. 

— Sîntem prea umani. Prea: ne purtăm cu mănuși. 
Negoiţă nu avea ce căuta printre noi, una la mînă, 
zise Hans. 

Rudolf schimbă cîteva priviri complice cu Frid. 
N-aveau voie să-i spună lui Hans de discuţia avută de 
ci cu Schultz, în privinţa lui Sile, dar faptul că el şi 
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cu Frid cunoşteau acest lucru îl ridică dintr-o dată 
in proprii lui ochi. 

— Nu pricepi că şi tactul este o armă de luptă, 
Hans ? 

— Ce nevoie am de tact, cînd Europa și Rusia ne 
sînt la picioare ? 

— Este o diferenţă, Hans, între o femeie cu care 
te culci pentru o noapte şi alta pe care vrei să o păs- 
trezi chiar şi atunci cînd ea nu te vrea. 

— Enigmatic? întrebă Hans. 

— Nu, raţional. 

— Poate că tu ştii ceva în plus, Rudolf ? 

— Să zicem, recunoscu Rudolf sarcastic. 

— Îmi pare rău, unul care nu doarme trei zile acasă 
din pricina unui rahat ca Ziegler, ar trebui să fie 
numai enigmatic, dar în nici un caz n-ar trebui să 
ştie mai mult decît mine. 

— Mă invidiezi, Hans. 

— Dacă te-aș invidia, aş recunoaşte că mi-ar place 
să-ți fiu egal. Dar eu nu mă simt inferior cu nimic. 
n Orice caz, la nevoie, mie n-o să-mi tremure mîna. 
Oameni ca Ziegler şi Sile ar trebui lichidați. 

Rudolf ar fi vrut să tacă, să facă pe misteriosul, 
dar golul de la stomac din pricina foamei, parcă-i dă- 
dea mincărimi la limbă. | 

— Asta nu depinde de noi, ci de Schultz. Dar pînă 
vine el, aș vrea să-ţi spun, Hans, că lipsa de control 
te face să fii mărginit. În primul rînd îţi interzic, ca 
şei al grupului, să mai utilizezi asemenea cuvinte. 
Noi nu lichidăm pe nimeni. Nu sîntem la piață ca să 
ne lăudăm zarzavaturile. Trebuie să pricepi măcar atît 
că între dorinţa lui Sile de a ne fi egal, sau chiar de 
a ne depăşi, şi teama lui, vor învinge pînă la urmă 
argumentele noastre. Doreşte să parvină, deşi dacă 
l-ai întreba, ar tăgădui acest lucru, cum l-ai tăgădui 
şi tu cu toate că la tine problema se pune altfel. Sile 
işi face procese de conștiință ca un băiat de prăvălie 
care fură pentru prima dată din punga stăpiînului. 
Asta nu înseamnă că băiatul de prăvălie nu va fura 
şi a doua oară. Va fura chiar mai mult, pentru că 
procesele de conştiinţă nu trag cu pistolul. Între ten- 
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laţie și conştiinţă va invinge tentaţiu, iar procesele 
de conştiinţă ne vor servi la momentul oportun ca 
momente de ezitare şi le vom întoarce împotriva lui. 
Sile trebuie observat de aproape, pe tăcute, trebuie să 
i se dea de înțeles că i se poate întîmpla ceva grav. 
Şi acest ceva grav va fi ultima trambulină, de pe 
care va sări drept în brațele noastre. De-abia atunei 
ne vom purta cu el aşa cum merită. De-abia atunci îl 
vom face să-şi vadă locul lui şi acest loc îl va accepta 
așa cum este, pentru că de dat înapoi nu va mai pu- 
tea da. Va încerca atunci probabil să se evidenţieze 
prin ceva deosebit. Dar o corcitură, orice-ar face pen- 
tru noi, nu se va putea evidenția. 

Rudolf jubila. Nu-şi aducea aminte să fi vorbit vre- 
odată cu atîta claritate. Fusese urmărit cu atenţie, chiar 
cu deosebită atenţie, și asta îl măgulea din cale-afară. 
Enunţase idei de cristal, logice, ajutîndu-se de ideile 
lui Schultz, dar totuşi fără să-l desconspire. Îşi puse 
în gind ca de-acum înainte, cînd va mai avea de vor- 
bit, să nu mănînce cel puţin cu o zi înainte nimic. 

— Rudolf, nu crezi că eşti prea limbut? Toate din 
pricina foamei, interveni sec Frid. 

Rudolf se îngălbeni. 

— Nu cred, Frid, minţi Rudolf. 

— Voiam să-ți cunosc părerea. 

Hans deveni atent, uitîndu-se cînd la Frid, cînd la 
Rudolf. 

— Am venit aici să discutăm despre Ziegler, Ru- 
dolf, nu să facem frişcă. 

— Dar Schultz... 

— Obersturmfiihrerul Schultz, Rudolf. 

Rudolf se încruntă. Mersese prea departe. Povestise 
probabil mai mult decît era îngăduit despre Sile, își 
permisese să-l tutuiască pe Schultz, adică într-un fel 
îi dăduse lui Sile niște argumente care, discutate, pu- 
teau să-l pună într-o lumină proastă. 

— Am făcut-o din dorința de a vă arăta că nu-mi 
aseund 'intenţiile faţă de voi, încercă Rudolf să sc 
scuze, înjuriînd în gînd cele trei zile de foame. 
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— Atunci trebuie să te mărgineşti doar la inten- 
tiile tale, zise răspicat Frid. Sau poate mă învinuiești 
şi pe mine ca pe Hans că te invidiez? 

Frid era mulţumit. Îşi plătise vechea poliţă. Nu 
credea că are rost să mai insiste. Era una din tacti- 
cile învățate de la Schultz, şi anume de a nu ierta 
pînă la o anumită limită nimic, ca după aceea să de- 
vină îngăduitor şi politicos cu adversarul. 

— Eşti totuşi un german bun, Rudolf. 

— După tot ce-ai spus, asta sună ca o jignire. 

— Ca o sinceră apreciere, Rudolf. Știi foarte bine 
că nu-mi siluiesc simțămintele. 

Pe coridor se auziră paşi. Uşa clasei se deschise şi 
apăru Schultz îmbrăcat în uniformă militară. Sub ochi 
avea cearcăne vinete, pupilele îi erau mărite, dar în în- 
tregul lor privirile îi erau jucăuşe şi vesele. Salută cu 
mîna dreaptă, dusă puțin lateral cu direcţia capului şi în 
loc să se aşeze pe scaunul de la catedră, încălecă un colț 
de bancă. | 

— Ruşine. Ruşine pentru mine, pentru onoarea gru- 
pului. 

Rudolf îl sorbea din priviri, dar, -spre mirarea lui, 
privirile profesorului erau îndreptate spre Frid. 

— Dumneata cred că suferi, Frid, cum sufăr şi eu. 
Dar în aceste momente nu-i timp pentru văicăreli. Zie- 
gler n-a spus nimic de pedeapsa primită. Mă aşteptam 
la asta. Dar fuga lui din rîndurile noastre nu poate 
fi socotită decit tot ca o trădare. 

— Trebuie să primească pedeapsa maximă, izbucni 
Hans. 

— Nu ţi-a cerut nimeni părerea, i-o tăie scurt 
Schultz. 

— Scuzaţi-mă, Herr Obersturmführer. 

— Va trebui dat ca exemplu pentru toți tinerii din 
detaşament. Ce spui, Frid ? 

— Da, Herr Obersturmführer. 

Frid se aşeză la loc şi, în timp ce Schultz vorbea, 
ii şopti lui Rudolf la ureche: 

— Săptămîna asta i-ai dus doza? 

— Nu, De ce? 

— Așa, voiam să stiu! 
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Rudolf se încruntă şi-l admonestă pe Frid din pri- 
viri. 

— Indiferent de situația momentană pe frontul de 
răsărit, victoria va fi a noastră. Retragerea strate- 
gică din cîteva oraşe este temporară, prevăzută de 
führer, pentru a ne verifica, pentru a scoate din rîn- 
durile noastre pe cei slabi, pe trădători. Nici o milă 
trădătorilor. În curînd victoria va fi deplină. Heil 
Hitler. 

— Heil, Heil, Heil. 

— Rămii, Rudolf, spuse Schultz. 

În timp ce Frid şi Hans ieșcau din clasă, Schultz 
îi şopti lui Rudolf ceva la ureche. 

Frid îl aşteptă pe Rudolf la ieşire. Faţa acestuia 
era transpirată. 

— Ce ţi-a spus? 

Rudolf tăcu. 

— Ziegler ? 

— Da. 

— Cind ? 


— Cît mai curînd. 


21 


Venise primăvara. | 

Într-o seară, după schimb, Negoiţă luă din dosul 
porții o lopată şi un tīrnăcop şi se îndreptă spre 
cîmpul de dincolo de semafoare. Toţi ceferiştii din 
cartier erau obligaţi să presteze în timpul liber cîteva 
ore de muncă pentru săparea tranșcelor. 

Irimie îl văzu de departe pe Matei și grăbi pasul. 
Deasupra unci ridicături de pămînt erau săpate tran- 
şee în care, după toate zvonurile, urmau să fie aduse 
tunuri antiaeriene. De pe culmea aceea de deal se ve- 
dea ca-n palmă fabrica de avioane cu turnul ei pă- 
trat vopsit în diferite culori, de la verde-închis pînă - 
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la cenuşiu; hangarele mizgălite şi avioanele ca nişte 
lăcuste cu aripile întinse pe ucrodromul înconjurat de: 
sirmă ghimpată. 

Negoiţă trinti tirnăcopul lingă pămîntul răscolit şi, 
scuipind în palme, prinse coada lopeţii. Se făcu că 
nici nu-l observă pe Matei. 

Lucră cîtva timp în tăcere, pină ce sergentul, care 
le înregistra prezenţa, şi încă vreo doi muncitori de 
la fabrica de cauciuc se îndepărtară la “cîteva zeci de 
metri, măsurînd cu o sfoară lungimea unei bucăţi de 
pămînt ce trebuia săpată. 

— Au fost şi cîțiva ofițeri nemți. Au plecat, spuse 
Matei, văzîndu-şi mai departe de lucru. 

— Aduc tunuri, cică! 

— Să mai apuce. 

— Ai ceva veşti? 

— Nimic nou, zise Matei. De tren ai aflat ceva? 

— Nu au transmis nimic. | 

— Nu-l pot trece decît pe-aici. Ultima dată a fost 
semnalat la Ploiești. Se tem de Valea Prahovei. Dar 
chiar dacă îl duc prin Moldova, ca să-i piardă urma, 
tot pe aici o să-l treacă. Numai de n-ar scăpa. 

— Acu”, dacă aţi dat de el, nu vă scapă. 

— Sint ai dracului. S-au şmecherit. 

— Numa” aveţi grijă, Matei, să nu vă prindă. 

Tăcură. 

— Mă, tu iar te-ai parfumat! 

— Un pic. a 

— Să mă ia dracu” dacă nu se simte la un kilo- 
metru. 

— Eu nu simt. 

— Ăl de mănîncă usturoi nu-i mai simte mirosul. 

Matei se opri din săpat. Înfipse hirleţul în pămînt 
şi, aplecîndu-se, luă în miini o rădăcină de ochiul- 
boului smulsă din pămînt cînd lovise cu tirnăcopul. 
Se uită la marginea unei tranşee şi, văzînd un loc 
bun, se duse cu floarea acolo. | 

— O răsădeşti ? 

— E păcat să se usuce. 

— Tu crezi c-o să se prindă? 

— Om mai veni şi-om vedea, zise Matei. 
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Negoiţă nu răspunse. Săpu virstos și netezea pămin- 
tul cu lopata, bătucindu-l. 

— Parcă ai lucra la propria ta casă, Irimie. 

— Casă, pe naiba. Seamănă mai mult a altceva. La 
noi în sat într-o iarnă a murit un țigan. Pămintul era 
bocnă. l-au închipuit o groapă de cîteva palme. Pri- 
măvara, cînd s-a topit zăpada, coşciugul a ieşit afară. 

— Treabă țigănească, zise Matei. 

— Era un ger al dracului, spuse Irimie, scuipind 
iar în palme. 

— Treabă țigănească. 

— Nu vorbi aşa, era ger mare. Pămintul era bocnă. 
Nu se putea săpa. 

— Dacă afli ceva prin regulator, îmi dai de veste. 
O să-l bage neapărat în triaj. 

Citva timp tăcură iar, fără să-şi mai zică nimic. Se 
apropia sergentul cu un carnet în mînă. 

— Cite ore ai făcut pînă acum, dom! Matei? 

— Șase. | 

— Adică ai făcut şase pînă acum. 

— Dar dumneata ? întrebă el arătind spre Negoiţă. 

— Trei, don” sergent, că eu fac două'şpe cu două'şpe. 

— Da’ o ţigară ai? 

— Am, să trăiţi! 

Sergentul luă o ţigară, o aprinse şi se şterse pe 
fruntea încreţită și arsă de soare. 

— Da’ o fată de măritat nu știți? Vreau să mă-n- 
sor. 

— Eu nu cunosc, don” sergent, spuse Negoiţă. 

— Dar nu eşti însurat? întrebă Matei. 

— Nu, că mi se schimbă mereu sectorul. Nu mă 
pot aşeza şi eu. Aş vrea o fată cu casă, cămin, acolo, 
să fie. 

— Greu lucru, spuse Matei. 

— Greu, răspunse sergentul. De servitoare, lăptă- 
rese și florărese m-am săturat. Marfă ușoară. Mai ai 
o țigară, don’ Negoiţă ? 

— Mai am, să trăiţi! 

— Aşa. Acu’ mă duc la cauciucarii ăia. Poate ştiu 
ei o fată. Vreau un cămin, acolo, să fie. 
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Sergentul se depărtă, punîndu-şi ţigara căpătată 
după ureche. 

— Ce l-aş mai muşca de beregată pe ăsta, spuse 
Negoiţă. Vrea cămin. Fete... Porcul... Acolo... să fie. 
Aşa vrea el să întemeieze un cămin. 

— Ce ştiu ăştia ce-i aia cămin! Cu Vasile ai mai 
vorbit ? 

Negoiţă tăcu. Începu să sape cu nădejde. Uitase 
cu desăvirşire că intenţia lui dintr-un început aceea 
fusese, să-i spună lui Matei tot ce-i mărturisise copi- 
lului. Voise să-i spună acest lucru lui Matei ca pe 
ceva firesc. Uitase. Şi acum pentru că pierduse mo- 
mentul îi venea greu. 

— De Sile te-am întrebat, Negoiţă. 

Irimie se aşeză pe marginea tranşeii. Îşi luă chipiul 
din cap, şterse cu batista transpiraţia de pe mușa- 
maua dinăuntru şi-l puse lingă el. li povesti lui Matei 
despre toate prin cîte trecuse el în ultimul timp, toate 
temerile şi nădejdile lui. Pe măsură ce se apropia de 
sfirşit, vocea îi cra tot mai domoală şi mai puțin 
sigură. -Din -cînd- în cînd Irimie se uita la fața încrun- 
tată a lui Matei și observă că privirile lui crau aspre 
şi pline de tristeţe. 

— Ce te-a apucat să-i spui că te bucuri că vor 
pierde războiul ? 

— Nu puteam să nu-i spun. 

— Nu trebuia s-o faci, Irimie. 

— E vorba de copilul meu, mă Matei. Trebuia să 
am încredere în el. Şi la urma urmii orice s-ar întîm- 
pla, e vorba numai de mine. 

— N-ai făcut bine. 

— E vorba de copilul meu. De două săptămîni de 
cînd li s-a închis liceul n-a mai plecat de acasă. Merge 
după cumpărături. Eu cred că totul e spre bine... 

— Legăturile de sînge înseamnă puțin în vremea 
noastră, frățioare. Ascultă de la mine. 

— La ce te gindeşti? Tu crezi că cl ar putea... Nu, 
Matei. Eu îl cunosc mai bine. Astea două săptămîni 
sint un semn că a priceput ce i-am spus. 

— Nu vreau să cred nimic rău, Irimie. i-l amin- 
teşti pe Baiaş? A participat la două greve şi a visat 
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să aibă casă de cărămidă, nu ca noi, de pămînt. În 
treizeci şi trei şi-a cumpărat casa. În schimbul unei 
case s-a pierdut un om. Atunci a murit Baiaș. 

— Să-l ia dracu. 

.— Pe Baiaş l-a pierdut social democraţia, pe alţii 
o să-i piardă încrederea prea mare. Poate sînt prea 
aspru. Dar eu niciodată n-am greşit din asprime. De 
prea mare încredere, da. 

Matei își luă tîrnăcopul şi începu să sape icnind. 
Se vedea cît de colo că încerca să nu se gîndească 
la nimic, că toate frămîntările voia să şi le împrăştie. 
cu loviturile dese de tîrnăcop. Sudoarea îi curgea 
şiroaie. De cîteva ori fu gata să se lovească în picior. 
Ohosise. Se clătina. 

— Nu uiţi, aşa, Matei. Degeaba te încrâncenezi. 

— Nu uit, Irimie. Vreau să uit şi nu pot uita. 

Începuse să se întunece. Floarea răsădită stătea cu 
frunzele la pămînt, aproape fără viaţă. 
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Cocoşii din „Strada luix“ cîntau la miezul nopţii. 
Plutea o ceață cenuşile aînestecată cu fum negru de 
locomotivă. Frunzele de cireş tremurau uşor. Din cînd 
în cînd de pe ele cădeau pe pămînt picături de apă. 

Pe stradă trecu o cărulă hurducăind. Adia o boare 


“caldă şi peste cartier se împrăştie miros de verdeață 


şi pămînt răvășit. Pe linie .se clătina un felinar. 
Cineva fluiera. Era Negoiţă. Mergea să verifice acele. 

Portiţa dintre curtea lui Baiaş şi ograda lui Irimie, 
rămasă încă nebătută în cuie de pe vremea cînd îşi 
construiseră casele, scirții uşor. O umbră se strecură 
tiptil pe sub cireş și urcă scările. Se deschise o altă 
ușă, de data asta fără zgomot şi umbra dispăru în- 
ăuntru. i 

Cînd Eliza îl văzu pe Baiaş, se sculă repede și îm- 
brăcă o rochie. Se aşezase în pat de cîteva ceasuri, 
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dar nu putuse adormi. Ştia că are să vină, se înţele- 
sescră ultima dată cînd el, tot într-o noapte ca asta, 
fusese la ea. 

Baiaş ascultă cîtva timp la un zgomot uşor venit 
din camera alăturată şi, la lumina candelei, se uită 
întrebător la Eliza. 

— E Ionuț. Sile doarme în şopron. 

Baiaş răsuflă ușurat şi se aşeză pe marginea pa- 
tului. 

— De ce te-ai îmbrăcat? întrebă Visarion. 

Încercă să desfacă nasturele de sus al rochiei, dar 
Eliza se împotrivi. 

— Ce-i cu tine? 

— Nimic. 

— Ai vorbit cu el despre chestia aia? întrebă 
Baiaş. 

- — N-am putut. 

— Atunci o să vorbesc eu. 

— Mai trebuie să vreau și eu. 

— Se cădea să vorbeşti, doar aşa ne-am înţeles, 
zise Daiaş. 

— N-am putut. 

O mîngiie pe Eliza pe păr şi, cu aceeaşi mină, voi 
iar să-i descheie rochia. Femeia se împotrivi şi de 
data asta, respirind tot mai greu. 

— Ce-i cu tine, Eliză, doar nu-i prima dată? Ori 
ai ceva... 

— N-am nimic... 

— Ar fi trebuit. Te mutai la mine şi trăiam altfel. 
Am casă de cărămidă. Cum te muţi la mine, o pun 
jumătate pe numele tău. 

— Scoală-te şi pleacă, Visarioane. 

— Ce-i cu tine, femeie, ai ceva? 

Eliza tăcu. Baiaş voi să-şi aprindă o ţigară, dar 
se răzgîndi. Nu putea pricepe ce se întimplase cu 
Eliza. Îi simţea răsuflarea agitată, ceca ce însemna 
că în adincul sufletului îl dorea. Numai că 'altădată 
respiraţia şuierătoare era însoţită de mingiieri, pe cînd 
acum mâinile ei îi erau potrivnice. Pesemne că s-a 
întîmplat totuşi ceva, un lucru pe care el nu avea 
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de unde să-l ştie. Nu putea renunța la ca. Avea mo- 
tive serioase să nu renunțe. 

Baiaş îşi şterse gilul ud de transpiraţie şi se ri- 
dică. Voia să o încerce. Se îndreptă spre uşă, dar 
Eliza nu făcu nici un gest ca să-l reţină. Se întoarse 
brusc, o prinse cu putere de mijloc şi începu s-o să- 
rute. 

— Du-te, Visarioane. Îl chem pe Negoiţă. 

— N-ai să-l chemi. 

— Pleacă. 

Baiaş îi descheie cu forţa rochia. Miîinile ei, care 
i se înfipseră în păr, își pierdură din putere şi în. loc 
să lovească, cum făcuseră la început, începură să mîn- 
giie şi Eliza se pierdu în brațele bărbatului, plingînd 
şi stringîndu-l la pieptul ei. Se linişti tîrziu. 

— Ce-a fost cu tine, Eliză ? Ori nu mă mai iubeşti? 

— Nu te-am iubit cu adevărat niciodată. 

— Nu vorbi prostii. 

— Nu vorbesc prostii. 

— Eşti o toantă. Ai uitat sau te faci că uiţi tot 
ce-am vorbit ? 

Femeia tăcu. Nu uitase. Îşi aducea prea bine aminte. 

— Trebuia să vorbeşti cu al tău. Ne căsătorim. Ce 
poate să-ți ofere el? Fii femcie serioasă. Am casă de 
cărămidă, o pun jumătate pe numele tău. Și am uitat 
să-ți spun altceva, Eliză. Dacă ne căsătorim, altfel 
ne putem sălta. Tu eşti nemţoaică. Te fac doamnă, 
îți cumpăr rochii de mătase. Am făcut greşeli în ti- 
nerețe. Dar greşelile se pot spăla. Pot deveni cineva. 
Îţi cumpăr pantofi cu toc înalt, mergem scara la res- 
tauranț. 

— Nu m-am gîndit pînă acum la toate asteca. 

— Trebuie să te sgîndești. Nu e o chestie simplă 
acum să fii nemţoaică. 

Eliza se sculă din pat. Într-un fel o prinseră cuvin- 
tele lui Baiaş. | 

— Acv’ du-te, Visarioanc, o să mă mai gîndesc. 

— E ceva cu tine, Bliză. 

— Îmi spui lucruri la care nu m-am gîndit nici- 
odată. 

— Dar la ce te-ai gîndit ? 
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— Visam altceva. 

— Blizà... 

— Du-te, Visarioane. Nu m-am gîndit niciodată că 
sint nemțoaică. 

Eliza se duse la fereastră. Baiaş îşi puse grăbit haina 
pe umeri şi cu aceiaşi paşi de umbră ieşi afară. Din 
uşă întrebă : 

— Cind ne mai vedem ? 

Văzînd că nu primeşte nici un răspuns icşi, socotind 
că n-are rost să întindă coarda prea mult acum, cînd 
Iliza nu era în toane bune. 

După ce plecă Baiaş, Eliza se aşeză pe pat sfîrşită, 
țintuind cu ochii candela. li veni în minte un gînd, îşi 
luă rochia şi desfăcu fără zgomot fereastra. 

fări felinarul lui Negoiţă clătinindu-se în noapte. 
După cîtva timp, Irimie începu să fluiere. Era singurul 
cîntec pe care îl auzise vreodată îngînat de bărbatul ei. 
Melodia era lină, fără prea multe suișuri, tristă. Aşa o 
primise şi cînd a venit pentru prima dată la cel, fluic- 
rînd, de parcă acolo ar fi locuit de totdeauna. 

Nu se împăcaseră bine de la început. I-a fost ciudă 
de ce el ţine cu tot dinadinsul ca ea să nu poarte lucru- 
cilo moartei. Doar i-a fost soră. Într-o bună zi s-a dus 
şi le-a vîndut. A bătut-o. Apoi au devenit nişte străini 
pe care-i lega doar acoperişul sub care trăiau. L-a cu- 
noscut pe Visarion. A crezut că a dat peste un om care 
o iubeşte cu adevărat, care o poate apăra la nevoie. 
Dar tăria lui Baiaş era numai în vorbe, acolo, în adîn- 
cul sufletului era slab, temător. Cînd a ajuns să-şi dea 
seama de asta a început să priceapă că de fapt Baiaş 
n-o iubeşte, că nu-i poate da dragostea de care ea avea 
nevoie. Acum seara se dăduse de gol. 

Nu se gîndise niciodată că-i nemţoaică și că de pe 
urma acestui lucru ar fi putut trage foloase. Se mirase 
cînd Sile îi spusese că la băcănie, dacă nu voia să stea la 
coadă, trebuia să nu vorbească romîneşte. Luase hotă- 
rirea să facă așa cum o povăţuise Sile, dar cînd vedea 
cozile lungi şi femeile acelea la fel de necăjite ca şi ca; 
uita de toate hotăririle luate acasă. Nu putea să se 
schimbe. Trăise acolo, în cartierul acela, aproape opt 
ani. l-ar fi fost ruşine să se poarte altfel decît se pur- 
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tasa totdeauna. Visarion îi amintise de un lucru pe care 
ea nu-l luase în seamă. Adică o iubea pentru asta. Dacă 
o iubea pentru că era nemţoaică, înseamnă că n-o lu- 
bea, pentru că rareori îi trecuse prin cap că c altfel decit 
celelalte. De mică se deosebise și de sora ci. Nu-i plá- 
cuse să meargă între nemți, și nici să se ţină de făgă- 
duiala dată părinților, în taină, de a sc căsători numai 
cu unul de-al lor, cu un neamţ. Nici sora ci nu se ținuse 
de făgăduială. Cu atît mai puţin ca. Fusese servitoare, 
apoi intrase la fabrică. Unul i-a făcut un plod şi n-a 
vrut s-o ia de nevastă... După acceca Negoiţă... A venit 
la el pentru că nu-și putea creşte copilul. N-avea cu ce. 
Si uite acum la omul care o ocrotise cum cînta de trist, 
fără să ştie că numai cu citeva minute înainte ea a 
strîns în braţe un alt bărbat. Voise să-l umilească pe 
Irimie. Nu-şi putea da seama dacă l-a umilit. Negoiţă 
rămăsese la fel. În schimb ea s-a tăvălit fără rușine cu 
altul. Asta îi fusese prețuirea. Asta îi era recunoştinţa. 
Eliza era gata să se înfurie din nou împotriva lui Nc- 
goiţă. Dar cîntecul lui trist îi topi furia. Nu stătuse 
niciodată de vorbă cu Irimie mai pe-ndelete. Poate 
n-aveau ce să-şi spună. În orice caz, își zise Eliza, el e 
vinovat, nu trebuia să mă lase să trăiesc în casa lui 
ca o străină. 

Întors de la semafoare, Irimie o văzu pe Eliza în fe- 
reastră. li făcu semn cu felinarul. 

— Nu dormi? 

— Nu, Irimie. 

Negoiţă stătu o clipă pe ginduri. Apoi trecu linia și 
strada şi veni sub fereastră. 

— De ce nu dormi? 

— N-am somn. 

Irimie îşi aprinse o țigară. 

— Ştii ce, Eliză ? M-am gindit la multe. M-am gîndit 
la tine. Am vrut să te bat. Da” ce cîştig aveam de pe 
urma asta? Știu tot, Eliză. Te-am lăsat să alegi. Nu-i 
nici o supărare. Să trăieşti cu un om cu de-a sila, nu-i 
viață. Am bănuit de ce-ai venit atunci la cabină. Ai vrut 
să-mi spui că vrei să te desparţi. Ceva te-a oprit. Uite, 
eu m-am gîndit să nu-ţi stau în cale. Tu poți să rămii 
în casă cu copiii. Eu îmi mut patul la cabină. Am mai 
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stat acolo. Da’ înainte de asta mai gindeşte-te. Alege. 
Și alege aşa, ca după aia să nu-ţi pară rău. Eu îs de vină 
pentru multe. 

Irimie plecă fără să mai zică nimic. 

Vorbise atit de firesc, de parcă ar fi vorbit despre 
cu totul altceva. Doar vocea îl trădase. Acum fluiera 
din nou. Cîntecul era şi mai trist. 

— O să mă gîndesc, Irimie, vorbi pentru sine Eliza. 
Mai vru să spună ceva, dar nodul care i se urcase 
în git o opri. 

Se întreba cum ar fi procedat dacă Irimic ar fi făcut 
tot ce-a făcut ea. Nu, nu i-ar fi vorbit aşa. I-ar fi arun- 
cat boarfele în drum, l-ar fi făcut cu ou şi cu oțet în 
fata întregii străzi. El ştia de toate, dar uite că prefera 
să tacă. Suferise ruşinea în tăcere. Jar acum tot el o 
sfătuia să se gîndească. Nu-l cunoscuse pe Negoiță. Nu 
încercase să-l cunoască. Nu se străduise. Şi, dacă a ştiut 
şi n-a dat-o afară din casă, însemna că pentru el ea nu 
cra o străină. 

Urmări legănările felinarului în noapte, pînă ce lu- 
mina se pierdu în dosul cabinei. 

[Eliza se întoarse de la fereastră şi se aşeză pe mar- 
ginca patului. Nici nu-și dădu seama cum se făcuse 
ziuă. Se duse la geam să-l închidă. Îl văzu trecînd pe 
Frid. Zăvori fercastra şi plecă să-l găsească pe Sile, 
ca să-i spună să nu iasă din casă. 
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Din ziua cînd asistase la „pedeapsa trădării“, Sile 
nu se mai dusese pe la prietenii lui din D. J. Se împli- 
nise aproape o lună de cînd liceul îşi închisese porțile. 
Avea deci un motiv în plus să nu mai treacă pe la 
şcoală. Credea că n-au să-l mai bage în seamă, că fuga 
lui de atunci are să fie dată uitării. Îi era ruşine că 
fugise. Și îl rodea acest lucru, mai ales după ce auzise 
de Ziegler. Putea şi gyea dataria să-și infringă slăbi: 
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ciunca. Ar fi vrut să sc ducă la profesorul Schultz să-i 
explice că el nu-i ca Ziegler, dar ceva îl oprea. Nu ştia 
co impresie lăsase celorlalți. Şi faptul că nu ştia cît 
şi viața de şobolan mereu închis în casă îl enerva. La 
început, seara, ieşea să se plimbe, piuă ce tatăl lui îl 
anunță că doi inși în cămăși brune au stat citeva ore 
la colţ aşteptînd cine știe pe cine. Într-o zi Frid voise 
cu orice preţ să-l vadă. Eliza a deschis poarta şi l-a 
poftit înăuntru. Noroc că avea gripă şi din pricina gri- 
pei febră, aşa că Frid l-a găsit în pat cu o compresă cu 
oțet la cap. Frid cu mîna lui i-a pus termometrul şi tot 
el i l-a luat ca să fie sigur că într-adevăr era bolnav. 
Curios lucru, această meticulozitate nu-l supără de loc 
po Sile. Prietenii lui nu puteau fi traşi pe sfoară şi în 
sinea lui Sile îşi mărturisi că probabil într-o situație 
similară şi el ar fi procedat la fel. La plecare, Frid îi 
spusese că profesorul Schultz era din cale-afară de su- 
părat de atitudinea pe care a avut-o. De asemeni, că 
Ziegler, după ce bătuse din gură despre „pedeapsa tră- 
dării“, dispăruse pentru o vreme din oraş. De atunci 
Sile observă că cra mereu supravegheat. O săptămînă 
nu ieși din casă. Era însă convins că n-o să poată re- 
zista mult, mai ales că îl indispunea tot ce vedea în 
jur. Eliza, cine ştie din ce motive, devenise mai tăcută 
şi toată ziua cîrpea rufele lui Negoiţă, ca şi cum pînă 
atunci nu băgase de seamă că erau rupte. Negoiţă fă- 
cca ce făcea şi îi aducea dulciuri ca unui copil mic, cînd 
el avea o nevoie cumplilă de ţigări. Nu cuteza să iasă 
nici măcar pină la tutungerie. Ajunse iar să compare 
viața de acolo cu aceea de acasă și fără să tragă con- 
cluzii asupra vieţii de acolo rămase nemulțumit -de 
aceea pe caro o ducea între ai săi. li păru rău că atunci 
cînd auzise de dezertarea lui Ziegler, nu s-a dus să-i 
explico lui Schultz că îl condamnă și el. L-ar [i înţeles 
cu siguranţă. Schultz se purtase totdeauna atent cu el. 
Chiar mai atent decit cu ceilalţi. 

— Mă Sile dragă, tu de ce nu-mi zici mamă? o auzi 
Sile pe Eliza. 

Îl întrebaso şi altădată Eliza asemenea lucruri, dar 
niciodată nu-l iritase Întrebarea ca acum. 

— Nu poţi cîrpi ciorapii dacă nu-ţi zice mama ? 
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bliza tācu si Sile ieşi în cürie. lăcu citeva druniuri 
do la un gard la celălalt, dar mersul acesta lipsit de 
scop îl encrvă şi mai mult. Se îuchisese singur în birlog 
ca un timpit şi acum birlogul îl sufoca. Dădu în bu- 
zunarul din spate peste mia de lei. Uitase cu desăvirşire 
de ea. La atingerea hirtiei nu mai simţi sentimentul de 
jenă ca în seara cînd se bătuse pe ring. Aproape că se 
bucură de descoperire. leşi din curte și se duse la 
crişma din colț, străduindu-se să nu fie văzut de Ne- 
goiță. Bău o sută de grame de coniac şi buna dispoziţie 
îi reveni. Alcoolul îşi făcuse efectul şi sub impresia lui 
Sile se admonestă din nou pentru lipsa lui de curaj. [i 
reveniră în minte vorbele lui Frid. din ziua cînd acesta 
fusese la el „Pe noi nu-i bine să ne înşeli* şi după 
tonul cu care fuseseră rostite cuvintele, Vasile se con- 
vinse şi se bucură că nu putea să-i mintă. Îşi trase 
scaunul cu spatele spre intrarea crişmei, ca să poată 
trece nebăgat în seamă, şi se uită la sticluța în care 
coniacul făcea reflexe verzui. Se întîmpla totuşi ceva 
cu el. În privința organizaţiei, a principiilor lui, n-avea 
nici o îndoială. Totul îi fusese explicat, simplu, ma- 
tematic, cxact atit cit îi trebuia ca să-şi demonstreze 
justeţea faptelor pe care le făcea. Cu toate astea un- 
deva în adîncul conştiinţei, după ce-l văzuse pe Ziegler 
atirnat în ştreang, reveni la părerea că nu poate fi de 
acord cu brutalitatea. Imediat însă ce-a aflat de dezer- 
tarea lui, brutalitatea nu i se mai păru ceva nefiresc. 
Era la mijloc ceva. Nu pricepea de ce Negoiţă îi ura pe 
nemți şi trăia în continuare cu o nemțoaică. Aici cei 
care îl instruiseră pentru -intrarea în organizaţie erau cu 
mult mai clari decit tatăl său şi mai consecvenți. Dacă 
spuncau că evreii trebuie stirpiţi, faptele lor continuau 
teoria şi atît cît era posibil, în condiţiile existente, o 
desăvirșeau. Fiind uniţi prin tratat cu RNominia, nu 
puteau acţiona încă deschis în această privință, dar dă- 
deau garanţii că ziua cînd se va acţiona în masă se 
apropie. Sau tatăl lui era un fricos care voia să-l pună 
pe el, Sile, la adăpost de eventuale neplăceri, sau ceea 
ce îi spusese despre atitudinea lui politică era un ade- 
văr. Dar adevărul e ca fumul, întortocheat, şi n-ai cum 
să-l prinzi. Încetase să se mai ducă la instrucţiile pre- 
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gătitoare pentru intrarea în D. J., nu din teamă pentru 
ceea ce îi spusese Irimie, cît mai mult din spaima cu 
care rămăsese de la „pedeapsa trădării“. Dacă nu l-ar 
fi văzut pe Ziegler... Şi cu toate astea exerciţiile prac- 
tico sub conducerea Obersturimnfiihrerului Schultz îi plă- 
ceau. Întoarse capul şi-l văzu trecînd prin faţa uşii pe 
Baiaş. Chemă chelnerul, plăti, bău restul de coniac şi 
ieşi. Baiaş trecuse linia. Simţi o plăcere deosebită la 
gîndul că-l va ajunge din urmă şi că, indiferent dacă 
acesta voia sau nu, să-l provoace la discuţie ca să afle 
ce zace în sufletul acestui om cu bocancii. mereu văcsuiţi 
și cu pantalonii totdeauna călcaţi. Îl văzu rezemînd 
gardul. Ştia de legăturile lui cu Eliza. Aparent îi era in- 
diferent cu cine trăieşte mama lui vitregă, dar bătaia 
de joc la adresa tatălui său îl revolta. Cînd ajunse lingă 
Visarion, acesta, în glumă, întinse piciorul, voind să-i 
pună piedică. 

— Eşti grăbit? 

— Din contră. 

Visarion îi făcu loc pe lemnul pe care se aşezase el. 

— Ţi-a dat mustata, Sile, de cînd umbli mahmur. 
Ţi-o razi ? 

— Nu mi-o rad. 

— Păcat, ai putea să ţi-o razi. i-ar crește mai 
deasă,- mai aspră, s-ar bucura fetele cînd le-ai săruta. 
O ţigară ai? 

Sile dădu din cap în semn că nu şi Baiaş își aprinse 
dintr-ale lui o „„mărăşească“. 

— Te-ai culcat pînă acum cu vreo femeie, mă Sile? 

— E treaba mea. 

— Nu te-ai culcat. Altfel ţi-ar fi crescut mustața 
mai repede şi ţi-ai fi putut-o rade. 

Baiaș se uită atent la Sile, la ochii lui micşoraţi din 
pricina supărării şi îşi zise că i-ar place tare mult să 
aibă și el un băiat așa încăpăţînat. Cei încăpăținaţi nu 
se lasă supuşi niciodată, îşi fac mai uşor un rost în 
viață. 

— Da: pe la cămăşile brune mai mergi? 

Sile îşi dădu scama că atita timp cît Baiaș îi va 
pune întrebări şi el va fi nevoit să răspundă, va fi obli- 
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gat să so supună gîndirii celuilalt şi nicidecum Visa- 
rion lui. 

— De ce te-au dat afară de la cefere ? intrebă Vasile, 
ocolind răspunsul așteptat de Baiaş. - 

— O chestie. 

— Ce chestie ? 

— Mai demult am participat la o grevă. În treizeci 
şi trei. Tu nu ştii, măi Sile, ce înseamnă masa, puterea 
ei. N-aş dori nimănui să fie călcat în picioare de trei 
mii de oameni. Stii tu ce înseamnă trei mii de oameni? 
Două mii şi citeva sute de kilograme. Şi cînd trec două 
mii şi cîteva sute de kilograme peste un om îl fac pi- 
laf. Venise inginerul-şef să ne amenințe că ne dă afară 
dacă nu ne apucăm de lucru. Oamenii l-au înconjurat 
și, fără să-și dea seama, inginerul-şef s-a văzut la mij- 
loc. Rindurile s-au strîns tot mai mult, l-au prins pe in- 
giner ca în clește. Cind i-au dat drumul, l-a pornit pe 
inginer sîngele pe gură. Mare chestie. Pe atunci oa- 
menii erau altfel, nu ca acum. Să ştii că ţi-ai putea tăia 
chestia aia de sub nas. Ţi se prind mucii de ea. 

— Nu mi-o tai. 

Baiaș îşi şterse cu palma virful bocancilor plini de 
praf şi își scutură manşetele pantalonilor. 

— De patru luni nu ești în serviciu, îl încolţi Sile 
din nou. 

— De patru. 

— Da’ de unde ai pantalonii ăştia noi şi bocancii ? 

Privirile lui Baiaş se înăspriră. Se uită chioriș la 
Sile, țuguindu-şi buzele. Voi să-l înjure, dar se stapini. 

Vasile nu-i dădu răgaz. 

— Acum nu mai eşti conducător de grevă, acum îți 
cumperi pantaloni noi şi bocanci şi bocancii ţi-i ştergi 
cu palma. Da, da, cu palma. Ai putea să nu. ţi-i ştergi 
cu palma. Dacă vrei, ţi-a trimite un scuipat printre 
dinţi. Direct pe bombeu. Cremă lichidă. 

— Nu vreau. 

— Îmi pare rău. Ai vedea ce frumos se usucă scui- 
patul la soare. 

— Eşti un obraznic, mă, şi ţi-ai putea tăia chestia 
aia de sub nas. 
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Silo zimbi văzindu-l pe Baias enervat şi, ca să-şi as- 
cundă satisfacția, îşi lăsă capul într-o parte, simulînd 
că rupe un fir de iarbă. Îi păru rău după aceea că îi 
vorbise lui Baiaș aşa. Oricum, chiar dacă nu-l simpa- 
tiza,- Visarion era mai în vîrstă decit el. 

— Nu te supăra, nea Visarioane, da mie nu-mi place 
să-şi bată joc nimeni de mine. Pe altul pentru aşa ceva 
l-aş fi pocnit. Ştii că am pumn tare, şi Vasile, ca să 
confirme cele spuse, lovi cu pumnul miinii drepte în 
palma deschisă de la mîna stingă. Nu-s chiar două mii 
cinci sute de kilograme, dar şaizeci tot sînt. Ştii ce în- 
seamnă şaizeci de kile pe o mutră care cere pumn? 
Nas fleşcăit. Muci amestecați cu sînge. Mustaţă care-și 
mută rădăcina mai adiîne. 

— Eşti un încăpăţinat şi-un bătăuş. 

— Încăpăţinat sînt, dar bătăuş nu. La nevoie. 

— Maică-ta-i acasă ? 

— Da” ce, eu îi tin socoteala ? 

— Ţi-i dragă ca sarea-n ochi, spuse Baiaş. 

— În schimb dumitale ca sarea în bucate, răspunse 
ironic Sile. 

— Nu vrei o țigară ? întrebă Daiaș. 

— Nu vreau. 

— Păcat, sub chestia aia de sub nas {ti-ar sta bine 
o țigară: 

Vasile smulse un smoc de iarbă și cîtva timp se uită 
la mănunchiul verde cu miros jilav. Numărînd firele 
rupte, Sile se pomeni întrebînd : 

— "Mneata ai fost comunist, nea Visarion ? 

Baiaş privi speriat în stînga şi-n dreapta şi cînd se 
uită la Vasile, acesta îl văzu schimbat la faţă. 

— Ce, Sile, ţi s-a urit cu binele ? 

— Te pomeneşti că ţi-e frică... 

— Fii băiat înțelegător. Nu-i vorba de frică. Ai citit 
ce scrie pe garduri. „Cine limbă lungă are, va săpa 
cinci ani la sare“. Nu scrie numai pentru mine. 

— Aici nu ne-aude nimeni, și Vasile, voind să se 
convingă, cercetă și el strada. Aș vrea să știu, nea Vi- 
sarioane. cine are dreptate, comuniştii saw nemţii ? Și 
pentru ce luptă comuniștii ? 
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— Tu, pesemne, ai ascultat undeva vorbindu-se des- 
pre asta! Unde ai auzit? întrebă Baiaș preocupat. 

— Arde soarele, răspunse Vasile. 

— Eşti încăpăţinat şi șmecher. 

Nu-s, nea Visarion. Dar vreau să-mi răspunzi la 
întrebare. 

— Ai auzit undeva vorbindu-se despre asta... 

— M-am gîndit mult şi aş vrea să ştiu. Mai ales că 
am auzit că mai de mult ai fost cineva. 

— Am avut principiile mele pe-atunci, chestii. Am 
fost pe vremea aia pentru schimbarea orinduirii, dar 
fără întrebuinţarea forței. Ceea ce urmăreau comuniştii 
era un vis. 

— O utopie? 

— Da, o utopie. „Vorba dulce mult aduce“, se înfliă- 
cără în continuare Visarion. Poporul nu greşește. De 
ce să duci masele la luptă, cînd aceleaşi revendicări pu- 
teau fi cucerite pe căi paşnice? Comuniștii au spus că 
greşesc. Poate am greşit, dar exist, pe cînd cei care 
susțineau contrariul sînt ca nişte monezi ruginite în- 
chise în puşculiță. 

— Comuniştii voiau să schimbe guvernul ? 

— Nu numai guvernul. Acesta cra începutul. Voiau 
să schimbe orînduirea din temelii. Dacă atunci cra o 
utopic, acum e ceva nesăbuit. Trebuie să schimbi nu 
numai guvernul, da” să-i lichidezi şi pe nemți. Adică 
să răstorni Europa cu cracii-n sus. E o chestie pros- 
tească. 

— Ai fost cineva... 

— Am fost, dar nici acum nu sînt un nimic. 

— So vede după pantaloni şi bocanci. 

— Am miros fin, băiatule. Tu ești un mucos care 
nici măcar nu-ţi razi mustaţa, deși ai putea să ţi-o razi. 
Ruşii îs pe ducă. Cei care. au fost social-lemocraţi ca 
mine — şi acum n-au miros — după ce nemţii vor în- 
vinge definitiv, vor fi lichidaţi. Mai mult ca sigur. Dar 
cu am miros, totdeauna am avut. Rău faci că nu te 
mai duci la prietenii tăi. Ai muşchi de fier, sînt în cău- 
tare. Ai putea ajunge departe. 

— Și dacă aş [i comunist unde ga ajunge ? 

=— La zid. 
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— Nu-mi place zidul. 

— Nici mie. 

Baiaș îşi scutură iar manşetele pantalonilor. Îşi ră- 
suci apoi picioarele, ca să-şi vadă bocancii mai bine. 

— Ştii, uneori îmi pare rău că nu mai pot vorbi oa- 
menilor. Vorbeam bine. Și nu mă simţeam singur. 

— Nevasta ţi-a murit de mult ? 

— De şase ani. 

— E rău să fii singur, spuse Sile. 

— Să mă fi auzit cînd vorbeam. Bra altă chestie. 
Acu” sînt singur. 

— E rău să fii singur. 

— Tu îi ai pe-ai tăi. Păcat că nu te mai duci la ci. 
Dacă pierzi momentul, cu greu ai să-l mai prinzi. Nem- 
ţii au o calitate: nu iartă. De fapt, dacă nu cra mai- 
că-ta nemţoaică, nu te primeau. Dar să ştii că dacă nu 
te mai duci, ci n-or să te lase în pace. Ai aflat prea 
multe despre ei. Nu le place ca sfaturile lor să se vîn- 
ture în lume. 

— Nu-mi place să omor. 

— Nici mie nu-mi place. Dar cînd omorul e o nece- 
sitate... 

— Pot să trag cu pistolul într-o cioară. Da’ într-un 
om nu pot, mărturisi Sile. 

— Şi cioara e tot o vietate. E chestie de obişnuinlă. 

— Dar de ce nu te-au luat pe front? întrebă Sile. 

— Pînă am fost la cefere am fost mobilizat pe loc. 

— Şi acum? 

— Sînt tot mobilizat. 

— Dacă te-au mobilizat pe loc după ce te-au dat 
afară din serviciu, înseamnă că eşti cu cei care te-au 
mobilizat. Înseamnă că lucrezi undeva. 

— Tu eşti încăpăţinat și nu eşti prost, mă Sile, mă. 

Baiaş strînse din buze. Fusese cît pe-aci să spună 
unde lucrează. Dacă Sile ar fi avut mai multă expe- 
riență, l-ar fi înghesuit cu întrebările. L-ar fi prins. Și 
el, Baiaş, n-ar fi vrut să afle lumea unde lucra. Se 
şterse pe frunte de transpiraţie şi îşi 'dezlipi spatele de 
gard. Cămaşa i se udase în dreptul -şirii spinării. Jm... 
Il instruiseră bine- nemţii. Ştia să-pună întrebări şi să 
tacă atunci cînd era întrebat. Pentru o clipă, Visarion 
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simţi că-l urăşte pe omul de lîngă cl. Ar fi vrut ca Sile 
să se scoale şi să plece. Dar îi cra teamă să-i spună. 

Vasile îi citi încbrdarea şi nehotărirea de pe faţa 
transpirată. Pricepu că lui Visarion îi e teamă cine știe 
pentru ce şi se bucură. 

— PDumneata n-ai mai putea povesti oamenilor. Du- 
mitale ţi-a intrat frica în sînge. Ai fost cineva şi acum 
nu eşti nimic. 

— Ba aş putea vorbi... 

— Numai că n-ai cui. 

Vasile îşi trecu mîinile prin păr. Prin mînecile scurte 
ale cămăşii i se văzură muşchii întinşi, tari. Se întoarse 
brusc către Visarion şi-l întrebă : 

— Tata e comunist? 

— Pe-atunci îi simpatiza. Ştiu precis. Acum e un om 
mort. 

— Şi de ce nu-l denunţi că i-a simpatizat cîndva ? 

Baiaş cu gura căscată se uită la Sile. 

— Eu nu mă ocup cu asta. 

— Dar bocancii ăştia nemţești cine ţi i-a dat? 

— Mi i-am cumpărat. 

— Bocancii nemţești nu se cumpără. Se dau. Și nu 
se dau oricui. 

— Degeaba mă învinuieşti, eu n-am nimic cu nemții. 

— Cînd ai vorbit de grevă, te-am urmărit atent. Erai 
alt om. Nu-ţi era ruşine să vorbeşti de nişte acţiuni 
condamnabile azi, „pete“, cum le numeşti. Și vorbeai 
frumos, convingător aş spune. Aproape că aş fi vrut 
să te văd cum erai atunci. Vorbeai de parcă erai cineva. 
Acu” eşti galben. Nu ştiu de ce, da” cîiteodată miroşi 
urit și transpiri. Ţi-e ruşine să spui unde lucrezi. Deci 
-nici nu lucrezi deschis. 

— Tu ești un bătăuş şi un încăpăţinat, zise Visarion, 
încercînd să-și ascundă minia. 

— Ţi-e frică să răspunzi unde lucrezi, asta-i. 

Visarion scuipă tutunul prins pe buze. 

— Eşti cruduţ. Viaţa te va învăţa să fii altfel, Sile. 
E uşor să faci pe grozavul acum. Aş fi vrut să ai anii 
mei, să fi trecut prin ce-am trecut eu. Ar fi fost altă 
chestie ! Faci pe grozavul şi eşti un mucos. Și te-aş sfă- 
tui să taci. Ai nimerit printre prietenii tăi datorită mai- 
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că-li şi Elizei. [le te-au învățat nemţeşte. Nu-i meri- 
tul tău. 

— Dacă nu-i meritul meu, de ce ţi-e [rică de mine? 
zise Sile. 

— Nu mi-e frică, răspunse Baiaş. 

— Pe cino vrei să duci? Îţi citesc frica în ochi. De 
fapt ca ţi-e în suflet. Și mai vreau să-ţi spun ceva: nu-i 
mai da tircoale Elizei. Știu că trăieşti cu ca. Te-am vă- 
zut din şopron. Nu pentru ea. El o iubeşte. Pe cînd 
dumneata n-o iubeşti, te culci numai cu ea. Un om 
care a fost cineva și acum e un nimic nu poate iubi. 

Baiaş continua să tremure. Se ridică în picioare. Era 
încă voinic şi în putere. Îl prinse pe Vasile de păr şi-l 
ridică în sus. 

— Te-aş putea cîrpi, dar eşti un mucos. 

— Nu do aia nu mă cirpeşti. Eşti un fricos. 

— Sînt încă mai tare ca tine. 

— Eşti mai tare, dar eşti fricos, și Vasile, desprin- 
zindu-se din încleştarea lui Baiaş, îl scuipă printre 
dinţi drept pe bombeul unui bocanc și plecă cu mîinile 
în buzunare, pe stradă în sus. 
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După ce sirena uzinei sună de ora unsprezece noap- 
tea, Pavel opri strungul Se uită în spate şi văzu că 
santinela care stătea cocoțată pe un trepied înalt, do- 
minind întreg atelierul,  căsca în timp ce își curăța 
arma. Se duse la spălător. Alături de el se nimeri un 
tînăr înalt, pistruiat, venit în secţia lor de cîteva zile. 

— Ei, cuma mers ? întrebă Pavel. 

— O să-mi fie în curînd mai ușor. 

Pavel se șterse pe miîini, îşi luă haina din dulap, în- 
chise ușa dulapului cu cheia şi se îndreptă spre ceasul 
de pontaj. 

La ieşirea din fabrică se întîlni din nou cu tînărul pe 
care îl lăsase la spălător. Pavel ar fi voit să fie singur, 
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ca să se poată. gindi în linişte la ale lui. Dar omul care 
mergea aproape de cel îi atrase atenţia prin răsuflarea 
gifiită. 

— Ài fugit? 

— Nu. 

— Atunci de ce respiri aşa ? 

Tinărul nu voi să răspundă. Uitindu-se mai atent 
la el, Pavel îşi aminti că-l mai văzuse prin oraș de ne- 
numărate ori cu geanta subsuoară, purtind chipiul li- 
ceului german din localitate. 

— Ești neamt ? 

— Da. 

— Eram sigur că te-am mai văzut. 

— Poate prin oraş. Ai făcut liceul comercial, nu ? 

— Nu l-am terminat. 

— Nici eu. 

Merseră cîtva timp în tăcere. Pavel observă că tiuă- 
rul sc uită din cînd în cînd în spatG: ca Şi cum i-ar fi 
fost teamă să nu fie urmărit. 

— Pe cine aştepţi? 

— Nu... nu aştept pe nimeni. 

— Pe mine mă cheamă Pavel. Pavel Dragnca. 

— Pe mine Ziegler. 

Își strinseră mîinile în mijlocul drumului, apoi por- 
niră mai departe. 

— Era firesc să ne cunoaştem. lucrăm doar în ace- 
lași atelier. 

— Am lucrat cîtva timp la montaj. Am plecat apoi 
la Timişoara. Mama cra bolnavă. Părinţii mei s-au 
despărțit de cîţiva ani, mai adăugă Ziegler. 

Pe Pavel îl sunprinseră amănuntele amintite de co- 
legul lui de atelier, ca de altfel şi pauzele lungi pe care 
acesta le făcea cînd vorbea. 

— Eşti obosit ? 

— Nu, dar e foarte tîrziu. 

Pavel ar fi vrut să ridă de răspunsul dat la întreba- 
rca pusă de el. Se abţinu. Deveni curios. 

— Ai avut neplăceri, la şcoală de nu mai urmezi? 

— Nu, îngăimă nesigur Ziegler. Tata nu mai are 
bani pentru taxe. Am consimțit să nu mai urmez. Am 
preferat ca tata să-i trimită bani mamei mele. 
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— O să-ţi placă uzina. Ai să vezi. La început mi-a 
fost şi mie destul de greu. Apoi m-am obişnuit. Acum 
îmi place. 

— N-ai o ţigară ? 

— Nu fumez. 

— Nu fumez nici eu. 

Pavel se uită la Ziegler, nepricepind nimic. Îi făcu 
la un moment dat impresia că tînărul de lingă el are în 
minus o doagă. Încetă să mai discute cu el. Dorea cît 
mai mult să ajungă la capătul străzii, ca să se poată 
despărți. 

Trecură printr-o porţiune de drum unde se săpa pen- 
tru canalizare. Îşi aprinseră lanternele. În faţa lor 
apărură două cercuri de lumină albăstruie din pricina 
filtrelor trase peste lentilele albe. 

Începu să plouă mărunt. Din cauza camuflajului nu 
se vedea în afară de cerculeţele albăstrui aproape ni- 
mic. Călcau încet, cu grijă. 

— Pot să te rog ceva? 

— Poftim. 

— Te-ai supăra dacă te-aş ruga să mă conduci pînă 
acasă ? 

— Dece? 

— Pur şi simplu. 

— Bine, dar nu înțeleg. 

— Am zis aşa. Scuză-mă. În fond nu-i nevoie. 

— Ţi-e teamă de ceva? 

— De ce să-mi fie! 

— Atunci? 

— Am zis aşa, o prostie. 

Ziegler se opri. Îşi puse lanterna pe marginea trotua- 
rului, cu lumina în jos, ca să-și poată lega șireturile la 
un pantof. 

— Dacă vrei cu orice preț, pot să viu. Tot aş vrea 
să mă mai plimb, zise Pavel, încercînd un sentiment 
straniu pentru omul de lîngă el. 

— Nu, nu-i nevoie... În fond... Nu-i nevoic. 

— Da’ ce-i cu dumneata ? 

— Nimic. 

O luară pe o stradă lăturalnică. 

— Pe aici e noroi, spuse Pavel. 


144 


— Nu-i nimic, e mai bine. Dumneata poţi să pleci. 
Îţi mulțumesc foarte mult. De aici pot merge şi singur. 

Ziegler îi strinse mina grăbit şi înainte de a-i mai 
putea spune ceva, Pavel văzu lumina albăstruie depăr- 
tindu-se. 

Ridică din umeri şi se întoarse. În colțul străzii, în 
partea opusă lui, auzi citeva şuşoteli din care nu în- 
telese nimic. Alergă iar spre locul unde îl lăsase pe 
Ziegler, dar lumina albastruie nu se mai zări. 

Ziegler, după ce se despărţi de Pavel, grăbi paşii. li 
cra ruşine că nu-şi putusc înfriînge teama şi că se com- 
portase față de colegul lui de atelier într-un fel care-i 
dăduse celuilalt de bănuit. Începu să fluiere încet, 
apoi tot atit de brusc se opri din fluierat. Auzi în urma 
lui paşi. Din pricina întunericului nu zări pe nimeni. 
Ridică filtrul albastru care acoperea lentila lanternei. 
Fasciculul de lumină se întinse pe cîteva zeci de metri 
în spate, fără însă să poată descoperi pe cineva. Trase 
filtrul la loc şi porni mai departe. Din pricina ploii şi 
a propriilor lui pași nu auzi paşii din spate. De-abia 
cînd trecu peste o porţiune de trotuar nepavat auzi clar 
în urma lui pe cineva. Sc opri. Zgomotul încctă. Merse 
iar. Zgomotul se auzi din nou. Începu să tremure. În- 
cercă să alerge, dar picioarele nu-l ajutau. Se rezemă 
de zid, gheboşat, şi începu să plingă încet, neputincios. 
În spate se auzi o poartă scirțiind şi zgomotul încetă 
cu desăvirşire. Îşi reveni cu greu. Aproape că nu-i ve- 
nca să creadă. Desluşi pufăitul greoi al unui tren. Zgo- 
motul îi făcu bine. Se desprinse de peretele umed şi 
îşi văzu de drum. Strada era pe terminate. Se vedea la 
cîteva sute de paşi o luminiţă roşie. Era bariera. Ră- 
suflă ușurat. Coti la dreapta pe o ulicioară și la între- 
tăierea străzii zări o lumină albastră care oscila. 

— Pavele, eu sînt, Ziegler. 

Ziegler începu să fugă în întîmpinarea lui Pavel, cu- 
prins de o bucurie copilărească. Se auzi un fluierat as- 
cuţit, dar nu luă aminte la el. În trecere pe lingă un 
gang i se păru că luinina lanternei a atins un obiect 
strălucitor, dar din pricină că Pavel era la cîţiva paşi 
de el nu-şi mai puse întrebarea ce anume putea să fie. 
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Se împiedică de ceva. Mai făcu cîţiva paşi şi se aruncă 
în braţele omului cu lanterna albăstrie. 

— Pavele, nu mă lăsa singur, vor să mă omoare. 

Îşi ridică ochii şi gura îi rămase deschisă, nemiş- 
cată. 

Simţi lama unui cuţit străpungîndu-i pintecul, apoi 
arsura parcă îi ieşi afară şi se înlipse mai sus, între 
coaste. 

Rudolf, gifiind de spaimă, voi să împinsă trupul 
prăbuşit peste el, dar nu reuşi dintr-o dată. Sc trase 
înapoi și Ziegler căzu la pămînt. chircit, cu braţul în 
caro avea lanterna sub cap. Ochii îi erau mari, bulbu- 
caţi şi gura strimbă din pricina durerii. Rudolf se 
aplecă şi împinse butonul lanteruci înapoi. Lumina se 
stinse. 

Pe cer țişniră fascicolele violete ale cîtorva reflec- 
toare, tăind felii bezna de cărbune a nopții. 
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Spre seară Eliza ieşi din casă, ținînd în mînă niște 
cuie. Intră în magazia de lemne şi căută ceva. Nu găsi. 
Se uită prin curte şi văzu la rădăcina cireşului o piatră 
tocmai bună pentru ce avea ca de gînd să facă. Merse 
la gardul care despărțea curtea lui Visarion de a lor şi 
încercă portița. Văzu că balamalele erau proaspăt unse. 
Le unsese Visarion. Eliza rezemă cu genunchiul usa de 
scîndură şi potrivi un cui. Începu să-l bată. De cîteva 
ori piatra lunecă de pe floarea cuiului şi îi lovi dege- 
tele. Nu renunță. Bătu mai departe cui după cui. 

La zgomotul de afară apăru Visarion. 

— Ce faci tu, Eliză, te-ai prostit ? 

Eliza nu răspunse. Visarion sc propti cu umărul în 
poartă, voind s-o scoată din cuie. Nu reuşi. 

— Tu, Elizo? 

— Ce-i, Visarioane ? 

— Te-ai prostit ? 


146 


— Poate aşa o fi mai bine, Visarioane. lu cu ale 
tale, cu cu ale mele. 

— Du-te, fà, în paştile mă-ti. Lasă poarta, că parcă 
o să văd că miine sari gardul. 

— Visarioane, lasă-mă să-mi văd de treabă, că altfel 
to ating cu bolovanul în moalele capului. 

— Ce chestie... te-ai timpit tu... Cine ştie ce ţi-a 
băgat ăla în cap. Da” o să ţi le scot cu prin altă parte. 

Eliza mai potrivi un cui și începu să-l bată. 

Bocăniturile venite din curte fură auzite şi de Ne- 
goiță. Nu ştia ce se petrece. 

— Tu, muiere, ai să regreţi. 

— Poate o să regret, Visarioane, da acu’ lasă-nă. 

— Atunci de ce treci peste voința ta? 

Negoiţă deschise poarta şi intră în curte. O văzu pe 
Eliza cu degetele pline de sînge de cum se lovise cu bo- 
lovanul. Se apropie de gard şi-l prinse pe Visarion de 
guler, aducîndu-l cu capul deasupra ultimei scinduri. 

— Baiaş. Eu atita îţi zic. Dacă ea a vrut aşa, s-o 
laşi în pace. Asta e hotărirea ei. 

— Mă Irimie... îngînă Visarion. 

— Nu m-am băgat peste voi. Că dragoste cu de-a 
sila nu fac. Da’ dacă ca așa a hotărît, atunci să nu te 
mai legi de ca, că te lovesc cu toporul. 

Negoiţă îi dădu drumul şi Visarion, aranjîndu-şi 
haina, se îndepărtă înjurînd. 

— Dă, Eliză, să te leg la deget. Puteai să-mi spui 
mie. O băteam cu. 

Negoiţă o legă la deget cu batista, apoi, ca şi cînd 
nu S-ar fi întîmplat nimic, închise poarta şi plecă la ace. 

Visarion reveni la gard, unde Eliza continua să bată 
cu bolovanul în zăvor, ca să-l strice. 

— Puteam să-l bat, Elizo... 

— Nu l-ai fi bătut... 

— Ce, crezi că n-aş fi putut? 

— Ai fi putut. Eşti mai tare. Dar n-ai dat, că- tu 
n-ai avut ce apăra. El avea. 

— Ce chestii. Ai devenit mai deşteaptă. 

Eliza nu-l mai luă în seamă. Aruncă bolovanul şi 
intră în casă. Termină de şters vasele, apoi aduse 
troaca de rufe din pivniţă şi se îmbăie. Îşi pieptănă 
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părul rar, îl prinse în agrafe şi îşi legă broboada. Ar 
fi vrut să se ducă la Irimie, dar îi era ruşine. Se aşeză 
pe pat. Îşi aduse aminte de Ionuț. Se duse la poartă şi 
strigă cu vocea ei noduroasă: 

— Ionuț! 

— Ce-i, mamă? răspune copilul care se juca la 
cișmea. 

— Hai și mănîncă. 

— Nu mi-e foame. 

— Hai acasă cînd îţi spun! 

— Mai vreau să stau, mamă. 

— Mai stai atunci, dar nu mult, îngădui Eliza. 

Ionuț se miră din cale-alară că mamă-sa nu între- 
buințase ultimul strigăt pe care îl cunoştea atit de 
bine şi care era lege pentru el. Se jucă mai departe. 

Eliza se aşeză iar pe pat. De acolo se uită pe un 
perete, unde era agăţată o fotografie de-a ei cu Ne- 
goiţă. Se ridică şi cu un capăt al şorțului o șterse de 
praf. Privi cînd la fotografie, cînd la chipul ei din 
oglindă. Deosebirea nu era prea mare. Doar atit că în 
fotografie nu se vedea glezna dreaptă umilată cum se 
vedea la picior acum. Nici Negoiţă nu se schimbase 
prea mult. Părul numai îi albise. 

Se bucura că Negoiţă intrase în curte şi că într-un 
fel îi luase apărarea. De multă vreme nu-i mai luase 
apărarea nimeni. 

Afară se întunecase de-a binelea. Își luă un şal pe 
umeri şi ieși la poartă. 

Cerul era împinzit de stele. 

Se uită în stînga şi-n dreapta. Felinarul lui Irimie se 
vedea clătinîndu-se lîngă semafoare. 

Cînd o văzu, Negoiţă încetă să mai fluiere. 

— S-a întîmplat ceva, Eliză? 

— Nu. Am venit să te văd. 

— Îmi pare bine că ai venit. 

Negoiţă îşi dezbrăcă haina şi o puse pe umerii fc- 
meii. 

— Ţi-o fi frig... 

— Puțin. 

— Irimie, tu totdeauna cînd te duci la semafoare 
te. duci pe linia asta din mijloc... De ce e aşa lucioasă ? 
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— Merg multe trenuri. Mulţi oameni. Pe linia asta 
o să mergem şi noi cîndva. Dar atunci va fi o altă 
lume. 

— Cum altă lume? Ce, te-ai prostit? De pe-acum 
te gîndeşti la moarte. Mai bine te-ai gîndi la copii. 

Negoiţă se aşeză pe o şină şi femeia îi urmă îndem- 
nul, aşezîndu-se lingă el. Irimie îi simţi căldura trupu- 
lui. Căldura atît de firească şi familiară de care 
aproape se dezobişnuise. 

— Eliză, ţi-am spus cu vreodată că-mi eşti dragă? 
Nu mi-ai spus, Irimie. 

— Nu ţi-am spus, dar nu pentru că n-am simţit lu- 
crul ăsta. Mi-a fost nu ştiu cum să recunosc că-mi eşti 
dragă. Din pricina asta poate te-ai înstrăinat aşa de 
mine. Nici de dăruit nu ţin minte să-ți fi dăruit ceva. 

— Mi-ai dat acu’ o lună. 

— S-a vestejit. 

— Am rupt alta. 

— De ce plingi? 

— Nu pling. 

— Cu multe am greşit cu faţă de tinc, tu, fată. 

— Lasă, Negoiţă. Lasă-le astea. | 

Negoiţă lăsă fitilul felinarului mai jos. Mirosea a 
rapiță arsă. 

— Mai ţii minte acum doi ani cînd m-a prins scara 
unui vagon și cra să mă calce trenul? 

— Ţiu. 

— De-abia după aia mi-am dat seama cît am greşit 
faţă de tine. Dar tu mai poți să alegi, Eliză. Dacă nu 
mai poți trăi cu mine, mai poţi să alegi. 

— Am ales, Irimie. Am ales. 

Irimie- îi strînse mai bine haina pe umeri. 

— De-atunci, cu trenul, te-am văzut mai frumoasă, 
mai bună, am înțeles altfel viaţa. Mi-am dat seama că 
am greșit faţă de tine, Eliză. Mi-ai fost dragă, dragă 
tare şi mi-a fost rușine să-ți spun şi nici să-ți arăt dra- 
gostea n-am vrut. 

— l.asă-le astea, Irimic. 

— Bine, le las... 

—— Cum trăieşti cu un om şi nu-l cunoşti, Negoiţă. 
Niciodată nu mi-ai vorhit așa. Nimeni, niciodată nu mi-a 


spus că-s frumoasă... Că uite, mă gîndesc că omul nu 
trăieşte decit o viaţă. Și în viaţa asta îs mai multe nc- 
cazuri. Şi-ar putea să fie mai multă bucurie. Nu ştiu 
cine-i de vină pentru necazurile noastre... Dacă aş 
şti... 

— Noi sîntem, noi sîntem, Eliză. Ori poate nu- 
mai eu... 

Täcură. 

— Eu mi-aş dori să am un radio. Dacă la sfîrșitul 
liniei ăsteia ar {fi un radio, ce bine-ar fi! Ce zici, 
Irimie ? 

Ce fel de radio? 

Unul ca al băcanului din colț. 

Şi ce-ai mai vrea? 

Dimineaţa să avem la masă calea cu lapte. 

O să avem, Eliză. 

Dar daca am avea un radio, n-ar fi prea mult? 


N-ar fi... 


O să avem. 
O să avem. 
Hai să ne plimbăm. 


Hai. 


— Să nu pliugi, că tot ce ţi-i dori o să ai. 
Se 


ridicară amindoi şi porniră înainte pe linia lu- 


cioasă. 

— Tu să mă ierți pentru toate, Irimie. 

— N-am pentru ce le ierta, Eliză. Dragostea arc 
purtările ci. E bine ca omul să aleagă pe ce drum 
merge, ca după aia să nu-i pară rău. 

Ştia Eliza la ce se gîndise Negoiţă cînd rostise aceste 
cuvinte. Dar nu putea înțelege nicicum de ce Irimic n-o 
lua de păr, ca să măture cu ea linia aceea pe care mcer- 
geau. 

Eliza îl prinse de braţ şi Negoiţă nu se împotrivi. [i 
simţi la cot palma caldă. Îşi prinse felinarul de buzu- 
narul de la piept al cămăşii şi-i mîngiie mîna Elizei. 
Merseră tăcuţi fără să-şi mai spună nimic. În strînge- 
rea aceea de mină era totul, toată durerea lor, toată 
bucuria lor, Se feriseră pînă atunci unul de altul. El 
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din pricina primei neveste şi-a lui Sile, ea din alte pri- 
cini. Trecuseră peste toate, cum treceau acum peste 
traverse, împicdicindu-se din cînd în cînd. 

— Azi am vrut să mă mut la cabină, Eliză. 

— Nu mai vorbi despre asta. 

— Bine, nu mai vorbesc. 

— N-am prea ştiut ce-i fericirea de cînd sînt cu 
tine, Irimie. 

— Nici eu, Eliză. 

— Poate de acum înainte. 

— Poate. 

— Dacă la capătul liniei ăsteia aş găsi o altă viaţă, 
nu m-aş mai opri şi m-aş duce pînă acolo. 

— Viaţa şi-o face omul, zise Irimie. 

— Uite ce iarbă frumoasă! 

— Frumoasă. 

— Aştepţi acu’ un tren? 

— Peste un ceas. Cursa de Rupea. 

— Vrei să stăm? 

Se aşezară pe haina lui, ca să nu se simtă răcoarea 
ierbii. 

— Irimie, de cind sîntem laolaltă, nu te-ai mai 
culcat cu nici o femeie ? 

— M-am culcat, minţi el. 

— lai lingă mine. 

Eliza îl prinse pe Irimie cu mîinile de după gît și 
începu să hohotească la pieptul lui. 

— Nu plinge... 


N 


Felinarul lumina singuratic linia, în timp ce carul 
mare începu să se legene pe drumul plin de hiîrtoape 
al cerului. 


26 


Pavel stătea rezemat de zidul casei și se uita la po- 
rumbcii care zburau prin colivia de sîrmă. Încerca să-și 
alunge din minte întîmplarea petrecută cu Ziegler cu 
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cîteva zile înainte, dar cu cît făcea mai multe eforturi 
în privinţa aceasta, cu atit momentele de disperare pe 
care le trăise în dimineața cînd văzuse pumnalul înfipt 
in pieptul lui Ziegler îi răscoleau și mai mult creierul. 
Nu-l cunoscuse pe Ziegler prea mult. Nu ştia prea 
multe despre el. Nu putea pricepe ce anume putuse să 
facă de stirnise: împotriva lui o asemenea dușmănie. 
Cine l-a omorît? De ce l-au omorît? Pentru ce? Erau 
întrebări de care nu putea să scape, cum nu putea 
scăpa de remușcări că-l lăsase pe Ziegler singur. [i 
părea rău că la rugămintea lui nu-l însoţise. Dar de 
unde era să ştie el la ce anume se gîndise Ziegler tot 
drumul? Totul era zadarnic. Se frînsese o viaţă şi el 
fusese aproape martor. Răminea durerea şi o ură surdă 
pe care nu ştia împotriva cui să o îndrepte. Nici la în- 
mormîntare nu s-a putut duce. Nu s-a putut duce ni- 
meni. A fost înmormîntat imediat după autopsie, noap- 
tea, numai în prezența tatălui lui. Își aducea aminte 
Pavel de chipul bătrînului Ziegler, așa cum l-a găsit 
stind pe scaun, a doua zi după înmormîntare, cînd s-a 
dus la el. N-a vrut să-i spună nimic, n-a putut scoate 
de la bătrîn o vorbă, ca şi cum ceea ce ştia el trebuia 
să rămînă o taină. Pavel ar fi vrut să dca de o urmă 
cît de mică, de un fapt neînsemnat, dar care i-ar fi 
putut înlesni înţelegerea celor petrecute. Nimeni nu 
ştia nimic. 

leşi în stradă. I se păru ciudat că Sile, voind pro- 
babil să meargă undeva, se opri brusc cînd dădu cu 
ochii de el. De ce se ferea? Îl văzu muşcîndu-și bu- 
zele înainte de a-şi continua drumul. 

— Ce-i, Sile, vrei să mă ocoleşti ? 

— De ce te-aş ocoli? 

Pavel se duse cîțiva paşi spre cl și se opri în faţa lui. 

— Sile, tu l-ai cunoscut pe unul Zicgler ? 

Sile şovăi. 

— Nu l-am cunoscut. 

— A învățat la liceul german pînă acum cîteva luni. 

— Și ce mă interesează pe mine? 

— A fost omorît. 

— Stin. 

— Adică totuși l-ai cunoscut! 
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— u ce vrei, Pavele? strigă Sile holbat de minte. 

— De ce-ai spus că nu-l cunoşti ? 

— Învaţa în altă clasă. N-am vorbit niciodată cu cel. 

— Numai unul dintr-ai voştri putea să-l omoare. 

Sile îl prinse pe Pavel de pieptul cămășii şi îl împinse 
spre gard. 

— Pavele, eu nu ştiu nimic. Ai înțeles? Nu mă ames- 
teca într-o treabă care nu mă interesează. N-am avut 
nimic cu Ziegler. Nu te-aş sfătui să trăncăneşti. Ar fi 
spre răul tău. Am fost prieteni. Acum nu mă mai inte- 
resează prietenia ta. Vezi-ţi de porumbei. 

Sile îl lăsă pe Pavel, voind să plece. 

— La început te-am invidiat, Sile. Dar acum mi-e silă 
de tine. Eşti un laş. Pumnalul înfipt în pieptul lui Zic- 
gler avea pe miner zvastica. Şi Ziegler îţi era coleg. 

Privirile aspre ale lui Sile deveniră nesigure. Ochii 
ficşi pînă atunci se roteau temători, căutînd pe obicc- 
tele din jur un punct de sprijin. Simţi că la băşica udu- 
lui îl apasă ceva ca un bolovan, cum se întîmpla cînd 
trecea de la o stare de mare încordare la o bucurie lăun- 
trică, ascunsă. Începu să-și miște involuntar genunchii. 
Nu se simţea bine în prezența fostului său prieten. Dacă 
unul din colegii lui de liccu ar fi îndrăznit să-l facă laş, 
ar fi ripostat imediat verbal, sau dacă în acest chip 
n-ar fi fost destul de convingător, ar fi apelat la pumn. 
Dar cu toate că cra mai tare ca Pavel atît în argumente, 
cît și la pumn, nu încercă să se apere. Aproape că se 


simțea bine că îl făcuse laş. Un asemenea cuvînt îl sco- , 
tea dintr-o dată din sfera acuzațiilor aduse de Pavel. | 


Pentru asta îi convenea. Știa aproape sigur cine anume 
putuse să-l omoare pe Ziegler. Faptul că nu putea da 
un nume, asta n-avea importanţă. El nu fusese printre 
ei şi cuvintele lui Pavel, deşi întrebuințate într-un alt 
sens, puteau la nevoie dovedi celor din cartier, chiar şi 
altora, că practic el nu participase la această misiune. 
Aflase despre ea doar în momentul cînd auzise ce s-a 
întîmplat cu Ziegler. Toate presupunerile în legătură 
cu cei care au acţionat veniseră după aceea. 

Sile începu să zimbească într-un fel ciudat. Zîmbetul 
lui era un amestec de teamă și bucurie. 
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Pavel intui ce se petrece cu Sile. Se uită la el dispre- 
țuitor, zimbi la vederea genunchilor care tremurau şi își 
zise în gind că poate tot aşa tremuraseră şi cei care 
l-au omorît pe Ziegler. Era aproape convins acum că şi 
Ziegler fusese amestecat în nişte treburi dubioase, că 
aflase prea multe şi că plecarea lui de la şcoală fusese 
socotită ca o dezertare şi pedepsită ca atare. Sau poate 
Ziegler, cunoscînd anumite stări de fapt, cu care nu 
putuse fi de acord, încercase să se elibereze şi plătise 
această eliberare cu viaţa? 

Sile se făcu tot mai mic. Deodată se întoarse brusc şi 
{fugi spre casă. Se auziră două uși trîntite una după 
alta la intervale de citeva secunde și Pavel, verificat 
în descoperirea lui, scuipă cu scîrbă. 

Spre casă trecea agale Matei, putăind dintr-o țigară. 
Pavel îi aţinu calea şi fără o altă introducere zise: 

— Să mă ierţi, nea Matei, pentru tot ce ţi-am spus 
în seara aceea despre nemți. 

— Da’ ce te-a apucat, Pavele? 

— Nimic, nea Matei. 

Pavel intră în curte. Se uită la porumbeii care își 
ciuguleau unul altuia ciocurile drăgăstos şi-l cuprinse 
furia. Luă din şopron ferăstrăul și îl rezemă de scara ce 
ducea la porumbar. Urcă grăbit spre colivie. Desfăcu 
acoperişul și începu să gonească păsările înaripate spre 
deschizătură. Porumbeii îşi luară avintul spre înaltul 
cerului. Pavel cobori şi începu să taie cu ferăstrăul 
stilpii de susținere. Porumbarul se prăbuşi la pămînt 
într-un zgomot surd, turtindu-se. La uşă se ivi lulişca 
speriată, cu lacrimile în ochi. 

— Ce faci, Pavele, de ce... întrebă lulişca, neîntele- 
gînd nimic. 

Pavel nu-i răspunse imediat. Ar fi vrut să-i spună 
să plece, să-l lase singur, dar în loc să facă asta, se 
pomeni lovind cu piciorul în butoiul de lemn pus sub 
streaşină. 

— Noi unde ne mai întîlnim, Pavele? îngăimă Iuli, 
voind să-i dea de înțeles băiatului că de-acum singurul 
loc unde se puteau privi în linişte nu mai exista. 

Porumbeii se rotiră în cercuri largi şi iuți, apoi, 
planînd, se lăsară spre pămînt. Coboriră pînă deasupra 


154 


locului unde fusese înălțat porumbarul şi, nemaivăzînd 
nimic în locul lui, se aşezară pe acoperișul casci vecine. 

Pavel fluieră asurzitor de citeva ori şi porumbeii în- 
spăimintaţi îşi luară iar zborul, bătind neregulat din 
aripi. 

— De ce, Pavele? 

Pavel nu știa ce să spună. Simţise nevoia să înfringă 
în el ceva, să calce cu picioarele peste ceva drag, ca 
să-şi elibereze durerea adunată în suflet. Dar în locul 
liniștii pe care o aştepta simţi o durere şi mai surdă. 

— Te-ai prostit, Pavele... Ce te-a apucat? 

— Pleacă de-aici, auzi ? Pleacă... 

Fata făcu ochii mari, descoperind în Pavel nişte por- 
niri rele pe care nu le cunoscuse la el pînă atunci. Îşi 
dădu grăbită coada din faţă spre spate şi fugi spre 
casă plingind. Prin poarta deschisă Pavel îl văzu pe 
Sile traversînd drumul spre linie, țantoş, revenit la o 
altă stare sufletească decit accea pe care o avusese 
numai cu cîteva minute înainte. 

Porumbeii zburau singuratici undeva între cer şi 
pămînt. 
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Sile se îndreptă spre cabină. Chipul îi era aspru şi 
în buzunarele pantalonilor pumnii îi erau strinşi. li era 
ruşine că se purtase pînă la urmă cu Pavel atît de în- 
găduitor. Dacă după întîmplarea cu Ziegler se temuse, 
mergînd pînă acolo, încît să-i spună Elizei nu ca altă- 
dată pe nume, ci mamă, acum se admonesta pentru in- 
consecventa lui. Într-un fel aproape că regreta că nu 
luase şi el parte la îndeplinirea misiunii fie și ca simplu 
spectator. Se întrebă însă de ce anume nu l-au chemat 
şi pe cl şi gîndul că în el nu aveau încredere şi că pro- 
babil îi pregăteau şi lui o surpriză în urma fugii de la 
„pedeapsa trădării“, îl făcu să-și muşte buza de jos. 

Se bucură cind îl văzu pe Negoiţă zimbind. Simţi în 
zimbetul lui ocrotire. Se uită în jur şi, nevăzînd pe ni- 
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meni, căută să-şi alunge din minte gîndurile negre. 
Negoiţă zîmbea în continuare, dar de data asta zimbetul 
i se păru lui Sile batjocoritor. Se născu în el sentimentul 
împotrivirii. Ca ori de cîte ori, cînd încerca să-și reca- 
pete echilibrul sufletesc, supralicită şi de data asta o 
voință care nu cra a lui. Trebuia să se echilibreze şi nu 
putea face lucrul ăsta, dacă nu depăşea o anumită stare 
de spirit care îl trăgea involuntar înapoi. Dar de ce 
voia să-şi recapete liniștea tocmai într-o discuţie cu 
tatăl lui? De ce n-a încercat experienţa cu Pavel? Îşi 
muşcă din nou buza de jos cu furie, încît durerea îi 
răspunse în creier. Îşi dădu seama într-o fracțiune de 
secundă că subconștient miza pe o înțelegere părintească. 
Era convins că oricît l-ar fi jignit pe Irimie, acesta 
nu i-ar fi putut ghici jocul. Era conştient că proceda 
necinstit. Voia să-și satisfacă orgoliul făcînd expe- 
rienţe cu un om care nu era altul decit tatăl lui. În 
fond dacă nu-i plăcea mediul în care se învirtea în ulti- 
mul timp, ce-l făcea să nu rupă cu el? De ce se arăta 
intransigent față de Rudolf şi ceilalți și abdica în fața 
lui Pavel, cînd cra cu mult mai simplu să facă invers ? 
Avea nevoie să le demonstreze colegilor lui că le era 
superior, clădindu-și superioritatea pe aceste aparenţe 
false? Era mai bun ca ei sau era la fel? În clipa cînd 
se despărţise de Pavel se hotărise să cîştige ce pier- 
duse acolo într-o eventuală discuţie cu tatăl lui. De ce 
voia asta? „Nu, asta n-avea să se întîmple, uite ce 
cald şi senin îi zîmbea tatăl lui“ 

— Noroc, Sile, îl ia Negoiţă pe copil. 

— Bună ziua, tată.. 

— Te-am văzut acu” cîteva zile stind de vorbă cu 
Baiaș. Mă uitam la el cum stătea rezemat de gard şi-și 
ștergea bocancii cu palma. Hm... Mă mir la gîndul ce 
om a putut să fie! Și privirile i s-au schimbat acum. 
Nu ştiu din ce trăiește. De patru luni e fără serviciu, 
spuse Irimie. 

— Are pantaloni și bocanci noi, zise Vasile. 

— Ai văzut şi tu? 

' Vasile se uită la Negoiţă, mirat că tatăl lui putuse 
observa același Îucru, 
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Irimie se aşeză pe banca lustruită de vechime de 
lingă cabină şi-i făcu semn lui Sile să se aşeze şi el. 

— lată, mai ţii minte ce mi-ai spus acu’ o lună şi 
ceva ? 

— Ţin, copilul tatii, ţin. Şi nu-mi pare rău că ţi-am 
spus. 

— Din cele pe care le-ai spus, înseamnă că nu-ţi plac 
nemții. 

— Nu-mi plac. 

— De ce nu te uiţi în stinga şi-n dreapta, ca să vezi 
dacă nu ascultă cineva ? Sau nu ti-e frică ? 

— Frica şi grija nu-s totuna. Frică nu mi-e, dar 
grijă am. Uită-te în jurul cabinei. E înconjurată de un 
patrat de tablă pe sub care trec sîrmele de la sema- 
foare şi bariera. Oricine vine spre cabină îl simt. Se 
aude. | 

Vasile scoase din buzunar un pachet de țigări şi i-l 
întinse lui Irimie. 

— Nu le iei? 

— Le am pe ale mele, şi Negoiţă îşi scoase țisările 
din buzunar. 

— TŢi le-am adus aşa... în dar. 

Negoiţă îşi aduse aminte că de cînd Sile venise acasă 
bătut nu-i dăduse copilului nici un ban. Ţigările nu pu- 
teau să fie decit din mia aceea luată de la Blau. Se în- 
tristă. Aprinse o ţigară din ţigările lui şi-i întinse pa- 
chetul pe jumătate golit lui Sile. 

— la, n-o să-ţi pară rău că ai fumat din ele. Sînt 
cîştigate cinstit. 

Vasile își dădu seama la ce făcuse aluzie tatăl său. 
Băgă țigările cumpărate de el la loc, în buzunar, şi 
cîtva timp rămase încruntat. Tatăl său nu uitase. Íl 
iertase probabil, dar de uitat nu uitase. 

— Sile, eu din ziua aceez nu. mai trec pe strada 
Viilor. Mi-e ruşine. Am trecut o singură dată şi am 
văzut măscăria aia făcută de voi pe zid. Nu mai trec, 
M-ar putea arăta oamenii cu degctul. Nu vreau.; Nu 
merit. | 

— Exagerezi, tată, spuse Sile mușcîndu-şi buzele, 
şi se bucură că Negoiţă împinge discuţia pe un ase- 
meneca ' drum. 
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— Poate. Dar nu mai pol merge pe strada pe care 
copilul meu a făcut o necuviinţă. N-am avut vreme să 
stăm şi noi de vorbă. De fapt nu prea ştiu ce am fi 
putut vorbi. Sînt fără școală. Deși Eliza vorbea cu voi 
numai nemţeşte, eu sînt singurul care n-am învățat. 
Nu pentru că n-am vrut. Aş fi vrut, dar n-am putut. 
La şcoala primară mi se spunea că-s greu de cap. Poate 
asta să fic. 

— Nu-ţi cere nimeni să-ți arăţi certificatul de două 
clase primare, îi spuse Sile. 

Irimie nu-i luă vorbele în seamă şi continuă. 

— Te-am lăsat pe seama şcolii. Eşti mai învăţat ca 
mine. Mă bucur că eşti înşcolat şi mă întristez că ti-a 
trebuit atîta carte, ca să faci ce-ai făcut. Nu iau ţigă- 
rile. Mi-ar rămîne gustul lor în gură toată viaţa. 

Vasile simţi că nu se mai poate stăpini. Îl supăr: 
mai mult faptul că tatăl lui vorbea grav despre nişte 
lucruri lipsite, după părerea lui, de importanţă, tocmai 
acum cînd el voise să-i dea în dar un pachet de ţigări. 
Nu pricepea. Îl acuza în sinea lui pe Irimie de făţăur- 
nicie. Nu se putu stăpini să nu-i spună: 

— Tată, după cele pe care mi le-ai spus, ar însemna 
să nu trec nici eu prin locurile pe unde cei de care te 
bucuri au aruncat trenurile în aer, dacă poate fi adevărat 
că. te bucuri de sabotajul lor. Spui că-i urăşti pe nemți 
Şi trăieşti cu o nemţoaică. Știi, nu poţi să nu ştii că 
nemțoaica dumitale se culcă cu Visarion şi din laşitate 
sau frică te faci că nu vezi. Uneori mi-e silă de dum- 
neata, tată. 

Negoiţă își aruncă ţigara stinsă și își aprinse alta. 
Fuma liniştit, voind să-și alunge cu desăvirşire toate 
gîndurile nesăbuite care îi treceau prin minte. Luă de 
lîngă el manivela cu care ridica și cobora bariera şi-o 
aruncă în cabină. Voise să-l lovească pe Sile cu ca 
în cap. 

— De ce nu m-ai lovit? Asta îţi era intenţia. Puteai 
s-o faci. Ştii bine că n-aş fi ridicat mîna împotriva 
dumitale. 

— Asta am vrut, să te lovesc, dar nu meriţi. Mi-aduc 
aminte că atunci cînd au zis doctorii că-s bolnav de 
plămîni, au trebuit să-mi bage un tub din ăla pe gît. 
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Îmi era frică. Cind am văzul tubul ăla de metal, gros 
cît degetul mare de la mînă, pe care trebuiau să mi-l 
viîre în plămîn, am leşinat. A doua zi mi-au făcut o 
injecție. Nu ştiu ce medicament era. M-am suit singur 
pe masă şi am făcut gălăgic că-mi băgaseră un singur 
tub şi nu două. Injecţia îmi dăduse un curaj prostesc. 
Acolo pe masă, sufocîndu-mă, îmi venea să cînt „,Deut- 
schland, Deutschland über alles“. Cîntecul ăsta se po- 
trivea al dracului cu pornirile mele prosteşti. După 
cîteva orc, cînd m-am simțit mai bine, mi-a fost rușine 
de mine. 

— Mie n-are de ce-mi fi ruşine. 

— Credeam că eşti deştept, Sile, da” ce mi-ai zis acu 
nu prea o arată. Faci pe curajosul și-ţi baţi joc de 
femeia care te-a crescut, care a avut grijă de tine cînd 
ai fost beteag. .„„Nemţoaica aia“, da” limba nemţoaicii 
ăleia o foloseşti ca să te poți fuduli. Mi-ai spus un 
adevăr, Sile, dracul tatii, dar mă doare inima că mi-l 
spui tu, copilul meu. Sint om, ce vrei. Mi-i dragă. Ani 
de zile mi-am înfrint dragostea, gindindu-mă la mama 
ta, la tine. Şi cu îs de vină că a ajuns acolo. Nu tre- 
buia să mi-o spui. Nu trebuia să mi-o spui tu. A păcă- 
tuit, dar a ştiut să-şi recunoască păcatul, pe cînd tu te 
bălăcești în el. Tu nu eşti curajos, Sile. Curajos a 
fost Ziegler. Tu n-ai fi în stare să faci ca el. Curajul 
tău e ca ăla pe care l-am avut eu după ce mi-au băgat 
porcăria aia în sînge. 

Negoiţă tremura. Îi trebui cîtva timp ca să-şi poată 
băga ţigara în gură. 

Vasile era cu mult mai calm. Ascultase în linişte, 
interesat. Citeva reflecţii făcute de tatăl său aproape 
il impresionaseră prin puterea lor de pătrundere şi 
adevăr. Se considera cu mult superior lui. Tatăl lui se 
enervasc. Se vedea după tremurul mîinilor, după fti- 
gara băgată pe jumătate în gură, ca buzele crispate să 
nu cumva s-o scape. El, Sile, era calm. Ştia că într-o 
dispută cîştigă totdeauna cel care rămîne calm. 

— Spui lucruri grave, tată. Păcat, după aceea tot 
dumitale o să-ți pară rău, ca atunci, pe linie. 

— Dacă atunci pe linie n-ai înțeles decit atît, că 
am spus lucruri „grave“, înseamnă că n-ai înțeles nimic. 
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— Ai vorbit gindit, tată. Nici nu ştiam că eşti în 
stare de aşa ceva. 

Negoiţă se întoarse cu faţa spre Vasile: 

— Asta ai priceput tu? 

— Orice demonstraţie are nevoie de o formă potrivită. 
Și ai reuşit s-o ai, deşi te văd transpirat. 

— Sile, de unde la tine răceala asta de piatră ? Doar 
am dormit sub acelaşi acoperiş, am mincat împreună. 
Nu te-am cunoscut pînă acum. 

Vasile îşi băgă mîinile în buzunar. 

— De cunoscut mă cunoşti bine, tată. Numai că 
n-ai căutat niciodată să mă înţelegi. Eu te cunosc, am 
început să te înțeleg, dar de aprobat nu te pot aproba. 

— Tu ai iubit pînă acum? 

— Am fost la citeva femei. La club. 

— Și crezi că ai iubit? 

— Da’ ţi-am spus că m-am culcat cu citeva! 

— Și crezi că ai iubit? De iubire te-ntreb. 

— Erau femei frumoase. Nu s-au culcat cu mine 
pentru bani. 

Negoiţă simţi o durere ascuţită în inimă. Felul des- 
chis în care îi vorbea Vasile de legăturile lui amoroase 
îi pricinniau acea mîhnire ascunsă pe care ţi-o provoacă 
adescori despărţirea pentru totdeauna de cineva nespus 
de drag şi prețuit. Îl crezuse pe Vasile un copil. Fic- 
care fapt nou pe care îl afla despre el îl făcea să-şi 
dea seama că între cl şi băiatul lui se căsca o prăpastie 
tot mai adiîncă. Nu ştia precis în ce măsură era vinovat 
de situaţia în care ajunsese Vasile. Se uită atent la faţa 
mohorită a copilului, la ochii adumbriţi, ochii care semă- 
nau atit de mult cu ai lui, la nasul drept, gura strînsă 
Şi sc întrebă ce anume trebuia să facă, ce măsuri să ia 
ca să-și trezească băiatul, acum, pînă mai avea în el 
ceva curat și cinstit. Cîtă dreptate avusese Matei... Era 
convins că gravitatea lucrurilor nu consta atît în ceca 
ce făcuse pînă atunci Sile, ci în gîndurile care-l împin- 
geau la ascinenca fapte. Avea în faţa lui un copil fru- 
mos, aşa cum şi-l dorise, bine alcătuit fiziceşte, cu 
sufletul strimb însă. Și acest suflet trebuia îndreptat, 
chiar dacă el ar fi trebuit să facă totul pentru asta. 
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— Sile, tu încă n-ai iubit. Tu n-ai dreptul să judeci 
dragostea altora. 

— Dar ţi-am spus că am iubit. 

— Ce ai făcut tu n-a fost iubire. Și ciinii fac la fel. 

— N-avem timp pentru văicăreli. 

— Ai nevoie ca să iubeşti. Numai atunci. vei şti ce 
înseamnă dragostea de oameni. 

— Cînd n-ai nevoie de vitamine, chiar dacă le în- 
ghiţi, organismul nu le asimilează. 

— Nu te înțeleg. 

— N-o să înţelegi niciodată, tată. Dacă este ade- 
vărat ceva din tot ce mi-ai spus cu trenurile, atunci 
trebuie să-ți atrag atenția că eşti pe un drum greşit. 
Să nu te mai bucuri. Și dacă şi cei cărora le ici apăra- 
rca sînt ca dumncata... 

— Eu nu iau apărarea nimănui. 

— Ca s-o iei, ar trebui să fii curajos. Și dumneata 
nu eşti. Nici măcar n-ai curajul să te bucuri. Un om 
care admite minciuna în familie. nu are tăria sufletească 
să se bucure că alţii aruncă trenurile în aer! Nu te 
cred tare pentru o bucurie deplină. Dacă ţi s-ar aplica, 
cum se aplică uneori la noi „pedeapsa trădării“, ai fugi 
sau ai plinge, n-ai fi în stare să reziști. 

— Şi tu eşti curajos? 

— La desăvirşire ajungi străduindu-te. 

— Ai fi putut să ajungi cineva, Sile. Eşti deştept. 
Dar pe drumul pe care mergi eşti un nimic. E 

Vasile se încruntă. Auzise undeva vorbele astea. Le 
pronunțase chiar el. De unde le ştia tatăl lui? 

— Tată, ai stat de vorbă cu Visarion ? 

— Nu, n-am stat. 


— Mi-ai spus nişte cuvinte pe care i le-am spus eu 
lui Baiaş. 


— Despre oameni care se aseamănă nu poți vorbi 
altfel. 

— Din dorința de a mă jigni mă asemuicşti cu el, 
tată ? 

Sile îşi muşcă buza de jos. Nu putea pricepe cum 
taică-său ajunsese să facă aceeaşi asociație de cuvinte 
pe care o făcuse cl cu cîteva zile înainte. Probabil o 
simplă întîmplare. Dar constatarea nu-l linişti. 


(| — Strada Lux 
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— Pe la prietenii tăi nu mai mergi? 

Vasile îşi reveni din gîndurile lui. 

— Ce-ai întrebat? 

— Pe la prietenii tăi nu .mai mergi 

Vasile nu răspunse. 

Negoiţă zimbi. Se duse în cabină, îşi luă felinarul 
din cui și, ieşind, se aşeză pe bancă şi începu să-l 
curețe. Clătină butelia. Era aproape goală. Luă de după 
uşă bidonul cu ulei de rapiță şi turnă în butelie. 

— Tu nu eşti curajos, Sile. Cînd ai să fii la greu 
şi va trebui să-ţi încerci curajul, să-ți aduci aminte 
de ce ţi-am spus. Tu vorbeşti aşa din frică. O să-ți 
treacă însă, chiar dacă pentru asta ai să plăteşti scump. 
Ascultă de la mine. 

— Adică îmi ceri să renunţ la un viitor strălucit, 
oferindu-mi felul de trai al dumitale ? 

— Mi-a povestit Denes despre Mitran. A fost un 
copil sărac. Prin puterile lui a ajuns unde a ajuns. 
Nu cred c-a făcut blăstămăţii ca să fie cineva în viaţă. 
Pentru un om adevărat nimic nu-i mai de prețuit ca 
cinstea. Numai că ție ţi-e teamă să fii cinstit. Ca să te 
ridici prin cinste trebe să trudești. Ori ţie ţi-e frică 
de trudă. 

— Deciît să ajung ca Mitran, mai bine mă fac mă- 
turător de stradă. Toată viața mi-ai dat ca exemplu pe 
alții. Da” totdeauna ţi-ai ales exemplele prost. 

— Le-am ales şi eu cum am putut. După pricepe: 
rea mea. 
= — O să mă mai gîndesc, tată. Dar n-am de loc cre- 
dința că sfaturile dumitale mă duc spre bine. Dum- 
neata judeci la înțelegerea dumitale. Ori înțelegerea du: 
mitale e pe măsura priceperii dumitale. Și dumneata pri- 
cepi tare puţine lucruri. Eu aş vrea să ajung ceva în 
viață, iar dumneata ţii cu tot dinadinsul să mă ţii lîngă 
casă. Nu înţelegi vremurile astea, tată. 

— Crezi tu, Sile. Poate le înțeleg altfel decît tine, 
dar de înţeles le înţeleg. Înţeleg că ai intrat prea adînc 
in treburile lor, ca să te mai lase în pace. Poţi să te 
rupi de ei. linişte însă n-o să ai. Nu te vor lăsa. 
Dar să ştii de la mine că ei nu te socotesc de-al lor. 


— 
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Cînd ai să ajungi să fii strecurat prin sita cea mai 
deasă, îți vor da cu piciorul în fund. 

— Vrei să mă înfricoşezi ? 

— Nu, să-ţi deschid ochii. 

— Tată, te văd zimbind. Glumeşti cu mine? 

Negoiță aburi cu respiraţia o sticlă dreptunghiulară 
şi sterse sticla cu o hirtie de ziar. 

— Ce-ar fi dacă m-aş duce şi te-aş spune ce frumos 
vorbeşti de „„nemţoaica aia“ ? 

— N-o să ai curajul. 

— Şi dacă l-aş avea? 

— N-o să-ţi convină. 

— Înţeleg. Adică atunci cînd e vorba de tine eşti 
gata pentru orice. Aici am vrut să ajung. Să-ţi dove- 
desc că nu poţi fi nici măcar cinstit. 

Sile smulse un smoc de iarbă şi începu să numere 
firele rupte. Îşi aduse aminte că mai făcuse odată lu: 
crul ăsta cînd stătuse de vorbă cu Visarion. Aducîn- 
du-și aminte de firele de iarbă numărate, îşi reaminti 
şi de altceva, şi anume că aproape întreaga discuţie 
purtată cu tatăl lui reedita într-un fel discuţia lui cu 
Visarion. Numai că rolurile erau inverse. Aproape că 
nu-i veni să creadă. Se roși pînă în vîrfurile urechilor, 
apoi, deodată, se îngălbeni de ciudă, creziînd că taică- 
său îi jucase o farsă. 

— Tată, dumneata n-ai stat de vorbă cu Visarion? 

Negoiţă termină de curăţat sticla şi se uită prin ea, 
ca să vadă dacă străluceşte. Cînd se convinse că e bine 
ştearsă, o puse lîngă el pe bancă. 

— Tată, ai stat de vorbă cu Visarion? 

— ice frică, Sile? Îţi citesc frica în ochi. De ce 
ti-e frică ? 

— Nu mi-e frică. Dar dumneata ai stat de vorbă cu 
Visarion şi acu” îţi baţi joc de mine. 

— Adică toată brambureala ta a putut fi răsturnată 
printr-o bătaie de joc? 

Irimie se uită spre colțul străzii. Văzu patru tineri 
îmbrăcaţi în cămăşi brune. Aşteptau pe cineva. 

— Nu mi-am bătut joc de tine, Sile. Eu nu pot să-mi 
bat -joc de copilul meu. Nu mi-aş ierta-o. Nici cu Vi: 
sarion n-am stat de vorbă. 
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Vasile aruncă iarba smulsă în dosul cabinei. Se auzi 
țărîna rostogolindu-se pe tabla pe sub care treceau 
firele de la semafoare. 

— Tată, crezi că după tot ce-am discutat, mai pot 
sta în casa dumitale ? 

— Nu-i casa mea. Cînd am făcut-o, am pus-o pe nu- 
mele tău. Mă gindeam să-ți rămînă ceva de la mine. 

— Atunci pot dormi în noaptea asta acasă ? 

— Dacă te vor lăsa ăia, şi lrimie arătă cu feli- 
narul la cei patru tineri din colț care aşteptau cu mîinile 
în buzunare. 

Vasile se îngălbeni din nou. 

— Dacă i-ai văzut mai demult, trebuia să-mi spui. 
Mă puteam ascunde de ei. 

— De ce să te ascunzi? Doar vreme de o oră ţi-ai 
bătut joc de mine apărindu-i pe ei. 

Unul din tinerii îmbrăcaţi în cămăși brune îi făcu 
semn lui Sile să vină. 

— Tată, să ştii că dacă mi se întîmplă ceva, dum- 
neata eşti de vină. 

— De ce sînt de vină? Acu’ dai vina pe mine... 

Vasile se duse cu paşi şovăielnici spre cei care îl 
aşteptau. 

Negoiţă îi văzu pe toți cinci dispărînd după colţ. 
Apoi se auzi un zgomot de maşină. În urma ei se ridică 
un nor de praf. Irimie alergă în mijlocul drumului să 
vadă dacă Sile a plecat cu maşina. Drumul era gol. 
Doar praful răscolit plutea uşor în aer. 

Îi rămaseră în minte ultimele cuvinte ale lui Vasile şi, 
cuprins de îndoială, se gîndi la tot ce-i spusese Matei. 
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Din cînd în cînd Negoiţă ieşea din cabină şi se uita 
spre poarta casei lui. Se făcuse de amiază. 

Era o căldură înăbuşitoare. Soarele se lăsase jos de 
tot. „Strada Lux“ părea adormită. Nu trecuse de cîteva 
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ore nici un tren. Şinele sclipeau. Cele de pe margine 
într-un roşu ruginiu, cea din mijloc, ca oglinda. Bariera 
stătea ridicată. 

Pe lingă terasament, cu şorțul de cauciuc atîrnîndu- 
pînă la pămînt, trecea cîntînd Boieriu. 


„Haida-de că m-aşteaptă presele, 

Presele, frumoasele, şi-mi mănîncă vieţile, 
Că şapte vieţi avui, 

Șase nu-s, una-i pe ducă, 

Oftică, ofticăăă.“ 


— Noroc, Negoiţă frate. 

— Să trăieşti, nea Boieriule. Cum o mai duci? Lu- 
crează ? şi arătă cu mîna spre piept. 

— Nu lucrează. l-am adormit, 'tu-le mama lor de pui, 
că dacă ar fi mai mari, m-aş duce la circ şi m-aş face 
scamator. L-aş prinde pe cîte unul de aripă şi aș arăta 
lumii ce minuni ascund în mine. 

— Grijă să nu se trezească. 

— Las’ pe mine... Haida-de că m-așteaptă pree Să 

Boieriu plecă spre fabrică. 

Negoiţă îşi aduse iar aminte că e vremea amiezii şi cer- 
cetă cealaltă parte a drumului. Eliza venea grăbită tinind 
o mînă la spate, iarîn cealaltă sufertaşul cu mîncare. 

Irimie, ca şi cînd n-ar fi văzut-o, intră în cabină. 
Scoase din soba de tuci un ciob de oglindă. Se uită în 
el şi-şi aşeză mai bine şapca. 

Din seara aceea petrecută la marginea liniei se în- 
timplase cu el un lucru ciudat. Umbla mai îngrijit. Pe 
cît putea se străduia să se bărbierească în fiecare zi. 
Renunţase la pantalonii peticiţi și îşi luase alţii. Cre- 
zuse că toată lumea o să se uite după el. Nu-i observase 
însă nimeni schimbarea, în afară de Eliza. 

Irimie îşi udă -două degete cu salivă şi le trecu pe la 
capetele mustăţilor. Așa arătau mai bine. Cind auzi 
tabla de lîngă baracă sunînd sub paşi, băgă ciobul de 
oglindă înapoi în sobă şi se uită grăbit în registru, câu: 
tînd o preocupare. 

— Mă aşteptai, Irimie... 

— De unde știi? 

— Știu eu. 
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Eliza era îmbrăcată într-o rochie de stambă verzuie. 
Basmaua era legată la spate, iar de sub ea, lingă urechi, 
atîrnau doi cîrlionți meşteşugit răsuciți. 

Irimie o pofti să şadă pe un scaun, iar el îşi aduse 
banca de afară. Era bine dispus. Uitase de discuția cu 
Vasile, de toate necazurile lui. Aşa îi-era felul. Bucuria 
de acum era bucuria pentru Eliza. Citva timp stătură 
unul în fața altuia, ca şi cînd nu s-ar fi văzut de multă 
vreme. „Ce-o fi făcut-o pe Eliza să se schimbe aşa?“ 
se întreba Negoiţă. Chiar dacă ar fi ştiut, nu i-ar fi 
venit să creadă că floarea de muşcată şi seara aceca 
petrecută pe iarbă lingă linie, vorbind, crau motivele 
pentru care Eliza se îmbrăcase mai îngrijit ca de obicei. 

Eliza văzu mustăţile lui Irimie aranjate și îşi plecă 
ochii. Era aproape de opt ani lîngă bărbatul în faţa 
căruia stătea acum, dar nu auzise din gura lui nici- 
odată asemenea vorbe ca în seara aceea. De multe ori, 
acasă, lingă sobă, căutase, în șoaptă, să rostească cu- 
vintele spuse de Negoiţă în seara aceea. Începea bine, 
apoi se încurca. Ridea şi-o lua de la capăt. Apoi iar se 
încurca. Venise de acasă ţinînd într-o mină sufertaşul, 
iar cealaltă mină cine ştie de ce și-o ascundea la spate. 
Și-acum o ţinea tot acolo. 

— Ce-ai în mîna aia, Eliză ? 

Femeia roşi. 

— O pătură. 

— Da’ ce să faci cu pătura? 

— Aşa... Am terminat de spălat rufele. Toată dimi- 
neața am avut treabă. Ionuț a plecat pe cîmp. Se joacă... 

— Şi ce faci cu pătura? 

— Aşa... 

— Vrei să te duci undeva? 

Eliza clătină capul în semn că nu, aduse pătura de 
la spate în poală şi o netezi cu mîna. Era mai mult 
un pretext, ca să se poată uita la ceva. 

— Nu vreau să stau acasă. Toată ‘dimineața am spă: 
lat... Ionuț e la joacă. 

— Vrei să te duci pe deal? 

— Nu, dacă tu vrei, aş putea sta cu tine. Toată 
dimineaţa am spălat. Ionuț... [i-aş putea ajuta să 
mături acele. La măturat şi curățat mă pricep. Nu mai 
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vreau să stau acasă cînd n-am de lucru. Ori ţi-e teamă 
de revizori ? 

— Nu, revizorii vin rar. 

— Ori n-am voie să stau cu tine? 

—Nu, Eliză, poţi să stai, spuse Negoiţă, dindu-şi 
seama ce e în sufletul femeii. 

— Că toată dimineața am spălat şi Ionuț... Te-ai 
certat cu Vasile? L-am văzut c-a stat aici. 

— Nu ne-am certat, Eliză. 

— Să ştii că nu l-am mai înjurat. De dimineaţă m-am 
sculat şi i-am făcut ceaiul, i-am pus unt şi marmeladă 
pe pîine. N-a zis mulțam... 

— Nu merită nici atit, Eliză. 

— Acv’ de ce zici că nu merită, Irimie, că mai acu’ 
cîteva zile îmi spuneai să mă port cu el frumos. De 
fapt în suflet totdeauna am gîndit frumos despre el. 
Că gura mi-e rea, o ştiu. Dar parcă omul spune tot- 
deauna ce simte? Ar putea şi el să-mi spună mamă... 
Nu vrei să mănînci? 

— ie ţi-e foame? 

— Nu, da” să nu se răcească. 

— Mă bucur c-ai venit îmbrăcată aşa frumos. Ca 
acu’ cinci ani. Da’ de stat cu mine o după-amiază în- 
treagă nu mi-ai cerut niciodată să stai. 
| — Acu” dacă n-ai nimic împotrivă stau. 

Negoiţă îşi puse șapca într-un cui. li era strimbă 
cărarea la păr şi Eliza i-o îndreptă, punînd şuvițele 
care-o încurcau la locul lor. 

Irimie zîmbi. Îi era oarecum rușine de discuţiile 
astea şi de starea în care se afla. 

— Îţi aduci aminte, Irimie, de izmenele alea lungi 
care erau cîrpite în genunchi ? 

— Îmi aduc. 

— Le-am tăiat şi ţi le-am făcut scurte. Tu n-ai avut 
niciodată izmene scurte. E cald afară. 

— Tare cald. O să vină ploaia. 

— Să nu vină, spuse Eliza, şi se uită pe fereastră, 
stringînd pătura în mîini. 

— Dar ce vrei să faci cu pătura asta, Eliză? 

— Nu vrei să mănîinci? Tu mănînci şi eu mă uit 
la tine. Mie nu mi-e foame. 
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— Ai mîncat acasă? 

— N-am mincat, da? tu mănîncă, să te mai îngraşi 
Şi tu un pic. 

Negoiţă se uită iar la pătură și Eliza se roşi. 

lemeia puse pătura pe scaun, scoase cratiţele din 
sufertaş şi întinse şervetul. Puse o farfurie în faţa lui 
Irimie și una în faţa ei. Lurnă ciorba de salată, deasu- 
pra căreia pluteau cîteva jumări de slănină tăiate 
mărunt. 

Irimie începu să măniînce. Eliza îşi luă iar pătura în 
mîini, stringînd-o copilăreşte. 

— Tare frumos a fost în seara aia. Ai fost altfel, 
Irimie. 

— Și tu ai fost altfel. 

Îşi dădu seama că la o asemenea discuţie nu se că- 
dea să măniînce. Dacă ar fi mîncat şi ea atunci era 
altceva. Dar ea nu voia să se atingă de mincare. 

— Din seara aceea, nu ştiu de ce, dar mi-e frică 
pentru tine, Irimie. 

Negoiţă rise. 

— De ce să-ţi fie frică? 

— Tot așa mi-a fost frică atunci cînd m-ai luat de 
nevastă. Îl aveam pe Ionuț. Credeam că nu mă mai ia 
nimeni. Şi după ce m-ai luat, mi-a fost frică să nu mă 
laşi. Și acu iar mi-e frică. 

— N-are de ce să-ţi fie. 

— Zău, Irimie, parcă m-am prostit. 

— Nu, Eliză. Poate în seara aceea s-a întîmplat 
să fii fericită. 

— Pentru seara aia multe-ţi iert, Irimie. Și tăcerea 
ta și pentru că nu m-ai sărutat atita vreme. Tare frumos 
a fost şi tare frumos ai povestit. De fapt mi-am dat 
seama că lumea aceea de care vorbeai tu e în tine... 
Da’ şi eu m-am purtat urît. | 

— Lasă acum şi tu! Mai bine să nu ne mai amin- 
tim de ce-a fost. Hai să ne amintim numai ce-a fost 
de la seara aceea încoace. 

— Bine, Irimie. 

Eliza se uită la bărbat, în ochii lui, apoi nu i se 


` mai uită în ochi şi-l prinse de mînă. Îi numără degetele 
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Începînd cu cel mare, apoi le numără începînd cu 
cel mic. 

Negoiţă îi puse mîna pe picior. Piciorul era cald, 
tare şi dedesubt, sub piele, prin vine, se auzi inima 
bătînd 

Parcă începea o nouă viaţă Eliza. Parcă din 
seara aceea începuse prima ei dragoste. Nu uitase ce-a 
fost între ea şi Visarion, aşa cum nu uitase ce-a fost 
între ea şi primul bărbat, dar şi unul şi altul erau 
departe, înainte de seara aceea şi ce era înainte de 
seara aceca Negoiţă o rugase să uite. 

— Tu ai fost vreodată la Bucureşti, Irimie ? 

— Am fost. O să mergem şi-acolo. 

— Am auzit că acolo sînt case tare mari. 

— Mari. | 

— Şi lumea vorbeşte repede, nu ca pe aici. 

— Nu chiar aşa repede. 

— Şi o să ne plimbăm toată noaptea. 

— Toată noaptea, Eliză. 

— lrimie, tu crezi că m-am prostit? 

— De ce să te prosteşti, Eliza? Te ascult şi parcă 
mi-aş auzi glasul dinăuntru. În fiecare zi, de aproape 
opt ani, îmi spun aceleaşi lucruri, numai că fără voce. 
Visez şi mă gîndesc la cîte toate. Și tare aş vrea să 
fim fericiţi. | 

— Dacă mi-ai fi spus cu o lună înainte, te-aş fi 
spurcat, Irimie. Dar din ziua aceea te cred. 

— Te-am iubit, Eliză. 


Negoiţă văzu din nou pătura. Eliza observă privirile 


bărbatului şi se uită în pămînt ruşinată. 

— De ce priveşti în jos, Eliză ? 

— Pentru că te tot uiţi la pătură. Parcă n-ai mai 
văzut niciodată o pătură. Seara cerul e frumos, dar 
iarba se umezeşte, şi dacă pui pătura pe iarbă nu-i mai 
simţi răcoarea şi cerul e cu mult mai frumos. 

— Da, în seara aia iarba era udă. 

— Dacă o să mai fie cîteva seri ca atunci, o să-mi 
fie şi mai frică pentru tine, Irimie. 

— Să nu-ți fie frică. Nu mi se poate întîmpla nimic. 

Eliza puse pătura pe scaun, o netezi frumos şi se 
așeză pe ea cu grijă. 
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— Ştiu că nu ţi se poate întîmpla nimic, dar aşa-i 
omul... | 

Negoiţă zimbi. Se uită spre soare. Soarele era 
încă sus. 

— S-a răcit ciorba. Nu mănînci? zise Irimie. 

— S-a răcit, dar în schimb a trecut timpul şi-acu' 
o să mîncăm și o să treacă iar timpul, și pe urmă o să 
povestim și iar o.să treacă timpul, şi-apoi o să se 
[facă seară. 

— Şi eu aştept seara aceea, Eliză. 

— Dar acu’ o să fie altă seară. 

— Nu, o să fie tot aia. De-acu' încolo n-o să fie decît 
seara aceea. Şi dacă ţie îți place, o să-ţi povestesc în 
fiecare seară. i 


i 


29 


Înainte de a pleca în schimb, Pavel se duse pe linia 
ferată, lingă semafoare. lulişca îi ceruse insistent, 
printr-un bileţel, să se întilnească, şi iată că trecuse 
aproape o jumătate de oră de la ceasul fixat şi ea nu 
se arăta. Se aşeză pe o şină. Nu înţelegea ce anume 
o făcuse pe Iuli să-i ceară să se vadă tocmai lingă 
semafoare, cînd tot atît de bine se puteau vedea în altă 
parte, mai aproape de casă. 

De după colțul străzii o văzu pe Iuli alergind. Era 
îmbrăcată în aceeași rochie de stambă, cu buline al- 
bastre, cu aceiaşi pantofi de tenis cusuţi cu grijă la 
vîrf, în dreptul degetelor mari. Coada îi era dată pe 
spate şi din cîte o cunoştea Pavel asta se întîmpla 
numai atunci cînd era supărată. 

— Pavele, iartă-mă că te-am făcut să aştepţi. N-am 
vrut să mă vadă mama. Ea ştie că-s la lucru şi eu nu 
mai lucrez. 

— Dar ce s-a întîmplat? 

— M-au dat afară. 

lulișca lucra la o spălătorie chimică a firmei „,Barta“. - 


170 


Pavel rupse o frunză de păpădie şi, neavînd altceva 
mai bun de făcut, o ferfeniță între degete. 

— Nu fi supărată, Iuli. 

— Cum să nu fiu. Eu singură cîştigam în casă şi 
mama, cînd mai apuca să spele şi pentru alţii. Ce mă fac 
acum ? Că mama o să spună că eu îs de vină. 

Pavel ar fi voit s-o liniştească, dar nu ştia cum, ar 
fi vrut s-o mîngiie, dar îi era jenă şi, în afară de asta, 
cu ce-ar fi ajutat-o mîngiierile lui acum? 

— De ce te-au dat afară? 

Iuli se fistici. 

— S-a legat de tine butoiul ăla? 

Fata dădu din cap în semn că da. 

— A zis că sînt unguroaică şi dacă vreau să mai 
rămîn acolo... 

Iuli se opri din vorbit. Ochii mari căutau spre Pavel, 
voind să-l încredinţeze că n-are de ce să-şi muşte bu- 
zele, pentru că atunci cînd domnul Barta s-a apropiat 
de ea, i-a tras o palmă şi a fugit. 

— luli, nu-i spune mamă-ti nimic. 

— Cum să nu-i spun? O să mă întrebe de ce nu mă 
duc la lucru. 

— Am să încarce dimineaţa la vagoane. Acum e mult 
zarzavat. În timpul ăsta tu o să-ți cauţi de lucru. 

— Nu pot să primesc bani de la tine. 

— De ce să nu primeşti? 

— Dacă află mama o să zică... 

— Nu trebuie să-i spui. Şi afară de asta, sînt sigur 
că o să-ți găseşti de lucru. 

— Nu pot primi, Pavele. 

— E vorba de părinţii tăi, luli, şi de tine. Şi mie 
îmi eşti tare dragă. 

Pavel nu-i mai mărturisise niciodată asemenea cu- 
vinte. De pregătit se pregătise de multe ori să i le 
spună, dar de fiecare dată sfiala îl oprise. Acum vor- 
bise calm, ca despre un lucru obişnuit, statornicit de 
mult. 

— Nu te las eu pe tine, Iuli. După încorporare, 
dacă mă mobilizează pe loc, ne căsătorim. Ce pot să-ţi 
mai spun? Un vagon pe dimineaţă nu-i mare brînză... 
Ai să capeţi de lucru, | 
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— Și n-o să-mi ceri nimic în schimb? 

Iuli. se uită la Pavel speriată. Văzindu-l că tace se 
Toşi, zicîndu-şi că probabil a spus o prostie. 

— Eşti o proastă, Iuli. 

— Sînt. 

— Ai optsprezece ani. N-ar mai trebui să fii. 

— Dar toţi bărbaţii... 

— lar te pregăteşti să spui o prostie... 

— Iar... 

— Atunci mai bine taci. 

— Te-ai supărat? 

— Nu, nu m-am supărat. 

Tăcură. Pavel se uita din cînd în cînd cu coada 
ochiului la fata de lingă el. N-o mai vedea pe Iuli ca 
pe o fetişcană dragă, ci ca pe o femeie care era a lui 
ŞI de care trebuia să aibă grijă. Sentimentul matur 
venise brusc, fără întortocheri sufleteşti, îl simţea lim- 
pede şi faptul că trebuia să aibă grijă de ea ca un 
bărbat îi dădea o plinătate și linişte lăuntrică deosebită. 

— Ar trebui să-ți pui şosete. Cauciucul arde la 
talpă. 

— Am să-mi pun. 

— Şi să nu mai faci pe supărata cînd mă vezi că vin 
de la serviciu cu alte fete! Dragostea-i una, şi prie- 
tenia alta. 

— N-am să mai fac. 

— Nu-i bine să recunoşti aşa uşor. Ar trebui să 
zici că te vei strădui. 

— Am să mă strădui, 

— Așa. 

Pavel îşi scoase batista din buzunar şi-i şterse fetei 
o lacrimă oprită pe obraz, apoi, pe făcute, îi dădu piep- 
tenul şi ea se pieptănă. Din pricina efortului, sînii 
mărunți tremurau uşor sub stamba subţire şi Pavel se 
uită la ei firesc, fără ostentaţie, calm, cuprins de a 
dragoste adîncă. 

— De cîteva nopți nu pot dormi, Iuli. 

— Nu trebuia să-ți alungi porumbeii. 

— Nu din pricina asta. 

— Porumbeii mai vin din cînd în cînd. Mamă-ta îi 
goneşte. Ei nu i-au plăcut niciodată, 
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— Nu din pricina astă. 

— Atunci de ce? întrebă Îulişca, oprindu-se din 
pleptănat. 

Pavel simţea o nevoie nouă, neîncercată pînă atunci, 
de a spune ce avea pe inimă, fără a avea sentimentul 
că trebuie neapărat să i se dea un sfat. Pur şi simplu 
voia să spună de ce nu mai dormea de cîteva nopţi şi 
Iuli era singurul om căruia putea să-i spună. 

— A fost omorît un om, Iuli. Nu l-am cunoscut prea 
mult. Poate iubea și el, poate voia să facă ceva în 
viață şi a fost omorît. După felul cum a fost înmor- 
mintat și cum a tăcut tatăl lui, înseamnă că stiau mai 
mulți despre asta. Ce mă înfurie este că cei care l-au 
omorît sînt apăraţi. Adică nedreptatea este apărată, 
Juli... Pricepi? 

— Nu pricep, Pavele. 

— De fapt tu trebuie să mă asculţi. Asta-i. 

— Te ascult. 

— Da, n-ar strica să şi pricepi. O femeie trebuie să-l 
ajute pe bărbat în toate, spuse Pavel cu o gravitate 
sinceră. 

— O să te ajut, Pavele... O să capăt serviciu... 

— Nu-i vorba de asta. Trebuie să te apuci să citeşti. 
Da” nu cărţi de dragoste. Alea strică femeile. 

— Că nici nu citesc cărţi de dragoste. Nu citesc de 
nici un fel. Doar o revistă ungurească de pescuit... E 
a lui tata... 

Pavel se gîndea cine știe la ce. Iuli îi băgă pieptenul 
în buzunar și-l prinse pe Pavel de braț. 

— De ce te gindeșşti, Pavele, la neamţul ăla care a 
murit? Tu n-ai nici o vină. 

— Poate am şi eu o vină, luli. Trebuie să fac ceva 
şi nu ştiu ce. Oricînd asemenea lucruri se mai pot 
întîmpla. 

— Ce pot eu să-ți spun, Pavele? 

— Nimic, Iuli. 

— Acum cîteva săptămîni i-am spus lui nea Matei 
nişte lucruri de care mi-e rușine. 

— Dacă n-ai avut dreptate, poţi să-i spui. 

— l-am spus. 
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— Cred că nu m-a crezut. 

luli scoase din buzunarul rochiei o batistă călcată 
frumos, cu un monogram cusut în colțul drept. 

— Pentru tine, Pavele. Am cusut-o eu, da? mama nu 
m-a văzut. 

— Îmi pare rău că mamă-ta nu mă are la inimă. 

— E necăjită şi ea cu Bela. 

— Îţi mulţumesc pentru batistă. Miine dimineaţă 
ne întîlnim în colț, la şapte. lau eu mîncare pentru tine. 

Se ridicară. 

— Ce bun ești tu, Pavele. 

— Nu, Iuli, nu sînt bun... 

— Acu”, aşa vorbeşti tu. 

Fata se îndepărtă. Pavel se uită la picioarele ei puţin 
strimbe şi îi păru de o mie de ori mai bine că picioa- 
rele erau întocmai aşa și nu altfel. 
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Acum cînd sînt în maşină cu cei patru colegi de grup 
mi-e ruşine de tot ce-am discutat cu tata. Nu pentru 
că aş renunţa la părerile mele şi i-aş admite părerile lui, 
ci pentru că am vorbit cu el aşa cum am vorbit. Părerea 
aceasta de rău am simţit-o în clipa cînd colegii mei 
m-au amenințat cu ,,pedeapsa trădării“, pentru că i-am 
ocolit mai mult de o lună de zile. Deşi n-am depus 
jurămîntul încă, pentru cei care se abat de la disci- 
plina organizației, din diferite motive nejustificate 
(numai boala gravă şi moartea pot justifica), dau bir 
cu fugiţii, se aplică „pedeapsa trădării“. M-au ame- 
nințat, şi eu în loc să spun că nu sînt de acord cu 
metodele lor, am tăcut resemnat şi fără să vreau mi-am- 
adus aminte de tata. M-am purtat brutal, mi-am susţi- 
nut punctul de vedere fără un elementar simţ tactic, 
întrebuințind cuvinte care l-au jignit. Puteam să nu-l 
jignesc, doar e:tatăl meu. Nu știu de ce-mi vin gîndu- 
rile astea acum. Poate pentru că mă simt în nesigu- 
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ranță. Undeva în sufletul meu, într-o cameră tăinuită, 
simt că am intrat într-o horă care se învirte într-o sin- 
gură parte. Nu poţi ieşi din ea odată intrat, nici odihni 
sufleteşte nu te poţi. Aş vrea să pricep de ce atunci 
cînd nu sînt cu prietenii mei îi apăr, le apăr filozofia, 
iar atunci cînd sînt în mijlocul lor mi-e teamă de ei. 
Sau poate e vorba de viaţa trăită într-un alt mediu, 
de modul de a gîndi al acestui mediu de periferie care 
mă trage înapoi. Nu pot să cred în ruptul capului că, 
în esență, tata a avut dreptate. Greşelile pe care le-am 
făcut față de el sînt de tact, nu de fond. Puteam spune 


aceleaşi lucruri altfel. Un adevăr se poate spune într-o 


mie de feluri. 

Îmi simt fruntea transpirată şi nu ştiu din ce mo- 
tive nu-mi vine s-o şterg. Mă aflu în mijlocul priete- 
nilor mei. Cei doi din dreapta sînt Frid şi Rudolf, cei- 
lalți doi din stînga Karl Scherg şi Hans. Ar trebui să 

i simt în siguranță şi totuşi nu mă simt. Mă uit ka 
Karl Scherg. E fiul unui fabricant de stofă. E mic și 
îndesat. N-are decît şaisprezece ani. Are dinţii din falca 
de sus ieşiţi în afară şi, din cauza asta, buza de jos 
are la mijloc două adiîncituri, tecile dinţilor de sus 
cum le spunem noi. Nu m-a invitat niciodată la el. 
Aproape în fiecare seară petrece la ei comandantul gar- 
nizoanei germane din oraş. Într-o seară, la un chef, 
Karl mi-a spus că în urmă cu cîteva zile, convins fiind 
de un anumit lucru, s-a băgat sub pat în dormitorul 
mamei lui. Noaptea a venit colonelul, prietenul casei, 
şi s-a culcat cu ea. Karl n-a avut în viaţa lui o femeie. 
Are o mutră de copil. Mi-a mărturisit că în noaptea 
aceea sub pat a trecut prin nişte emoţii vecine cu ne- 
bunia. A doua zi s-a dus la club. L-a luat una din fete 
în primire. Cînd a ieşit de acolo, Karl era îngrozitor 
de plouat. Ceea ce a simţit sub pat a fost incomparabil 
mai frumos decit ceea ce realizase culcîndu-se cu o 
femeie. Cînd l-am întrebat a doua oară de povestea cu 
colonelul a negat totul, spunînd c-a inventat la beţie. 
Dar seara petrecută la club n-a uitat-o,'l-a deziluzionat. 
A spus că nu se va căsători niciodată, pentru că, în 
fond, plăcerea pe care ţi-o dă o femeie nici nu se poate 
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asemui cu aceea pe care ţi-o dă tragerea cu pistolul 
la ţintă. 

Hans, ultimul din stînga mea, e un cinic. li place 
să i se spună aşa. Ca să ne dovedească într-o zi 
că-şi merită porecla, acasă la Frid, cînd tatăl acestuia 
tăia un vițel, a băut sînge cu cana. S-a dus după aceea 
"Şi a vărsat, dar, pentru că unul a îndrăznit să-i spună 
asta, i-a promis că la prima ocazie n-o să rămînă da- 
lor pentru insultă. Hans e fiul unui dulgher. Tatăl 
lui lucrează numai pentru nemți. Vorbeşte numai nem- 
țeşte, iar cînd într-o zi cineva i-a cerut în romineşte 
să-i facă o ladă de lemne, a răspuns în nemțeşte că 
rominilor nu le poate face decit coșciuge. Nici pe 
Hans nu l-am auzit vorbind de cîțiva ani romîneşte. 
deşi între noi uneori mai vorbim, mai ales atunci cînd 
spunem lucruri urite. Hans e tăiat împrejur, dar are 
act doveditor, unul el, altul taică-său, în care medi- 
cul motivează tăierea din motive numai şi numai de 
igienă. Nimeni nu îndrăznește să-i reamintească de 
treaba asta lui Hans. Hans are mulţi bani. Îl ajută 
pe taică-său la dulgherie şi, pentru munca lui, taică- 
său îl plăteşte cum ar plăti pe un lucrător dinafară. 
Hans își împrăștie banii cu dărnicie mai ales atunci 
cînd în compania lui se bea. li place să-i vadă pe 
alții beţi şi să-i observe cum varsă. Într-o zi, foarte 
senin, a spus că-l preocupă, teoretic, un vaccin care 
să-i facă pe oameni să verse pînă îşi dau sufletul. 
I s-a explicat că-i o copilărie, dar el şi-a susţinut cu 
înverşunare teoria. 

Aceştia sînt colegii de grup cei mai apropiaţi. Mai 
apropiaţi, pentru că ei se ocupă de pregătirea mea 
pînă cînd voi depune jurămîntul. Pe șofer nu-l cunosc, 
nu l-am văzut niciodată. 


M-am înveselit puţin amintindu-mi de ei, ca acum 
să mă simt din nou stingherit. Aş fi curios să ştiu 
cam ce descriere mi-ar face ei, ce elemente ar alege 
din noianul care îl caracterizează pe un om. Probabil 
am fost puţin subiectiv, neamintind că fiecare dintre 
ei ar fi gata *să-şi dea viaja la un simplu semual 
făcut de Obersturmfihrerul Schultz. Eu sînt cu mult 
mai solid decit ei. Mă respectă că ştiu boxa, că nu mă 
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pierd în faţa femeilor şi că pot să beau fără să mi se 
intimple nimic, cam tot atît cît beau ei de obicei la 
un loc. Aş vrea să ştiu ce cred în sufletul lor despre 
mine, ce caracterizare mi-ar face. Știu că mă respectă, 
dar că nu mă iubesc. Poate Frid să ţină la mine. Are 
o structură sufletească altfel alcătuită decit a celor- 
lalţi. E un om practic. Nici nu visează să realizeze în 
viață mai mult decît a realizat tatăl lui. 

Am căzut unul peste altul. Maşina a virat brusc. 
Şoferul înjură. Am apucat-o pe o alee cu castani. 
Sîntem aproape afară din oraş. Unde mergem sau mai 
bine zis unde mă duc? Au vorbit la început cu mine, 
ficcare pe rînd, după aceea nici nu m-au mai băgat 
în seamă. Se gindesc şi ci probabil cum mă gindesc 
şi cu. Numai că ei se gîndesc poate la cu totul alte 
lucruri. Îmi vine iar în minte tata. Nu, tata nu e 
prost de loc. A trebuit puţin să se înfierbînte, ca să 
lege nişte idei interesante. „,Injecţie în sînge, tub în 
gît. Deutschland, Deutschland ?* Ce asociaţie. Mi-e 
teamă totuşi că tata e amestecat în lucrurile pe care 
mi le-a povestit. Prea este logic în gîndire. Pesemne 
cineva l-a ajutat. Nu pot pricepe cum de s-au legat 
lucrurile aşa, de a ajuns la cuvintele pe care i le-am 
spus eu lui Visarion? Nu, tata a fost mai tare ca 
mine în argumente, deşi după părerea mea el n-a avut 
dreptate. Pe Eliza o urăsc pentru că l-a înșelat şi îl 
înșeală fără pic de ruşine. Nu este o nemţoaică, e o 
tîirfă. Prea mult şi-a bătut joc de mine pentru că 
n-am vrut să-i spun... mamă. Nu poate avea pretenţii 
la aşa ceva. N-am bătut-o din demnitate. Aş fi con- 
siderat o înjosire să mă. ating de ea. 

Maşina iar a cotit. De pe şosea a trecut pe un 
drum de ţară. Trecem pe lîngă o pădure. Oare unde 
mergem sau mai bine zis unde mă duc? 

Simt -că multe din lucrurile pe care i le-am -spus 
tatii le-am spus din spirit de contradicţie. N-am în- 
teles prea bine ce voia să-mi spună cu calea de mij- 
loc. La urma urmei nimeni nu mă poate obliga să 
fiu ceea ce nu vreau. Există, totuşi, un liber consim- 
țămînt. Mă ruşinez la gîndurile care. îmi trec prin 
minte, dar îmi dau seama că la mijloc e vorba mai 
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mult de o excitare nervoasă. Nu cred să-mi aplice 
„pedeapsa trădării“, nu cred că au să-mi facă ce i-au 
făcut lui Ziegler. Am avut un motiv întemeiat. Arcada 
mi-a fost ruptă. Cu toate astea tot mai des îmi vine în 
minte Ziegler. Mă obsedează imaginea lui. Nu pot să-i 
uit limba vînătă, ochii holbaţi, alburii, convulsiile 
trupului, nu pot uita fuga mea de atunci, nu pot uita 
moartea lui. Mi-e ruşine şi groază. Mi-e ruşine pentru 
că i-am spus tatii că el n-ar putea rezista „,pedepsei 
trădării“, uitînd în clipa aceea că eu însumi n-am putut 
rezista spectacolului. Mi-e groază pentru că prietenii 
mei tac într-un fel ciudat, prevestitor de rău. De ce-am 
fugit atunci? Trebuia să-mi încord toată voinţa şi să 
rezist, trebuia să fi muşcat cu dinţii din scoarţa pri- 
mului copac de care m-am rezemat şi să mă întorc 
înapoi. Acum n-aş fi în situaţia asta. Am fugit, i-am. 
ocolit, procedind ca un copil pe care îl interesează nu- 
mai -existența zilei pe care o trăieşte, fără să se gin- 
dească la cele ce vor urma. Oare ce se va întîmpla cu 
mine ? Ce-mi vor face? În clipa cînd tata mi-a arătat 
maşina verde, care acum mă zdruncină la fiecare hop, 
şi pe colegii mei, mi-a venit să fug. Dar unde era să 
fug ? Unde m-aş fi putut ascunde? Mă obsedează ochii 
holbaţi ai lui Ziegler. Ochii aceia alburii ieşiţi din or- 
bite, cuțitul înfipt în piept. De ce tocmai în piept? 
Mai ușor suporţi durerea cînd ţi-e înfipt în spate. Simt 
că tremur.. Oare cu cum m-aş fi comportat în locul lui ? 
Ce-aş fi făcut? Nu, Ziegler n-a fost un fricos. Dacă 
atunci, seara, în clasă, fără să vreau, am dat răspun- 
surile dorite de Schultz, cred că în faţa ştreangului aş 
fi răspuns tot ce-ar fi vrut, şi aş fi făcut tot ce-ar fi 
poftit. Unde mi-e siguranţa ? De ce nu mă arăt şi acum 
bătăuş, la vorbă, rece, de o răceală voită, ca atunci 
cînd am stat de vorbă cu tatăl meu sau de ce nu mă 
domin, cum l-am dominat pe Visarion? Îmi dau seama 
că în mine s-a petrecut o schimbare. Cu toate că nu 
vreau să recunosc, ea este evidentă, cum evident este 


acest drum care nu ştiu unde duce. Niciodată ca în 
acest an nu m-am frămintat atît, niciodată n-am dorit 
aşa de mult să ajung cineva în viaţă şi în acelaşi timp 
niciodată nu mi-a fost aşa de teamă de treptele pe care 
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trebuie să le trec, ca să ajung acolo unde mi-o i scris. 
Dar la urma urmei ce doresc? Ce vreau? Îmi vin din 
nou în faţa ochilor privirile lui Ziegler, cuțitul. Închid 
pleoapele arziînde să nu-i mai văd ochii, dar albul lor 
de culoarea băşicilor de săpun mi se conturează în întu- 
neric şi mai clar. Dacă aş şti ce-au de gînd să facă cu 
mine... Aş putea să-l întreb pe Rudolf sau pe Frid. Sînt 
sigur că ştiu. Dar tot atit de sigur sînt că nu mi-ar 
spune nimic. De ce mă uit la uşile maşinii? Nu, nu se 
poate sări. Dar oare aş îndrăzni? Sint ca un animal 
prins în cuşcă, paralizat de teamă şi din cauza asta 
orice inițiativă mi se pare absurdă. Încerc să caut argu- 
mente ca să salvez, cel puţin aparent, reputaţia oame- 
nilor, pe care numai cu o oră înainte am ştiut să-i apăr 
atit de bine în faţa tatălui meu. Nu le găsesc. Sau dacă 
dau de ele îmi par firave, subţiri, încît îmi vine să rid 
că pînă atunci ele puteau atîrna în balanță ca adevă- 
ruri. Ochii lui Ziegler îmi apar din nou în față. Parcă 
vor să mă tragă la răspundere, parcă vor să-mi arate 
cum vor arăta nu peste multă vreme ochii mei. 

Mă uit la Rudolf. Nu-l văd decît dintr-o parte. Simt 
la mina dreaptă teaca pumnalului lui. Dar unde i-o fi 
pumnalul? Mă trec fiori reci. Înseamnă că Rudolf... 
Înseamnă că aşa s-ar putea termina şi cu mine... 

Nu, cu mine nu se putea întîmpla aşa ceva. N-am 
făcut nimic ca să mi se cuvină o asemenea pedeapsă! 

Mă uit pe furiş la colegii mei, încercînd să citesc pe 
feţele lor sfîrşitul acestui drum, o urmă de zîmbet pe 
chipul vreunuia dintre ei, ca să-mi regăsesc echilibrul 
necesar. Niciodată, chiar şi atunci la întîmplarea cu 
trenurile, nu m-am gindit la moartea mea. Spaima de 
atunci era legată mai mult de ceea ce mi se putea 
întîmpla la modul general, decit la moartea propriu-zisă. 
Nu pot să mă gîndesc la moarte, punînd-o direct în 
legătură cu mine. Nu pot să cred că gindurile care-mi 
trec adesea prin minte se pot răci o dată cu ultima 
celulă din creier, că vor amorţi odată pentru totdeauna 
înainte ca trupul să se fi răcit. Mă bucur că pot gîndi, 
pentru că involuntar îmi dau seama că atîta vreme cît 
pot gîndi sînt viu. 
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Acoperişul de pinză al maşinii se loveşte de crăcile 
fagilor batrîni pe sub care trecem. Tresar. Simt în toate 
fibrele că viața îmi este nespus de dragă, şi cu cit fac 
mai multe raționamente de acest fel, cu atît mă simt 
mai singur. 

Mi-a plăcut să citesc mult. Îmi aduc aminte cum Eliza, 
cînd trecea cursa de ora unsprezece noaptea, venca și-mi 
stingea lumina. La început mă înfuriam. Apoi aproape 
că așteptam cu interes să văd cum vine s-o stingă. Cînd 
se făcea întuneric, începeam să mă desprind de lumea 
înconjurătoare, căutînd adevărul în altă parte. Ceea ce 
făcea Eliza însemna intervenţia brutală a mediului 
înconjurător. Înţeleg lucrul acesta abia acum. Mă 
simţeam tare şi în siguranţă cu cunoștințele mele, 
credeam că totul poate fi subordonat acestor cunoştinţe 
şi că însăşi viaţa se subordonează lor. Îmi creasem 
nişte legi ale filozofiei mele, tari, de neatins, dar de 
care nimeni nu voia să țină cont. Cum nici acest drum 
care nu ştiu unde duce nu ţine cont de filozofia mea. 
l,ste tot o interventie brutală a unor factori exteriori, 
iar eu, atita vreme cit sînt singur şi al nimănui, sînt 
o jucărie a lor. Nu, viaţa nu este subordonată nimănui, 
în funcţie de cărările ei necunoscute se leagă şi se dez- 
leagă totul în inima omului. A fost de ajuns ca o lună 
de zile să nu mă duc la întrunirile organizației, ca să 
fie dat peste cap întreg eşafodajul filozofiei mele. Oare 
am într-adevăr filozofia mea ? Nu, sînt gol, numai eu 
singur cu viaţa mea, pentru care tremur, pentru care aş 
face orice. Simi că de drumul acesta depinde tot ce va 
urma după aceca. Am clădit șubred în mine, dacă atît 
de uşor mă lepăd de ceea ce pînă atunci consideram că 
este îndreptarul meu în viață. Sau poate că nici nu există 
vreun îndreptar. Cuvîntul şi vorba nu pot constitui un 
îndreptar. Omul se poate doar sluji de ele pentru a-și. 
călăuzi mai bine paşii pe drumul autoconservării. Nu 
judec aşa din laşitate, nu mă pot considera laş, dar nu 
mai cred în idealuri, nu pot să cred că în afară de 
fanatici se poate găsi cineva care în loc să încerce să-şi 
salveze viaţa prin orice mijloace, este gata să moară în 
numele unui crez. La ce-ţi mai poate sluji crezul dacă 
mori? Crezul are nevoie de nervi, carne şi sînge, în 
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afara lor nu există nici un crez. Omul nu se poate 
reîncarna şi atita vreme cît prin altul nu pot pipăi şi 
simţi tot eu, nu mă interesează dacă cineva după mine 
va gîndi cum am gindit eu. Gindul este o nălucire. Viaţa 
este totul şi nu viaţa altora, ci viața mea. Pe ea trebuie 
să o apăr. Omul se naşte singur, trăieşte singur, moare 
singur, tot ce mă înconjoară este în funcţie de mine. 
Niciodată nu va şti nimeni ce gindesc eu acum. Dacă 
s-ar uita cineva acum la mine, m-ar vedea zimbind. 
Încerc să mă înşel şi să înşel, ca să nu ştie nimeni ce 
e în mine. Sînt eu, numai pentru mine şi foarte puţin 
pentru alții, adică pentru alții exact atît cît să creez 
o impresie falsă despre ceea ce nu sînt eu. 

Îmi tremură picioarele şi cît aş vrea să nu-mi tremure... 
Karl probabil îmi simte oscilaţiile genunchilor. Se uită 
la mine. Mă legăn cu tot corpul, ca să creadă că miş- 
carea se datorește drumului prost. Se uită la mine şi 
Frid. Îmi zîmbeşte. Totdeauna am fost sigur că el mi-e 
prieten, că el ţine la mine. Pentru zimbetul ăsta sînt 
gata să-l mingii, sînt gata să-i îndeplinesc orice dorinţă. 
A legat fără să vrea o punte cu mine. Simt cum energia 
dătâătoare de viață mi se strecoară în fiecare fibră a 
trupului prin această punte nevăzută. Îţi mulţumesc, 
Frid. Nici nu ştii ce bine mi-ai făcut. Nu cred că zim- 
betul tău e fals. Ar fi dureros. 

Frid s-a întors. Se uită iar înainte. Oare nu mi-o fi 
zîmbit din compătimire ? lar mi s-a făcut stomacul ghem. 
Văd prin parbriz frunzele de stejar, subţiri, lucioase, cu 
nervurile mărindu-se treptat pe măsură ce se apropie 
de geamul maşinii. Le simt cum mîngiîie maşina sau mai 
bine zis cum îşi iau rămas bun de la ea. Sau poate de 
la mine. Îmi strîng buzele. Mi s-a urcat un nod în gît. 
Mă feresc să mă uit în oglinda de la parbriz, ca să nu-mi 
vadă nimeni ochii împăinjeniţi. Niciodată n-am simţit 
viața atît de intens ca acum. Timplele mi se zbat, cerul 
gurii îmi este uscat. A început să-mi zvicnească o măsea, 
Ce bine cînd te doare ceva, fizic, în clipele grele de 
temere sufletească ! Toată atenţia se concentrează acolo, 
la locul bolnav. Nervii periferici nu-mi mai tremură sau 
nu-i mai simt. Cît m-aş bucura să mă doară măseaua mai 
rău. Îmi încleştez fălcile, ca durerea să fie mai ascuţită, 


181 


s-o pot percepe mai intens. Cel mai bun medicament 
pentru mine în clipa aceasta este durerea, durerea fizică, 
ameţitoare. Numai ea îmi poate împrăştia gîndurile. 
Durerea îmi este acum un prieten drag, cel mai apropiat 
prieten. Este o existență reală, pipăibilă. Gindurile n-ai 
cum să le pipăi. Cred că un condamnat la moarte n-ar 
simți arsura glontelui, dacă înainte de a i se împlinta în 
corp, ceva i-ar provoca o durere mai mare. Nu pot con- 
cepe moartea fără dureri. Moartea fără durere este ca 
moartea unui gind, o halucinație de-o clipă, dar pe care 
o trăieşti cu intensitatea unei vieţi. Ce bine ar fi dacă 
omul ar putea muri fără gînduri! Ar trebui inventat 
ceva împotriva gîndurilor în asemenea cazuri. Numai că 
cei ce vor să omoare nu se mulțumesc cu un corp inert, 
nu vor să omoare şaptezeci de kilograme de carne, ci vor 
să prindă cu moartea tocmai gîndul, conştiinţa, să o 
dezlege de trup, dindu-i posibilitatea să licărească o 
singură clipă, ca apoi s-o rupă brutal şi definitiv. Am 
încercat odată să percep trecerea de la faza de trezie 
la somn, adică la moartea inerentă de-o noapte. A fost 
un coşmar. Dar oare ce proporții poate să ia coşmarul 
în fața morții definitive ? Mi-e teamă de moarte. Vreau 
să trăiesc. De ce mă chinuie iar gindurile, ochii lui 
Ziegler şi teaca goată a pumnalului lui Rudolf ? 

— Am ajuns, spuse Karl. 

Falca a încetat să mă mai doară. Nu simt înţepătura 
la genunchiul lovit, din pricină că maşina s-a oprit 
brusc. Oasele îmi sînt moi, de gelatină. Parcă aş fi 
suferit de o avitaminoză puternică, atît mă simt de 
slăbit. Cobor simulind grijă, dar de fapt cobor cu 
grijă din teamă. Cît timp eram în maşină şi maşina 
mergea, ştiam că finalul poate fi undeva, înainte, la 
o adresă mai apropiată sau mai depărtată. Acum sînt 
cu picioarele pe pămînt şi contactul cu el îmi este 
neplăcut. 

— Te-am întrebat de cîteva ori în maşină ce se 
întîmplă cu tine. Nu mi-ai răspuns. 

— M-ai întrebat tu pe-mine, Frid ? 

Frid rise uitindu-se spre Karl, 

— Uite, nici n-a auzit, 
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— De câtva timp nu prea vrea să audă, interveni 
Hans. 

— l-au slăbit muşchii, intră în vorbă Karl. 

— Las” că o să se întărească ei astăzi. 

Pornesc în urma lor şi faptul că ei sînt înaintea mea 
şi nu la dreapta și în stinga, ca în maşină, îmi dă curaj. 

Frid se întoarce şi îmi zimbeşte din nou. Și de data 
asta zimbetul lui îmi face bine, ca un balsam pus cu 
grijă pe o rană adîncă. 

— Aveai o faţă în maşină, de aproape nu te mai 
recunoşteam, Sile! Ce-a fost cu tine? mă întrebă Frid. 

— Mă durea o măsea. Mă doare şi-acum cumplit. 

Frid îmi povesteşte ceva. | 

Nu-l înţeleg. Sint cu gindurile tot la ale mele. 

Mă uit în stînga şi în dreapta, ca să recunosc locurile. 
Îmi sînt străine. Fagii foşnesc lugubru sau numai mi se 
pare mie. Nu se vede nici o cărare. Calc pe iarba jilavă. 
Ne găsim într-un luminiş al cărui capăt nu-l văd, din 
pricina unui dîmb care se ridică'la cîteva zeci de metri 
în faţa noastră. Merg clătiniîndu-mă. 

— Solid mai eşti, mă Sile, calci ca un urs, îmi spuse 
Frid. 

— Stai, cine-i acolo ? se aude o voce, fără să-l vedem 
pe cel care ne somează. 

Hans spuse un cuvint, care probabil era parola, şi 
atunci dintr-o gheretă tupilată într-un făget ieşi un 
soldat necamţ cu automatul îndreptat spre noi. Unul din 
„băieţi prezentă o hirtie, şi după ce soldatul mă exami- 
nează atent, înapoiază hiîrtia şi salută. Deci ei ştiu unde 
am să fiu dus. Știau şi nu mi-au spus. Mă cuprinde o 
transpiraţie rece, lipicioasă. De data asta zimbetul lui 
Frid mă înspăimintă. Nu mai cred în el. E înşelător. 

Dăm peste o potecă. La dreapta, la o sută de metri, 
se vede o şosea asfaltată care se oprește într-un dimb. 

— Drumul pe care am venit noi e mai scurt, îmi 
explică Hans, cînd îmi vede mirarea. 

La stînga, la cîteva zeci de pași, se ridică în faţa 
noastră o movilă rotundă acoperită cu iarbă. Doar sus, 
printre bălăriile răzlețe, se vede o dungă de beton și 


fire groase de metal, cu capetele îndoite. Știu unde mă 
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aflu. Aproape de cartierul comandamentului german. 
Auzisem mai de mult de el din spusele băieţilor. 

Sîntem somaţi din nou. Parola e rostită iar. Se aude 
un Scîrțiit de uşi metalice şi în fața noastră apare un 
coridor luminat puternic. Documentul prezentat de Karl 
e cercetat cu atenţie deosebită. Santinela, un ofiţer, 
formează un număr la telefonul instalat în peretele de 
beton şi cînd aude vocea de la capătul celălalt al. firului, 
ia poziţie de drepţi. Ne conduce mai departe un alt 
ofițer. În față se deschide un gang larg, aşternut pe 
jos cu pluș. Nu răzbate pînă aici nici un zgomot, în 
afara respiraţiilor noastre. Mă uit la colegii mei. Au 
figurile grave şi preocupate. Coridorul se ramifică în 
alte cîteva coridoare. O luăm pe unul din ele. Ne oprim 
într-o sală. Sînt strinși aici citeva sute de băieţi. Parte 
din ei nu au uniformă. Ofiţerul intră într-o cameră şi 
după cîteva minute se întoarce și mă pofteşte pe mine 
şi pe Frid. Trec, condus de Frid, prin două încăperi și 
în faţa unei uşi capitonate ne oprim. Frid intră 
înăuntru. Lu după el. 

În fața noastră, aşezat la un birou, stă Sturmbaum- 
fiihrerul Haupt. E mic de statură, cu umerii laţi, iar 
faţa, la un loc cu fruntea, are forma unei inimi. Se 
ridică în picioare și, fără să zică nimic, cu mîinile la 
spate, se plimbă cîtva timp în jurul nostru. Se opreşte 
dintr-o dată în fața mea. 

— Te felicit cu ocazia intrării în Deutsche Jugend. 
Azi vei depune jurămîntul, zise el și își reluă plimbarea 
obișnuită. 

Mă sprijin de Frid ca 'să nu cad, atît de mare mi-e 
uluiala. Mă stăpinesc, dar lacrimilor nu le poţi ţine friu. 
Într-o fracțiune de secundă retrăiesc iar clipele de coşmar 
petrecute în mașină, temerile pentru viața mea. Toate 
sînt copilării. Îmi vine să mă duc la colonel şi de bucurie 
să-i sărut mina, să-i spun că sînt gata la nevoie să-mi 
dau viața pentru el. Cît de copil am fost. Cum puteam 
să-mi închipui despre ei asemenea lucruri barbare, cum 
mi-au putut trece prin minte asemenea gînduri neroade ? 
Fusesem în stare să-mi calc în picioare, din pricina unor 
temeri neîntemeiate, credinţa. Nu, nu sînt destul de 
pregătit sufleteşte. Dar nimeni nu mă va putea împie- 
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dica să o fac de acum înainte. Într-o singură clipă 
acest colonel mi-a devenit atît de apropiat, atita încre- 
dere mi-a turnat prin puţinele lui vorbe în suflet, încît 
sînt gata să-i mărturisesc în marea mea bucurie toate 
neroziile care mi-au trecut prin cap. Îi strîng mîna lui 
Frid, i-o string puternic,-cu afecţiune, dar el în loc să 
priceapă că în felul acesta îi mulţumesc, se sperie. Mi 
se pare că m-am născut din nou, dar o naştere conştientă 
care-mi dă dreptul să mă bucur şi să simt pînă şi în 
ultima celulă tot miracolul lumii înconjurătoare. Nu, 
filozofia lor este dreaptă, ca dovadă că între ce-am 
gîndit eu despre ei şi felul cum se comportă există o 
prăpastie. Cum am putut să cred tot ce am crezut ? De 
undeva din adincul sufletului îmi izvorăşte o ură cum- 
plită împotriva mea însumi că am putut pingări cu 
gîndul nişte oameni ale căror intenţii s-au dovedit 
copleşitoare prin bunăvoință. Îmi dau seama că de vină 
au fost discuţiile pe care le-am purtat cu tata. Toate 
ezitările de acolo au pornit şi acolo mă vor duce, dacă 
nu voi fi destul de tare să le curm. 

Colonelul s-a oprit iar în faţa mea. Probabil că s-a 
pregătit să-mi spună ceva. Are fruntea încreţită. 

— Mi s-a comunicat că timp de o lună de zile ai 
avut ezitări. Fiihrerul cere de la noi curaj total, supunere 
totală. Și nu putem să fim curajoşi pentru cauza lui, 
dacă nu sîntem curajoşi cu noi înşine, nu putem să fim 
supuşi faţă de el, dacă noi înşine nu ştim să ne 
supunem. 

Colonelul tace. Se plimbă iar. Simt nevoia să-l 
urmăresc cu privirile, şi din pricina aceasta muşchii 
gîtului mi se întind dureros. Cîtă dreptate are în tot ce 
spune şi cît de pătruns este el însuşi de adevărul rostit. 

— Se spune despre noi că sîntem barbari pentru că 
vrem să introducem ordinea germană în lume, cea mai 
înaltă civilizaţie a celei mai înalte rase. Barbarii tuturor 
timpurilor au socotit civilizația o barbarie. lată de ce 
barbarii ne socotesc barbari. Un adevărat german ştie 
că fiihrerul gîndeşte pentru noi toţi. Şi orice german 
care ştie acest lucru nu poate avea ezitări. Ai înțeles ? 

— Înţeles, Herr Sturmbaumfiihrer. 
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— Pe cei ce nu înțeleg ideologia noastră îi vom educa. 

— Da, Herr Sturmbaumfiihrer. 

— Pe cei ce se împotrivesc ideologiei noastre îi vom 
stirpi. 

— Da, Herr Sturmbaumfihrer. 

— Tatăl dumitale este romîn ? 

— Da, Herr Sturmbaumfiihrer. 

— În schimb te-a educat o femeie germană. Cine 
ezită este la un pas de divulgare și cine divulgă tră- 
dează şi ne este duşman. 

— Da, Herr Sturmbaumfiihrer. 

— Sarcina noastră este de a civiliza lumea supunînd-o 
și cine ezită înseamnă că nu se poate supune pe el însuși. 

— Da, Herr Sturmbaumfiihrer. 

Colonelul se plimbă din nou și, după felul cum merge, 
înţeleg că se străduie să nu fie nici o clipă cu spatele la 
portretul fiihrerului. 

— Cine ezită nu se supune voinţei fiihrerului, nu este 
german. Și pe aliaţii noştri trebuie să-i educăm în spiritul 
energiei şi demnităţii germane. Chiar şi pe tatăl 
dumitale trebuie să-l educi. În autobiografie ai scris 
că nu știe nemțește. 

— Da, Herr Sturmbaumfiihrer. 

— Îţi apreciez cinstea, dar lipsa lui de simpatie 
pentru limba germană este deocamdată un semn. Deocam- 
dată un semn. 

— Da, Herr Sturmbaumfiihrer. 

— Heil Hitler. 

— Heil Hitler. 

După ce am închis uşa cabinetului, m-am rezemat de 
zidul anticamerei, cuprins de simțăminte cu totul noi. 
Sînt fericit. Parcă plutesc printr-o imensitate divină. 
fără teamă de necunoscut, sigur pe mine, fără gînduri. 
Imi recăpătasem credinţa. 

— Face bătrînul pe grozavul, îmi spune Frid,- lovin- 
du-mă cu cotul. 

— Cine? 

— Oberstul. Din ordinul lui s-a construit această 
cazemată. li e frică şi de umbra lui. Noaptea cînd se 
trezeşte ţipă şi trage cu pistolul. 
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Simt că ochii mi se umplu de venin. Nu văd decît 
verde în fată.. A nu reacţiona înseamnă a-mi lăsa iar 
îndoiala să mi se strecoare în suflet. Nu pot. Nu mai 
vreau Să trec prin ce-am trecut. Nici nu ştiu ce se 


- întîmplă cu mine. Îl string pe Frid de gît, cu putere, 


cu sete, pentru toate jicnirile aduse colonelului. Nu-i 
dau drumul pînă ce prin colțurile gurii nu-i văd cur- 
gîndu-i saliva. Scăpat din încleştare, Frid se dă cîţiva 
paşi înapoi, speriat. 

— Frid, nu-mi băga îndoiala în suflet, că te ucid. 
Poate m-am purtat aspru. Dar nu pot altfel. Iartă-mă, 
Frid, tu nu știi ce c în sufletul meu. 

Frid nu vrea să-mi răspundă. Îndoindu-şi gitul, 
intră în sală. Din privirile lui văd că mi-am pierdut un 
prieten. Dar în schimbul vieții redobîndite puteam 
pierde orice. 
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Era pe înserate, Negoiţă stătea la poartă pe banca de 
lemn şi se uita la ccata de copii care se juca pe tera- 
sament. Vasile plecase cu mașina aproape de amiază. 
Acum era trecut de ora şapte şi încă nu se întorsese. 

Irimie voi să intre în casă și să mănînce ceva, dar 
spre el se îndrepta profesorul Mitran cu găleata în 
mînă. Îşi zise că profesorul poate l-a văzut şi că n-ar 
strica să-i zică întîi bună-scara și de-abia după aceca 
să meargă să mănînce. Dar, spre surprinderea lui, 
Mitran îi întinse mîna și atunci Negoiţă se simţi obligat 
să-l întrebe ce mai face. Mitran îşi lăsă găleata pe 
trotuar, căutînd un loc mai ferit din calea trecătorilor 
şi se aşeză pe bancă, lingă Negoiţă. Stătu aşa multă 
vreme fără să spună nimic, încît Irimie, după ce încercă 
să-l ademenească de cîteva ori la vorbă, fără să reuşescă, 
nu se simţi tocmai în apele lui. Mitran zimbea cu zîm- 
betul lui obişnuit, acelaşi de totdeauna, parcă sculptat 
în piatră. Îşi ținea mîinile în poală, ghem, ca un copil. 
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— Apă, domnule Negoiţă. Nici măcar apă nu le dau. 
Nimic nu e mai inuman pe lume decît să nu dai oameni- 
lor apă, spuse blind Mitran. 

La început acarul nu-şi prea dădu bine seama la ce se 
referca profesorul, apoi, bănuind, dădu din cap incert. 

După ce vorbise cu Sile, ajunsese la concluzia că dacă 
nici faţă de copilul tău nu poţi să fii deschis, atunci cu 
un străin trebuie să fii de o mie de ori mai cu băgare 
de seamă. Se hotărî ca atît cît se putea să tacă sau să 
dea răspunsuri în doi peri, ca să nu-l jignească pe omul 
de lingă el. 

— Am predat treizeci de ani. Am crezut că-i învăţ pe 
oameni să facă bine. Pentru ce, domnule Negoiţă? 
Pentru ce ? Ca să ajungem aici ? 

Din felul cum vorbea Mitran, Irimie înţelese că cel 
puțin după felul lui de-a gîndi, acesta nu era de loc 
țicnit, aşa cum arăta el ziua cînd culegea hirtiile şi 
resturile cu virful ascuţit al umbrelei. 

— Lumea-i plină de murdărie, domnule Negoiță, și 
tragedia pentru noi constă în aceea că o acceptăm. 

— Ce putem face, dom” profesor? Sintem niște 
oameni mărunți. Și poate lumea aşa a fost făcută. 

Mitran zîmbi stins, încrețindu-şi colțurile buzelor. 
Citeva clipe îşi frămîntă palmele una în alta. 

— Lumea n-a fost făcută pentru asta, domnule 
Negoiţă. Natura a dat omului aerul şi apa ca să se 
înfrupte din ele în mod egal fiecare. A lipsi pe om de 
apă e tot ce poate fi mai groaznic. Nu înțeleg lumea 
de astăzi, domnule Negoiţă. Sau sînt prea bătrîn casă 
o înțeleg. Dar tot ce se întîmplă este o jignire la adresa 
umanității. 

Negoiţă se uită în jur, ca să vadă dacă nu i-ar putea 
auzi cineva. Pe trotuar nu se zărea nimeni. 

— Eu nu mă pricep la de-alde astea, dom’ profesor. 
Eu sînt un om fără şcoală. 

Mitran se uită la Irimie într-un fel ciudat, contopind 
zimbetul lui obişnuit cu altul de dojană. 

— Poate asta e vina noastră, că nu ne pricepem. Sau 
nu vrem să ne pricepem. E plină lumea usta de mizerie 
şi murdărie, domnule Negoiţă. Oricît s-ar strădui un om 
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să strîngă această murdărie, nu poate. Dar oamenii o 
văd, trec pe lingă ca nepăsători, spun că nu se pricep, 
iar atunci cînd îi văd pe alţii că fac ceea ce ar trebui să 
facă şi ei îşi dau coate şi trec netulburaţi mai departe. 
Pentru toată murdăria asta noi sîntem vinovaţi, domnule 
Negoiţă. Timp de treizeci de ani am predato disciplină 
menită să înfrumuseţeze sufletul omenesc. Am crezut că 
fac totul, că fac foarte mult şi în fond n-am făcut nimic. 

— V-aţi făcut datoria, domnule profesor. 

— Datoria... Nu ne pricepem, domnule Negoiţă, nu 
ştim încă ce e aceea datorie. 

Negoiţă se crispă. Din cuvintele lui Mitran se simţea 
pe lîngă amărăciune şi un fel de acuzare fără adresă, 
dar totuşi acuzare. Nu-i plăcea că-l ascultă pe Mitran. 
Cine ştie cui mai avea să-şi iîmpărtăşească părerile și 
Irimie nu voia să fie amestecat în nişte treburi care, cel 
puţin deocamdată, nu-l priveau. Le avea el pe ale lui, 
destule, şi avea de pe urma lor amărăciuni cu duiumul. 
Singura rază luminoasă era pentru el acum împăcarea cu 
Eliza, ei îi închina cel mai mult timp, la ca se refugia ori 
de cîte ori era frămîntat pentru toate cîte i le făcea Sile. 
Dar chiar tăcînd însemna că într-un fel îl aproba pe 
Mitran. Şi dacă undeva în adîncul inimii îl aproba, 
considera că este destul şi că nu trebuie în nici un fel 
să-şi arate pe faţă această aprobare. 

Din curte apăru Pavel. 

— Nu eşti la lucru, Pavele? 

— Nu, că mi-am strivit un deget. Mi-a căzut o rangă 
po el, și Pavel îşi arătă degetul mijlociu de la mîna 
dreaptă, înfăşat în pansament alb. 

— Ce mai faceţi, dom” profesor ? 

— Bine, 'tinere, foarte bine. 

— Ați spus că veniți să-mi vedeţi porumbeii. Să nu 
mai veniţi, le-am dat drumul. 

— Dece? | 

Pavel nu voi să răspundă. Se duse să închidă poarta. 
__— Ştii, domnule Negoiţă, băiatului acestuia i-am dat 
o palmă pentru că avea în bancă un porumbel. Tot- 
deauna îl dădeam ca exemplu pozitiv pe Vasile al du. 
mitale, oare era disciplinat și învăţa bine. 
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Mitran se ridică lăsîndu-și fraza neterminată. Îşi lua 
căldurea şi se îndreptă spre cișmea, rostind ca pen- 
tru el: 

— Cum se înşală oamenii, cum se înşală. 

Negoiţă 'auzise ultimele cuvinte şi înțelese de îndată 
că vorbele de regret erau la adresa lui Sile. Uitindu-se 
la mersul clătinat al profesorului, îi păru rău că tăcuse 
aproape tot timpul, ferindu-se să-şi spună părerea. Ce-o 
fi crezîind Mitran despre el? Numai bine nu putea 
crede. Se dovedise fricos față de acest om care venise 
la el cu sufletul deschis, frămintat de lucruri cărora 
nu le găsise dezlegare. Și în loc să-i răspundă cu 
aceeaşi sinceritate şi încredere, din teamă sau poate 
din dorința de a nu mai adăuga şi alte frămintări la 
cele vechi, ricîitoare, tăcuse. Fără să se pronunțe di- 
rect, Mitran îi reproşase multe lucruri pe tonul lui blind. 
Şi ce era mai curios, că tot ce-i spusese Mitran sse lega 
într-un fel de ceea ce îi vorbise Matei. Se miră cînd 
constată acest lucru. Stia că Matei nu stătuse miciodată 
de vorbă cu Mitran, ba, mai mult, se ferea pe cît putea 
să se întilnească cu el. Şi el, Negoiţă, nu era departe 
de asemenea raționamente şi totuşi cîtă diferență între 
Matei şi el, între el şi Mitran. Adică, într-un fel atit 
de Matei cît și de profesor el era învinuit. Desigur, lor 
le e uşor să vorbească. Era convins că cel puţin în pri- 
vința lui Sile, cu toată dreptatea lor, exagerau. Copilul 
lui, rătăcit pentru moment, are să se întoarcă la locul 
lui, după prima încercare mai grea. 

Dim partea stingă a trotuarului se auzi pasul inegal 
al unui om. Era Dénes bácsi. 

— Noroc, Irimie. 

— Să trăieşti, Dénes bácsi. Unde-ai fost? 

— Am închercat la cărbuni. Pice un lei. Trebe să 
treim. 

— De la fecior nici o veste? 

— Nimic. Nu scrie, porcu.... 

Dénes își propti mai bine cîrja sub braț. 

— Zic aşa la el ca se nu gîndesc la altele. Că dache, 
gindesc la altele înnebunesc. 

Dénes îşi văzu de drum, giliind din za sub povara 
piciorului bolnav. Irimie se uită după el şi-l văzu că dă 
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mina cu Mitram, care 'se întorcea de la cişmea. Ce l-o 
fi apucat pe profesor de astăzi era atît de vorbăreț ? 
Niciodată nu se oprise să dea mîna cu cineva. Privind 
cum gesticula Dénes bácsi, Irimie bănui că omul îi 
vorbea profesorului de copilul de pe front. Probabil că 
întrebuința la adresa lui iarăşi vreun cuvint brutal ca 
să-şi ascundă sub el durerea de părinte. Fiecare om 
cu necazurile lui şi pe oameni numai necazurile îi unesc. 
De s-ar termina odată războiul. De s-ar mai linişti lu- 
mea, ca să-şi poată vedea fiecare în tihnă de viaţa lui. 

Își aduse aminte de Sile. Oare unde întirzie? Discu- 
tia avută cu el de dimineaţă îi era încă proaspătă în 
memorie, n-o putea uita. Şi copilul îl învinuise. De ce? 
li ceruse să-i spună ce putea să-i dea în schimbul re- 
nunțării la D. J. Ce putea să-i dea? Ce i-a dat ṣi pină 
atunci. I se părea lui Negoiţă că deși încearcă să-şi ser- 
vească propria lui viață ca pe un exemplu bun, viaţa 
îi dovedea că asta nu este deajuns. Se încăierascră 
două lumi, cum îi spusese Matei, şi în această încăie- 
rare mu se putea sta în afară. Avea dreptate Matei, 
oare? A sta cu braţele încrucişate cînd în jurul tău 
nemții îşi fac de cap, însemna în fond că şi el era de 
vină ? Dar de ce să fie vinovat, că doar mu cel i-a adus 
pe nemți, nu el le-a pus țara plocon ca să facă din ea 
ce vor? Ce vină avea el că nemţii duceau deportaţi în 
vagoane închise, fără să le dea apă, ce vină avea el 
că Sile umbla, ca acum poate, Dumnezeu ştie pe unde 
şi cu cine? El a făcut tot ce-a putut și-o să mai facă, 
dar de ce îl învimuiau şi pe cl? Îl acuzau că nu face şi 
el ce face Matei ? Dar dacă Matei o să fie prins şi îm- 
puşeat ? Ce-a cîştigat atunci ? Ce-a cîştigat, dacă stră- 
daniile lui or să se fringă o dată cu el şi-o să le în- 
groape într-un mormânt neștiut de nimeni? El are co- 
pii; el trebuic să şi-i crească, să le facă un rost. 

Pavel, după ce văzu că profesorul s-a îndepărtat, se 
apropie de bancă. Privi câtva timp la Mitran şi la Dénes 
care mai stăteau încă de vorbă şi-i vorbi lui Irimie 
şoptit. 

— Mi se pare că l-am văzut pe Sile, nea Irimie. 
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— Unde? întrebă Negoiţă surprins. 

— Pe după deal. Aproape că nu-mi vine să cred că 
era chiar el. 

— Păi n-ai vorbit cu el? Doar voi eraţi prieteni. 

— Noi nu mai putem ifi prieteni. Dacă era el, în- 
seamnă că era îmbrăcat în cămaşă brună, nea Irimie. 

— Nu se poate, mă Pavele, spuse Negoiţă. Ce 
vorbeşit prostii?! 

— Nu m-am înşelat, nea Irimie. 

— Tea fi înşelat, Pavele. De ce să poarte el cămașă 
brună. Adică pentru ce ? 

— Nu m-am înşelat, nea Irimie. Are şi pumnal. 

Pavel îşi băgă mîinile în buzunar şi plecă. 

Negoiţă se gîndi cîtva timp la ce îi spusese Pavel, 
judecă lucrurile în fel şi chip, dar pînă la urmă își zise 
că de bună seamă Pavel greşise. Sile nu putea și nu 
avea 'de ce să poarte cămaşă brună. 

“Mitran venea spre casă aplecat într-o parte sub greu- 
tatea găleții. Ca să nu mai fie obligat să stea de vorba 
cu el, Irimie se sculă şi intră în curte. Cuvintele lui Mi- 
tran îl ajunseră însă din urmă. 

— Domnule Negoiţă, sn Ştii, în patea asta vor mai 
trece trenuri cu deportaţi ? 

— Nu ştiu, domnule profesor. Ele trec mai des după 
ora zero. Dar de ce ? 

— Aşa. Dar de ce trenurile opresc cînd semnalul e 
pe roşu şi trec cînd e pe verde ? 

— Păi roşu înseamnă „oprire“ şi verde „liber“. 

Negoiţă zimbi mirat dim 'cale-afară că Mitran nu ştie 
nici măcar un lucru pe care îl ştiau toți guii de pe 
„Strada Lux“. 

— Văd că te miri, domnule Negoiţă. Să nu te miri. 
Treizeci 'de ani mi-am închinat viaţa școlii. N-am mai 
ştiut altcova. N-am ştiut nici măcar că trenurile opresc 
cînd semnalul e pe roşu. Dar acum ştiu. La cincizeci 
de ani am învățat-o şi pe asta. 

Negoiţă luă căldarea din mîna profesorului cu toată 
împotrivirea acestuia. 

— V-o duc eu, dom” profesor. Şi să mu te superi pe 
mine că te-am zici si-am tăcut. Astăzi o vorbă arun- 
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cată cum nu trebe îţi poate aduce multe necazuri. Nu 
v-am 'cunoscut prea bine. Nu-i vorbă că mici acum nu vă 
cunosc. Dar ştiţi şi dumneavoastră, lumea vorbeşte 
multe... 

— Că sînt într-o ureche, domnule Negoiţă. 

— Gura prostului multe scuipă... domnule profesor, 
zise Negoiţă roşind. 

— De multe ori scuipă adevăruri, domnule Negoiţă. 

Mitran zîmbi, făcu cîţiva paşi şi zise cu tristeţe: 

— M-a dat afară dim şcoală elevul care mi-a fost 
cel mai drag, pentru care am făcut tot ce mi-a stat în 
putinţă. Și ştii pentru ce motiv, domnule Negoiţă ? Pen- 
tru că aş fi comunist. Dummneata ştii ce-i aja? 

Negoiţă ridică din umeri. 

— Am auzit şi cu vorbindu-se. 

— Ei bine, eu atunci am auzit cuvîntul ăsta pentru 
prima oară. N-am ştiut în afară de şcoală nimic, dom- 
nule Negoiţă. Nu m-a interesat nimic. Voiam să cresc 
oameni cinstiţi şi demni, sfătuimdu-i să mu se amestece 
în politică, pentru că nici eu nu m-am amestecat. Cit 
de crunt m-am înşelat. Cît de crunt. 

— Apăi ăla a fost un păcătos, dom” profesor. 

— Un păcătos? Nu. Prin el a acţionat o realitate 
brutală pe care eu în cochilia mea n-am vrut s-o cu- 
nosc. Nu m-am străduit şi n-am știut să-mi păzesc elevii 
de ca. Treizeci de ani am citit lecţii, domnule Negoiţă, 
și n-am ştiut că trenurile se opresc cînd 'semnalul e 
pe roșu. 

— Dumneata nu eşti 'ceferist, de unde să ştii... Da’ 
ăla a fost un păcătos, dom” Mitran. 

Zîmbetul. de pe faţa lui Mitran dispăru pentru o clipă 
şi fața lui ca pergamentul căpătă o expresie stranie. 
Luă găleata din mîna lui Irimie şi deschise poarta. 
Cînd se întoarse iar spre Negoiţă, zîimbetul lui de ceară 
apăruse din nou. 

— Eu am fost păcătos, dommule Negoiţă. Pentru că 
m-am considerat în afara acestei lumi de semnale roşii 
şi verzi, de gunoi şi mizerie. Şi lumea asta mi-a dat o 
lecţie, una singură, cum n-am fost în stare în treizeci 
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de ani să predau. Nu, el m-a fost păcătos, domnule Ne- 
goiţă, păcătos am fost eu. 

Mitran intră în curte şi Negoiţă, întorcîndu-se spre 
casă, dădu din cap, zicîndu-şi că profesorul, cu tot fe- 
lul lui limpede de-a vorbi, nu e întreg la minte. 
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Cursa se opri în gară. Matei se dădu jos din vago- 
nul de bagaj. Îmtr-o mînă îşi avea geamantănaşul de 
lemn, iar în cealaltă găleata în care se găsea fringhia 
de 'semnal, pocnitoarele şi foile de drum ale trenului, 
închise într-o mapă soioasă. 

— Noroc, îi spuse Matei mecanicului şi se îndreptă 
spre biroul de comandă. 

Îl găsi pe Giurgiu, şeful turei, aplecat asupra unui 
registru. Dormea. 

— Noroc, Giurgiule. 

— Tu eşti, Matei, tresări din somn Giurgiu şi se 
şterse cu dosul unei miîini da ochi. 

— Cum a mers? 

— Nimic deosebit. 

— Miine? 

— La Teiuş. 

Matei 'semnă condica. 

— Nimic? 

— Poimîine la şcoală vei primi instrucţiuni. 

— Ceva nou... 

— A început contraofensiva. Au fost recucerite ora- 
gele Kursk, Orel și Belgorod. Îi înghesuie virtos. 

— Cu bine, Giurgiule. 

— Să trăieşti! Era să uit: du-te pe la informaţii. 
Te-au căutat. 

Matei salută şi ieşi. Duse găleata la lămpărie şi se 
îndreptă spre casă. După cîteva sute de metri își aduse 
aminte că n-a trecut pe la „informații“. Se întoarse. 

— Noroc, Aleculc. 
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— La mai mare!... 

— M-ai căutat... 

— Ba bine că nu. Te-a căutat un soldat. A lăsat pa- 
chetul ăsta. Zicea că n-are decit o săptămînă permisie 
şi mergea tocmai la Arad. 

— Și n-a zis că mai trece? 

Alecu ridică din umeri. 

— L-am întrebat de Andrei. Parcă era apucat. A lä- 
sat pachetul şi a plecat. După toate semnele parcă era 
țăcănit. Poate că nu voia să piardă trenul. 

Matei luă pachetul învelit în ziar. 

— Ce-i, mă Matei? Ceva de rău? 

Matei îşi luă cufăraşul şi, girbovit, cu nişte paşi care 
parcă mu erau ai lui, 'se depărtă. 

— Mă Matei, strigă Alecu, dar Matei mu se întoarse. 

Toată lumea parcă se învîrtea cu el. Nimeri între 
miște bălării pe marginea liniei ferate şi se așeză între 
ele, galben la față ca ceara. Desfăcu iar pachetul şi 
se uită la portretul pe care i-l dăduse lui Andrei la 
plecare. Era la fel, poate puţin mai soios ca atunci 
cînd i-l dăruise şi cu deosebirea că acum avea în mij- 
loc o gaură dată parcă cu burghiul. Desfăcu bileţelul 
scris cu creionul şi-l reciti. 

„N-aş fi putut să vă spun. Toată noaptea m-am în- 
virtit prin faţa casei. N-am avut putere să intru. A mu- 
rit în timp ce me retrăgeam. Ne-au mitraliat nemţii, ca 
să ne oprească. Eu am stat o lună în spital. lertaţi-mă 
că miam avut curajul să vă spun“. 

Irimie strînse biletul în palmă. Îşi aplecă fruntea pe 
genunchi și rămase multă vreme într-o tăcere mută şi 
grea. Nu putea să gindească. Nu putea să spună nimic. 
Parcă era într-o altă lume, într-o lume care-l chinuia 
Şi nu ştia cum s-o biruie. Puse bilețelul în portofel şi 
portofelul în buzunarul de la piept al cămăşii. Simți 
prin cămaşă marginile zdrelite ale găurii. Se îndreptă 
spre casă. Colţurile buzelor erau lăsate în jos, iar faţa 
scofilcită. Barba îi crescuse parcă mai repede ca altă- 
dată, dar el n-o simţțise, cum mu-şi simțea paşii de 
gumă. Nu-și pusese întrebarea ce-o săi spună Anuţei, 
decit atunci cînd o văzu la poartă aşteptindu-. La ve- 
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derca ei ceva se rupse în el. Călcă obişnuit, cu pasul 
lui crăcănat și sigur. 

— De ce-ai întîrziat, Matei ? 

— Am avut treabă la lămpărie. 

— Da” de ce ţi-a crescut barba aşa ? 

— Li, a crescut! 

— Mă Matei, zău ţi-a crescut barba. 

— Ei, acu! şi tu! 

— Vino să-ţi arăt ceva. Da’ nu mă cerţi? 

— De ce să te cert? 

Intrară în coasă. Maşina de cusut avea capacul ridi- 
cat, iar pe masa de lîngă ca se vedea nişte stofă tăiată. 


— l-am cumpărat stofă. Pantalonii i-am cusut eu, 


după pantalonii tăi. Vă potriviti. Vrei să-i încerci? 
Toată noaptea am lucrat. Mi-a fost frică să mă culc. 
Cineva se tot plimba prin fața porții. 

Matei își dădu pantalonii jos şi-i îmbrăcă pe cei- 
lalți cusuţi de Anuta. 

— Vin bine ? 

— Vin bine, Anuță. Poate aici la fund sînt puţin 
cam largi. 

— Crezi? 

— Uite, pune mîna! 

— Am o presimţire că primim o veste. Ori vine el 
acasă. 

Matei înghiţi în sec. 

— Ce-i cu tine, Matei? 

— Nimic. Ce să fie! 

— Vai, ce ţi-a crescut barba! Ai îmbătrinit. 

— Li, acu’ şi tu. 

— Ca lungime îs buni? 

— Buni. Poate oleacă prea largi. 

— Da... largi. El nu-i de anii tăi. 

— Ai dreptate. 

— Tu icri te-ai bărbicrit ? 

— Păi tu n-ai văzut? 


' — Ai o barbă de parcă nu te-ai fi bărbierit de 


trei zile. 
— Ai văzut bine că m-am bărbierit. 
— Niciodată mu ţi-a crescut aşa repede ca acum. 


— Am avut o noapte grea. Am făcut manevră singur. 
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— Da’ tu să nu-i spui că eu i-am cusut. Să văd, ghi- 
ceste ? 

— Cum o să ghicească ?... 

— Poţi să-i dai jos. 

Matei se “lezbrăcă. 

— Ce faci? 

— Mă duc puţin să mă plimb. 

— Nu te culci? 

— Mă culce după aia. 

— Vai, cum ţi-a crescut barba. Știi cînd ţi-a mai 
crescut aşa ? Cînd am primit telegrama c-a murit socrul... 

— TȚi s-a părut. 

— Matei, Matei, cine te cunoaşte mai bine ca minte ? 

— Cine, dacă nu tu, Anuță ? 

— Păi vezi? Cine ştie, te-or fi amendat și te-ai 
amărit. Că tu niciodată nu-mi 'spui necazurile tale. 

— De ce să poarte necazul doi, cînd îl poate purta 
unul singur. 

— Adică tot ţi s-a întîmplat ceva. 

— Nimic, Anuță. N-am închis un ochi. Manevra 
aia, fire-ar a dracului. Tu ştii că nu mai sînt aşa sprin- 
ten ca altădată. Treizeci de vagoane să le cuplezi... 

— Asta nu-i glumă, zise Anuţa și se aşeză la ma- 
șimă. Da” tu de ce nu-ţi «dai haima jos? Uite că nici 
n-am văzut că ai încercat pantalonii fără să-ți dai haina 
jos. Atunci, du-te. Chiar bine, că pînă te întorci gat 
şi masa. 

— Bine, Anuță. 

Deodată Amuţa se întoanse şi se uită la barba lui 
Matei. 

— Matei, tu chiar te-ai berberit ieri ? 

Matei se duse la lavoar şi se uită la mașina de băr- 
bierit. 

— Tu, Anuță, să ştii că mu m-am bărbierit. Lama 
nu-i în maşină şi eu cam las lama acolo. 

— Ce ţi-am spus cu?... Că numa odată ţi-a mai 
crescut barba aşa ! 

Matei desfăcu maşina de bărbierit, scoase lama din 
ea şi-i dădu drumul încet după lavoar. 

— Eu mă duc, Anuță. 

— Da’ să nu staj mult, 
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— Nu stau. 

Matei ieşi. Ajuns în colțul străzii se uită la cimpul 
verde. Griîul la vîrf începea să se îngălbenească. Începu 
să umble în neştire tot întrebîndu-se de ce n-a trecut 
Andrei frontul, de ce nu l-a ascultat. 

Se opri lingă o bornă de piatră. Săpă o groapă de 
două palme. Băgă portofelul acolo, trase pămîntul 
peste el şi rămase în genunchi lîngă el, întrebîndu-se 
mereu de ce n-a trecut Andrei frontul, de ce nu i-a 
ascultat sfatul părintesc. Începu ploaia şi ea îl găsi 
tot acolo lingă mormîntul de-o palmă, în genunchi, 
gîrbovit, hotărît să mu-i mărturisească adevărul Anuţei, 
ca să n-o piardă şi pe ea. 
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După ce mîncă, Negoiţă ieşi iar la poartă şi se uită 
în lungul drumului, de unde trebuia să apară Vasile. 
Irimie îl cunoştea de departe după mersul apăsat, după 
felul cum își mişca spatele şi mîinile vînjoase care din 
pricina mușchilor nu cădeau pe lingă trup în linie 
dreaptă, ci curbat. Negoiţă îşi aprinse o ţigară şi con- 
tinuă să ţină sub observaţie trotuarul, pe care erau 
tot mai puţini trecători. Vasile nu se vedea. Era în- 
grijorat din pricina lui, îngrijorat din pricina tuturor 
lucrurilor discutate cu el. 

Se făcuse ora zece şi Vasile nu se arăta. Irimie se 
strădui să nu fie neliniştit și, ca să-şi ascundă teama, 
îşi născoci în minte gînduri potrivnice oricăror duioşii. 
Dar cu cît încerca să nu se gindească la copil, cu atît 
se gîndea mai mult. Fără să vrea îi veniră în minte toți 
anii petrecuţi alături de Vasile, puţinele bucurii pe care 
i le făcuse acestuia. Nu putea să uite că într-o vară, 
Sile, fără să spună la nimeni, se angajase la C.F.R., 
curățind alături de alţi copii buruienile de pe linii. După 
o lună de zile a venit acasă cu un ceas deșteptător, pen- 
tru ca el să nu mai fie nevoit să se scoale cu două ore 
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înainte de a merge la serviciu. N-avuseseră pînă atunci 
ccas deşteptător. N-avuseseră nici un fel de ceas în 
casă. Ceasul erau trenurile de persoane, cursele care 
treceau la o oră precisă. Cît de curat şi cinstit fusese 
sufletul acestui copil. Acum, cînd Negoiţă își aducea 
aminte de toate jignirile pe care i le-a adus Sile, aproape 
că nici nu-i venea să creadă că n-a fost decît un vis urit. 
Nu, eu nu pot să fiu de vină c-a ajuns aici, îşi zise Ne- 
goiță, nu pentru că n-ar fi vrut să-şi ia răspunderea 
asupra lui, dar pornirilo care sălășluiau în mintea copi- 
lului le socotea cu totul străine şi de neconceput. Vina 
nu era a lui, dar a oricui ar fi fost, el, Negoiţă, trebuia 
s-o îndrepte şi era gata pentru asta să facă orice. 

— Irimie dragă, ai luat tu ăi douăzeci de lei de pe 
bufet ? întrebă Eliza de pe scări. 

— Nu i-am luat, Eliză. 

— Strigă-l pe lonuţ să vină să se culce. 

— ÎI strig acum. 

Nu mai era nevoie să-l strige pe Ionuț. Pe linie se 
vedea un copil alergînd, ţinînd ceva în mînă. 

Cînd ajunse în dreptul casei, Ionuț, care nu se aș- 
tepta să-l vadă pe taică-său la poartă, ascunse ce avea 
în mînă la spate şi se apropie sfios de Irimie. 

Negoiţă se uită la cl şi întrebă cu o voce care parcă 
nu era a lui. 

— Tu ai furat banii de pe bufet, Ionut ? 

— Nu i-am furat. l-am luat. 

Se auzi plesnitura unei palme şi Ionut fu cît pe aci 
să cadă. 

— Nu ţi-am spus să nu mai furi, mă? 

— N-am furat. 

— Dar atunci ce-ascunzi la spate ? 

Copilul clătină din cap, negînd, fără să plingă, dar 
ascunzîind în priviri o tristeţe adincă. Ca să nu i se 
vadă ochii, Ionuț se întoarse cu capul în așa fel ca lu- 
mina lunii să-i lase faţa în umbră. 

— Dacă nu i-ai furat, ce-ai la spate? Arată, că iar 
te plesnese ! 

Ionuț se supuse. Își aduse mîna de la spate şi Ne- 
goiță văzu o sticlă de o jumătate de litru. 

— Ce-ai în ea, mă ? 
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Trecu cîtva timp pînă ce Ionuț se hotărî să răspundă. 

— Te-am văzul amărit, tare amărit. Și dumneata, 
atunci la cabină, cînd ai băut ţuica, ai zis că eşti amă- 
rit şi că de-aia bei, ca să te înveseleşti. 

Negoiţă simţi că i'se îneacă respiraţia. Era din cale- 
afară de stînjenit. Ciufuli părul copilului, apoi îl trase 
pe Ionut de mînă, ca să se așeze lingă el, pe trotuar. 
Nu ştia ce să-i spună. Copilul i-o luă înainte. 

— Nu-s supărat că mi-ai tras o palmă, tată. 

— Nu fii supărat, Ionut. 

Stelele străluceau pe cer, palid, din pricina lunii care 
lumina ca ziua. 

— Tată, luna e prinsă acolo sus de ceva? întrebă 
Ionuț, uitînd de palma primită. 

— Nu e prinsă, Ionuț. 

— Şi atunci de ce nu cade jos? 

— Că-i departe. Numai se rostogoleşte. Dar de căzut 
nu cade. 

— Ar putea să cadă puţin, ca să vedem din ce-i 
făcută. 

— Din pămînt. 

— Atunci să nu mai cadă. 

Tăcură. Ionuț se cuibări mai bine lingă Negoiţă, re- 
zemîndu-şi capul de umărul lui. Deodată îşi aduse 
aminte de ceva şi, tîrîindu-și fundul pe dalele de piatră, 
se întoarse cu faţa spre Negoiţă. 

— Tată, azi nea Visarion mi-a cumpărat cocoşei roşii 
înfipți în băț, dar mama cînd i-a văzut i-a luat şi i-a 
aruncat în curtea lui nea Visarion şi l-a înjurat. Tare 
urît a înjurat. 

— Mai înjură oamenii cînd sînt necăjiţi. 

— Numai cînd sînt necăjiţi înjură ? 

— Numai atunci. 

— Cristoşii ei de viaţă. 

Negoiţă se încruntă. 

— Mă, vrei să te plesnesc? 

— Nu, tată, mai bine înjură şi dumneata cînd eşti 
necăjit, decât să-mi dai palme, că ai mîna tare grea. 

— la vezi... 

— Ca nu poate să stea omul de vorbă cu matale. 

— De ce nu poate? 
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— Că zici una, şi dacă zic și eu aşa cum zici dum- 
neata, tot de mine-i rău. 

— Copiii nu trebuie să facă tot ce fac oamenii mari. 

— Uite, tată, cum străluceşte linia aia din mijloc. 
Mama toată ziua cîntă un cîntec de-al ei cu linia. Matale 
l-ai auzit? 

Negoiţă dădu din cap în semn că nu. 

— Eu l-am auzit. Da” vorbele nu le-am înţeles că mai 
mult hbolborosea pe nemţește. Matale nu ştii nem- 
țește, tată ? 

— Nu ştiu. 

— De ce nu ştii? 

— N-am învăţat. 

— Da’ ce, parcă eu am învăţat? Da’ tot ştiu. 

— Ai învăţat aşa fără să ştii. 

Ionuț se rezemă iar cu capul de umărul lui Irimie. 

— Astăzi l-am bătut pe Gavriluş. 

— Tu eşti un bătăuş mare, mă. 

— Nu-s bătăuş, da” el a zis că soldații nemți au un 
mers de giîscă. 

— De asta l-ai bătut? 

— De asta, că a zis că mama-i nemţoaică şi dacă-i 
nemțoaică şi ca are mers tot de giscă. Se auzi ușa 
casei dată la o parte şi vocea Elizei: 

— Ionuț a venit, Irimie ? 

— Îi aici lîngă mine. 

— Mă, tu ai uitat de somn, spuse Eliza şi coborînd 
treptele casei veni şi ea la poartă. 

Se așeză pe trotuar lingă Negoiţă. Își trase fusta 
peste genunchii dezgoliţi. 

— Ce-o fi cu Sile de nu mai vine, Irimie? 

— Nu ştiu. 

— M-am gîndit astăzi că din banii strînşi să-i cum- 
părăm haine. E mare. 

— Și paltonul tău? 

— Acv’ las”, cum am' dus-o pînă acum, oi duce-o şi 
de-aici înainte. E vară. Pînă la iarnă... M-am uitat la 
pantalonii lui de duminică şi sînt tare răriți în fund. 
A crescut, lrimie, nu mai poate ieşi în oraş oricum. 
Mai vrea să stea şi el de vorbă cu vreo fată. Anuța 
i-a cumpărat lui Andrei, cu toate că e pe front. 
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— Da, e mare, spuse Negoiţă. 

— Ce e cu sticla aia? întrebă Eliza. 

— 'Ţuică. Am luat de polul ăla. Am uitat că l-am 
băgat eu în buzunar. 

Se auzea respiraţia regulată a lui Ionuț. Adormise 
cu capul rezemat de taică-său. 

— Cresc copiii, Irimie. 

— Cresc. 

— Mă uit la ăsta micu. Era de-o şchioapă cînd ne-am 
luat noi. Acu” înjură şi se bate. N-o să iasă mare lucru 
din el. Și la şcoală... N-are aripi ca celălalt. Poate o 
să ajungă om mare Sile, Irimie. Ce zici? Luna asta am 
plătit de două ori mai mult pentru lumină. Citeşte mult. 
Ăsta mic, joaca. Nimic n-o să iasă din el. 

— Du-l în casă şi culcă-l. E tirziu. Eu mai stau 
puţin. Tu nu vrei să bei? 

— Nu, nu beau. Şi nu plec. Îmi place să stau cu tine. 

Eliza încerca să ghicească gindurile bărbatului, ca să 
poată vorbi despre ele, să-i facă plăcere lui Irimie. Dar 
nu-i putu ghici gîndurile. 

— Îl ţii minte pe ăla de la cauciuc, care trecea în 
toată ziua pe aici şi cînta ? Ala de-avea un şorţ de cau- 
ciuc pînă la pămînt? 

— Îmi aduc. L-am văzut şi azi dimineaţă. 

— N-ai să-l mai vezi. A murit. 

— Cum a murit? L-am văzut azi dimineaţă. 

— Mi-a spus Tereza, că ea pe toate le ştie. Zice că 
s-a dus azi acasă şi a găsit o scrisoare nu ştiu de la 
cine că feciorul lui a murit pe front. Se zice că acu’ se 
dau bătălii mari. Era singurul lui copil. A tăiat o pernă 
cu cuțitul, a scos penele afară, le-a băgat într-un lighean 
şi le-a dat foc. El era ofticos. Ofticos rău. A mirosit 
fumul ăla de pene pînă l-a apucat tusea. A tuşit pînă 
l-a înecat sîngele. Oamenii au spart ușa, crezînd că a 
luat foc casa. Dar casa n-a luat foc. A murit el. Acu’ n-o 
să-l mai vedem trecînd pe aici. Mă obişnuisem cu el. 

Pe Negoiţă îl mîhni întimplarea. Ceru amănunte, dar 
Eliza nu mai ştia nimic în plus. 

— Mă obișnuisem cu el, Negoiţă. Că se întîmplă cu 
omul aşa: vede luna pe cer o zi, două, după aia nici 
n-o mai bagă în seamă. Apoi luna nu mai răsare, ori 
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răsare în altă parte. Da” tu n-o mai vezi. Și-ţi pare rău. 
Aşa şi cu ăla de la cauciuc. L-am tot văzut şi-acum n-o 
să-l mai vedem. Îmi pare rău. Și doar n-am schimbat cu 
el o vorbă în viața mea. J 

Negoiţă tăcea. Încerca să-l vadă pe Boieriu aievea, 
să-şi aducă aminte tot ce discutase cu el. Îi părea şi 
lui rău. Putea să-l fi chemat odată la crişmă, să fi băut 
un pahar cu el. l-ar fi aflat viaţa, l-ar fi cunoscut mai 
bine. Că oamenii după ce mor nu lasă în urma lor decit 
amintiri, prin alții, despre cele trăite şi pătimite. 

— În seara asta nu mergem pe linie să ne plimbăm 
Negoiţă ? 

— Am fost odată, acu’ nu mai pot. 

— Îmi pare rău. Ştii ce mi-a trecut prin minte? 

“Negoiţă se uită la Eliza. Înainte de a continua, femeia 
privi fața copilului şi, după ce se încredință pe deplin 
că doarme, zise: | 

— Aş vrea să am un copil. N-am decît treizeci şi 
cinci de ani. Tu patruzeci şi doi. Copilul ăsta ar semăna 
mult cu tine. O știu... Parcă m-am prostit, doamne fe- 
reşte. Mi-a dat Tereza în bobi şi mi-a zis că-s fericită, 
că dragostea o să-mi aducă o altă fericire. Și-apoi feri- 
cirea se va sfîrşi şi mie îmi va părea rău că nu m-am 
bucurat destul de ea. Da” astea-s prostii. Aşa-, Irimie ? 

— Prostii. Fericirea omului e acolo înlăuntru. As- 
cunsă. Numai cîteodată i se citește în ochi. Da’ şi-a- 
tunci aşa, numai ca o părere. 

— Ce frumos a fost în seara aceea... 

— A fost, tu fătucă, şi va mai fi. Dacă n-aş fi su- 
părat din pricina lui Sile, şi în seara asta ți-aş fi poves- 
tit lucruri frumoase. 

Eliza tăcu. Îşi luă baticul de pe cap şi acoperi cu e 
picioarele lui Ionut. 

— Aş vrea un copil. Că nici cînd m-ai luat n-am avut 
în suflet ce-am acum. Ar semăna cu tine, ştiu, că prea 
te am în minte. Is proastă că ți le spun toate astea. 
Irimie ? 

— Nu, nu eşti proastă. Omul spune ce gîndeşte. 
Omul nu poate să-și ascundă întotdeauna gîndurile, 
spuse Irimie. 
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— Nici n-aş putea. Să simţi în tine că se zămislește 
copilul şi tu să vrei asta. Mă gindesc de cîteva zile, 
dar mi-a fost ruşine să-ți spun. Acu” e seară şi nu mă 
vezi. Eu numai seara pot vorbi despre gîndurile mele. 

Irimie îşi întinse mîna căutînd mîna femeii. O găsi. 
Îi pipăi palma lată şi aspră de muncă, îi pipăi liniile 
adinci din căușul palmei şi în toate simţi căldură. La 
început, după seara aceea, îi fu teamă de dragostea 
nepotolită a Elizei, apoi se lăsă şi el pradă ei. De-abia 
pe urmă înțelese că de fapt pînă atunci el n-a iubit, că 
adevărata iubire a început abia atunci. 

— Oare îmbătrînim, Irimie? Că oamenii numai cînd 
se despart de tinerețe se mistuie aşa. 

— Omul întîi îmbătriîneşte la suflet, Eliză... ori... 

Eliza nu-l lăsă să continue. 

— Eu zic că dragostea, Irimie, nu poate fi împlinită 
da:ă nu dă rod. Să zicem că oamenii ar sădi o livadă 
cu meri frumoşi, şi oamenii ăia ar şti că merii lor nu 
vor da fructe niciodată. Cu ce inimă ar sădi ei pomii? 
Tu să nu rizi de mine nici în gînd. Nici în gînd, auzi? 

— Nici în gînd. De ce să rîd? 

— Mă duc să duc sus copilul. Eu te aştept oricît ai 
sta. Mă așez în pat, da” nu dorm. Am să mă gîndesc. 
Am cumpărat şi două bomboane de ciocolată. Îs scumpe 
tare. i-am cumpărat eu vreodată bomboane de ciocolată, 
Irimie ? 

— Nu, Eliză. 

—De-acu' în fiecare seară am să cumpăr ceva, tot alt- 
ceva, cum nu ţi-am mai cumpărat niciodată. Nu-mi trebe 
rochii. Ziua mă ascund să nu mă vezi, iar noaptea... Şi 
la doctor am să mă duc să văd ce-s cu vinele astea um- 
flate la picior. Eu pot trăi şi cu ele, nu mă dor, dar 
tu... poate ţi-e nu-ți plac. 

Negoiță o strînse tare de mînă. 

— Tu poţi să stai cît vrei. Cu cît o să stai mai mult, 
cu atît am să te aştept mai cu dor. Că eu ştiu că în 
noaptea asta o să rămîn... 

— Eliză, ce-i cu tine? 

— Nimic, Irimie. Da’ mi-e frică de ceva. Îs o 
proastă... Am pus sub cearşaf şi praf din ăla nemtesc, 
Miroase puţin, dar în schimb nu mai sînt pureci. 
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— Eşti ca un copil, Eliză. 
— Doamne, dă-mi putinţa să fiu tot lingă tine şi tot 
copil. 

Eliza se ridică. Îl luă pe Ionuț în braţe şi cîntind 
încet intră în casă. Lumina de la casa mare se văzu 
prin fereastră şi cîtva timp Irimie auzi cum femeia aş- 
terne grăbit, bătind pernele, ca să fie pufoase şi răco- 
roase. 
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Negoiță auzi că cineva ciocăneşte în uşă. Crezu câ 
visează. Se întoarse pe partea cealaltă, ca să adoarmă 
din nou. Îşi aduse aminte de Sile. Era a doua. noapte 
de cînd nu venise acasă. Se trezi de-a binelea. Auzi iar 
o bătaie în uşă. Prin perdea văzu o umbră în pridvor și 
Irimie crezu că e Sile. Se gîndi întîi să nu-i deschidă, 
să-l lase să doarmă afară, în şopron, ca şi în alte dătți. 
Se răzgîndi. Îl așteptase cu nerăbdare, cu teamă, nici 
nu știuse cum de putuse adormi. Dacă nu l-ar fi lăsat 
să intre, ar fi făcut un lucru pentru care după aceea 
j-ar fi părut rău. 

Ciocănitura se repetă. Irimie se sculă din pat şi se 
îndreptă spre uşă. Deschise încet, dar în locul lui Sile 
îl văzu pe Matei. Teama că în locul celui aşteptat era 
altul îl făcu iar să se gîndească la ce i se putuse în- 
tîmpla copilului. 

Matei nu vru să intre înăuntru. Îl rugă pe Negoiţă 
să iasă afară. Irimie îl urmă pe Matei în şopronul din 
fundul curţii. 

Se așezară pe nişte butuci. Matei răsuila greu, ţinîn- 
du-și privirile în pămînt. Printre scîndurile şopronului 
se vedeau zorile cenuşii. 

— Sile n-a venit de două nopți. 

— Poate nici n-o să vină curînd. 

— De unde ştii? 

— Alaltăieri un grup de tineri a depus jurămîntul. 

=S crezig.. 
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— Nu cred, sînt sigur. 

Irimie se îndoi din spate. Ca prin vis îşi aduse aminte 
de ce-i spusese Pavel. Îşi simţi dinţii strepeziţi, de 
parcă ar fi mîncat mere pădureţe. Gura i se umplu de 
salivă. Scuipă într-o parte, străduindu-se să creadă că 
ceea ce îi spusese Matei şi Pavel despre Sile era mai 
mult o presupunere decît un lucru sigur. Dar, dacă în- 
tr-adevăr putea fi aşa, înseamnă că în zadar şi-a des- 
chis sufletul. Poate că viaţa lui nu însemna nimic 
pentru Sile. O călcase în picioare şi mersese mai de- 
parte pe drumul lui. 

— Negoiţă, adă-ţi bine aminte, nu te-ai scăpat faţă 
de Sile atunci cînd ai vorbit cu el? Nu ţi-a scăpat nu- 
mele meu ? 

— Nu, Matei. Jur pe ce am mai sfint. Dar chiar 
dacă i-aș fi spus, nu-l cred în stare. Ştiu la ce te gîn- 
deşti... 

— Te rog, adă-ți bine aminte. 

— Nu ţi-am amintit numele, Matei. Şi nu l-aş crede 
in stare. 

Matei îşi scoase o ţigară şi o aprinse ţiniînd flacăra 
chibritului în căușul palmelor. Trăgea fum după fum. 
Miîinile îi tremurau. 

— N-aş vrea ca tu să ai de tras de pe urma naivi- 
tății tale, Irimie. Eşti un visător. Tu eşti făcut pentru 
vremurile ce au să vină, nu pentru cele de acum. 

— Sînt visător, dar n-am crescut un... 

— Nu l-ai crescut tu, l-au crescut alţii. 

- Negoiţă se uită atent la Matei. 
Matei mai trase un fum şi terciui ţigara cu bocancul. 


Îşi frecă bărbia, se uită la ceas şi rămase iar cîtva . 


timp pe ginduri. 

Negoiţă încercă să pătrundă adevărul celor spuse de 
Matei, dar nu înţelese decit atît că de la Sile se putea 
aștepta la orice, la cele mai grave lucruri, şi acest 
adevăr îi pătrunse în inimă ca un fier încins. 

— Matei, dacă îl văd îmbrăcat în cămaşă brună îl 
omor. 

Cu atîta hotărire spusese Irimie aceste cuvinte, îucit 
Matei se îngrozi nu atît de teama că lucrul acesta s-ar 
fi putut întîmpla cît pentru inima rănită a lui Negoiţă. 
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— N-ai s-o faci, Irimie dragă. N-ai s-o faci şi nici 
n-are rost. Să zicem că te duce mintea ta la o asemenea 
prostie, să-l omori. Ai ucide în înţelesul lor o cifră, 
căreia ci nu-i dau prea mare importanță, iar pe tine 
cifra asta care înseamnă om te-ar face să-ţi însîngerezi 
inima pentru o viață întreagă, te-ar nenoroci. Ei mint 
lumea, distrug tot ceea ce se cheamă cinstit în om 
pînă-l reduc la o simplă maşinărie, care la rîndul ei 
distruge mai departe. Crezi că ultimul soldat german, 
luat de la sapă, ştie pentru ce omoară oameni nevino- 
vaţi ? Omoară în numele unei idei, ideea este fiihrerul, 
iar fiihrerul este un nebun. Ideea lor înseamnă nebunie. 

Sile ar fi putut deveni un om bun, dar n-a devenit. 
Fascismul, şi Sile, dar şi tu eşti de vină. În lupta asta 
pe viață şi pe moarte n-aveai dreptul să rămii în afară. 

— Da” copilul tău cum e, dacă tu n-ai rămas în afară? 
E mai bun? Tu lupţi aici împotriva nemților, iar acolo 
el îi căsăpeşște pe cei pe care tu ti-i socoteşti prieteni. 

— N-a fost în puterea mea să-l apăr. 

— Da’ eu am puterea asta? 

— Dacă Andrei ar fi fost aici n-ajungea ce-a ajuns 
Sile. 

— N-a ajuns aici, dar a ajuns acolo. Încalte al meu 
nu omoară pe nimeni. 

— Nici Andrei nu omoară... 

— Te pomeneşti că ţine ruşilor rugăciuni. 

— Andrei nu omoară, Irimie. 

— Sigur, pentru că e copilul tău. De ce-i iei apărarea ? 

— Aş vrea să-i iau apărarea, dar nu mai pot. 

— E simplu pentru tine. Dar ascultă aici ce-ţi spun: 
Sile n-o să vină acasă în haine brune. Eu îmi cunosc 
copilul. 

— Ţi-l cunoşti puţin. 

— Dar tu pe-al tău ţi-l cunoşti mai bine? E de zece 
luni pe front. Crezi că timp de zece luni gloanţele lui 
au nimerit în gol? 

— De două luni gloanţele lui nu mai nimeresc. 

— Matei... 

— Taci. 

Bărbia lui Matei tremura. Faţa i se făcuse în lumina 
zorilor ca pămîntul. 
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— lartă-mă, Matei. Îs tare amărit. Îmi dau seama 


c-am spus lucruri nechibzuite. 

Tăcură vreme îndelungată. 

Irimie se uita la Matei. ca şi cum atunci l-ar fi văzut 
pentru prima dată. 

Matei citi din privirile lui Negoiţă că acesta se zbu- 
ciumă şi voi cu orice preţ să curme tăcerea care se lăsa 
tot mai grea între ei, cu toate că Irimie îl rănise adînc. 

— Nu fi amărit, Irimie. 

— Ce pot să fac eu, Matei? 

Matei aşteptase întrebarea. Era pregătit pentru ea. 
Pe drum, pe străzile lăturalnice pe care se întorsese, 
pînă în fundul grădinii pe unde intrase în curtea lui 
Negoiţă, se gîndise ce să-i spună acestuia. 

— Gindeşte-te bine la lucrurile pe care le ai în casă. 
Deocamdată Sile este o garanție pentru tine că n-o să 
ai vizite nedorite. În cazul cînd nu se va strădui să te 
aducă la ordinea dorită de el. 

— Eşti rău, Matei. 

— Aş dori să-ți dau dreptate, Irimie. Deocamdată 
eşti dator să-ţi iei toate măsurile. După aceea n-ai decît 
să faci cum vrei. E datoria mea să te previn. 

— Despre trenul special n-ai aflat nimic ? 

Matei se gîndi să nu-i spună. Pînă la urmă îşi zise 
că n-are nimic de pierdut. 

— Ne-a scăpat. 

— Cum? 

— Au făcut două garnituri la fel. Garnitura specială 
era ţinută pe o linie moartă în Ploieșşti-triaj. Au dat 
drumul copiei prin Moldova. A fost semnalată la Paş- 
cani. Toate forţele s-au concentrat acolo. Au aruncat-o 
în aer. Și în timpul ăsta garnitura adevărată ne-a trecut 
pe sub nas la Ghimeş. A intrat în Ungaria. 

— Dar ploieştenii ce-au păzit? 

— Au făcut tot ce-au putut. Una este să poţi urmări 
ceva în libertate și alta pe ascuns. Trenul special, şai- 
zeci de vagoane, a plecat din Ploieşti-triaj. În același 
timp dintr-o haltă a pleeat garnitura mască. La ieșirea 
din Ploieşti toţi au crezut că-i aceeaşi garnitură, dar 
de fapt erau două. Prima a sărit, a doua a trecut. În 
privința lui Sile, fii atent, Negoiţă. N-o să dureze cît 
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lumea, lumea lor. Mai e puţin. Nu uita că el este o 
unealtă şi că unealta asta este apărată. În schimb pe 
tine, deschis, nu te poate apăra nimeni. Nu ajungi cu 
răul nicăieri. Nu încerca să negi acum ce i-ai spus. Ar 
intra la bănuieli. Am convingerea că n-a crezut nimic 
din tot ce i-ai povestit. 

Matei se uită la Negoiţă într-un fel aparte. Irimie 
rămase surprins de privirile acelea care nu semănau cu 
privirile lui Matei de totdeauna. 

— Cum te împaci cu nemţoaica ta? Mi se pare că 
mai bine. 

Negoiţă se încruntă. Nu-i plăcea că Matei o numea 
pe Eliza aşa. 

— Da’ de ce nu-i spui pe numele ei? 

— Nu te supăra, Irimie. M-a luat gura pe dinainte. 
După război va trebui să duc o luptă aprigă cu mine 
să-mi primenesc sufletul de atita răutate cîtă s-a adu- 
nat acolo. Îi urăsc deopotrivă și pe cozile noastre de 
topor şi pe nemți. Ar trebui să fac deosebire între 
oameni. Dar eu n-am învățat decit să urăsc. Și încă n-a 
sosit timpul ca să învăţ să şi iubesc. 

— lubirca îl înalţă pe om. 

— Dar cîiteodată iubirea îl şi pierde. 

— Tu nu-ţi iubeşti nevasta? 

— Anuţa e un tovarăş bun... Păzeşte-te şi de nem- 
țoaica ta. 

— În ura ta nu fi orb, Matei. Îmi pare rău că vor- 
beşti așa. Nu mă pune alături de copoii Siguranţei. Și 
cu sînt romîn. Pe ea n-o pune alături de cei de la Ges- 
tapou numai pentru că e nemţoaică. Cândva tu mi-ai 
spus asta. | 

— Simt uneori că nu mai pot răbda, Negoiţă. Ceea 
ce mi-ai spus tu îmi spun şi eu de zeci de ori. Îmi muşce 
limba cînd mă abat de la acest adevăr. Dar îmi muşc 
limba de pomană. Prostii... O să-mi treacă. 

Matei se uită iar la ceas. Prin scîndurile șopronului 
zorile se vedeau lăptoase. 

Matei scoase din buzunarul pantalonilor două pache- 
tele învelite în hîrtie de ziar. 

— A trebuit să le cumpăr de la un neamt. Voiam să 
aflu cînd au venit din Germania. Nemţii au lăsat aproupe 
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descoperită linia de apărare de la Canalul Minecii. Ăsta 
de la care am cumpărat combinezoanele venea tocmai 
de acolo. Să vezi ce combinezoane... Sticlă. Te poţi uita 
prin ele. Unul să-l dai Elizei, din partea mea... Celălalt 
Anuţei... Și uită c-am vorbit așa despre ea... Sînt om... 
Nu-s de fier. 

Lui Irimie îi trecu fulgerător prin minte o bănuială. 

— Matei, s-a întîmplat ceva cu Andrei? 

— Nu, nu s-a întîmplat nimic. Ce să se întîmple? 

Matei ieşi grăbit. Cînd ajunse şi Irimie în faţa şo- 
pronului, Matei dispăruse, de parcă nici n-ar fi fost. 
De după nori, la orizont, răsărea soarele. 
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La cîteva ore după plecarea lui Matei se ivi Vasile. 
Era îmbrăcat în cămaşă brună cu epoleți, iar peste 
umăr îi trecea o curea în diagonală. Pantalonii, scurți, 
negri, stăteau gata să plesnească pe el. În picioare avea 
pantofi noi, tot negri, uşor prăfuiți. 

Pe măsură ce se apropia de strada lor, pașii îi de- 
veneau tot mai şovăitori. La un moment dat se opri şi 
o luă înapoi. Se mai plimbă cîteva ore pe nişte străzi 
lăturalnice. Îşi luă inima în dinţi şi se îndreptă spre 
„Strada lux“. La restaurantul din colţ se opri. Bău pe 
nerăsuflate două sute de grame de coniac şi stătu 
cîteva minute pe scaun pînă ce simţi alcoolul răscolin- 
du-i trupul. Se ridică de pe scaun mai sigur pe sine 
decit se aşezase și porni spre casă. Ar fi vrut să se 
întoarcă din nou, dar nu mai putea. Îl văzuse Pavel şi 
nu voia cu nici un chip ca acesta să-i bănuiască spaima. 
În dreptul lui se opri încercînd să intre în vorbă. 

— Noroc, Pavele. 

Pavel se uită la el vreme îndelungată, apoi ţintuindu-i 
pumnalul cu privirile zise : 

— Ziegler avea înfipt în piept unul aproape la fel. 

Se întoarse cu scîrbă şi fără să mai zică nimic intră 
în curte. 


210 


Sile şovăi. Ca un făcut, mai toţi oamenii din „Strada 
lux“ erau pe la porţi. Cînd îl zări Mitran, acesta dădu 
din cap şi bolborosi ca pentru el: 

— Cum se înşală oamenii, cum se înșală... 

Sile simţi transpiraţia curgîndu-i pe şira spinării. 
Trecu trotuarul ca să nu mai dea ochi cu nimeni şi 
merse mai departe prin mijlocul drumului. Auzea frîn- 
turi de cuvinte şi, deși nu înțelegea din ele nimic, era 
sigur că se vorbea despre el. Urmărea trotuarul cu 
coada ochiului. Precauţie inutilă. Nimeni nu trecu dru- 
mul să-l felicite sau să-i spună o vorbă. Cînd văzu că 
salută în zadar, îşi muşcă buza de jos. Obrajii îi erau 
galbeni, iar braţele îi atîrnau pe lingă trup parcă şi 
mai curbate ca de obicei. 

Se întreba doar ce-o să zică ai lui de nopţile petre- 
cute în altă parte, cu ce obraz o să se arate în faţa 
tatălui său. Simţea o teamă legată de vîrstă, legată de 
o conduită de familie impusă în casa lor temeinic şi 
în care abuzurile de orice fel trebuiau cel puţin expli- 
cate. Și el nu voia să dea explicaţii. Se descoperi din- 
tr-o dată îmbrăcat altfel decit pînă atunci. Socoti îm- 
brăcămintea ca pe o justificare prea vizibilă, ca să mai 
fie obligat să dea cuiva şi explicaţii. Puse mîna trans- 
pirată pe minerul porţii, apăsă de cîteva ori și în sfir- 
şit intră în curte. 

Negoiţă repara gardul dintre curtea propriu-zisă şi 
grădină. Nu se întoarse imediat. Tocmai se gîndea la 
cele pe care le discutase cu Matei în legătură cu Vasile 
și în sinea lui voia să lege adevărul sau neadevărul 
celor spuse de Matei de felul cum avea să fie îmbrăcat 
Sile. Îşi cunoscu băiatul de departe, după pași. Bucu- 
ria că nu i s-a întîmplat nimic se stinse o dată cu con- 
statarea că era el şi nu altul. Acum intervenise la Ne- 
goiță dorinţa aprigă de a-l vedea. Aproape că îi păru 
rău că bazase afirmaţiile lui Matei pe un factor cu totul 
exterior, dar la urma urmei acest factor, își zise tot el, 
putea fi hotăritor. Simţea că în fond de acest joc „este 
sau nu este așa“ depindea prăbuşirea unor îndoieli sau 
confirmarea lor. Și jocul nu era un simplu joc. În urma 
lui ceva trebuia să se prăbuşească. 
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Se întoarse brusc, mecanic, înfrîngîndu-şi voinţa de-o 
clipă de-a nu se întoarce. La vederea ochilor străluci- 
tori ai lui taică-său, Sile tresări. Negoiţă se girbovi pe 
bușteanul pe care şedea, continuînd să se uite la copil. 
Nu se uita într-un anumit loc și, din pricina asta, Sile, 
crezînd că în spatele lui mai era cineva şi tatăl lui pro- 
babil se uita într-acolo, involuntar îşi suci capul. Nu 
era nimeni. Negoiţă continua să se uite prin el, ca prin- 
tr-o bucată de sticlă căreia voia, pasiv, să-i ghicească 
într-un timp îndelungat culoarea iniţială. 

— Am venit, tată, spuse Sile, şi Irimie la auzul 
ultimului cuvînt se miră la rîndu-i, socotind că tînărul 
din faţa lui, căruia nu-i vedea decit îmbrăcămintea, i 
s-a adresat nu lui, ci altcuiva. 

Deodată Negoiţă se ridică, aproape vesel, ca și cînd 
de-abia atunci ar fi descoperit că are de-a face cu 
copilul lui pe care trebuia să-l primească altfel şi apro- 
piindu-se de Vasile îl pofti, întrebuinţind pluralul, 
casă. Vasile nu-şi dădu seama de ironie. Îl urmă pe 
Negoiţă și cînd ajunse în prag se opri. 

— Eliză dragă, a venit dumnealui, caută în cămară 
ce ai mai bun, și ţuică, dacă mai este acolo. 

Eliza se uită speriată la Sile, de la copil se uită iar 
la bărbat, neștiind dacă într-adevăr tot ce-a spus Irimie 
a spus serios sau în glumă. 

— Ce stai, Eliză, doar un flăcău am. Am vrut să 
trăiesc să-l văd om mare şi uite ce-a ajuns. Adă de 
mincare, ce stai? Ședeţi, dragul tatii, şi vă ospătaţi cu 
ce-avem. 

Tot speriată, Eliza ieşi din cămară cu o cratiţă în 
care avea chiftele marinate, gătite cu o zi înainte, piine 
şi slănină. Le aşeză pe masă, uitîndu-se nesigură la 
bărbat, convinsă, cine ştie pentru ce, că el trebuie să-şi 
schimbe hotărîrea. Dar Irimie îl privea tot mai insis- 
tent pe Sile, ca şi cum ar fi vrut să descopere în el pi 
altcineva. 

Eliza aduse sticla cu ţuică și Negoiţă, cu ochii tot 
la copil, turnă într-un pahar de apă tuica de prună. 

Vasile nu ştia ce să creadă. Primirea făcută de tatăl 
lui îl uimise. Ajunse la convingerea că de fapt nu 
tatăl lui îl primise, ci frica, frica nu față de el, Vasile, 
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ci față de hainele lui noi cu miros uşor de naftalină. 
Cînd văzuse primul S.S.-ist încercase acelaşi sentiment 
de teamă, dublat însă de curiozitate și dorință. Dorise 
și voinţa îi fusese acum îndeplinită. Frica îi dispăru 
ca prin farmec. Începea să se bucure. Îşi scoase pieptul 
în afară, şi aşa destul de lat, şi se uită zîmbind la 
Irimie. Îl văzu cu umerii căzuţi în faţă, cu obrajii adîn- 
ciţi, cu ochii duioși, dar cu nişte reflexe stranii, şi își 
lăsă pieptul la poziţia lui firească. Îi era jenă. O clipă, 
pînă ce tuica începu să-şi facă efectul peste vinul băut 
la club şi peste coniac. Nu mai văzu pe nimeni în afară 
de el. nu mai vorbi de nimeni decît de el însuşi. 

— La școală nu mai mergi, Sile? întrebă Eliza. 

— Nu se mai deschide pînă în toamnă, mamă. E o 
situaţie excepţională. 

Eliza rămase surprinsă. Era pentru prima oară după 
mulți ani cînd Sile îi spunea ,„,„mamă“. Dacă de multe 
ori fusese supărată pe el și îl jignise, o făcuse tocmai 
pentru că simţea că pentru toată truda ei i se cuvenea 
cel puţin acest cuvînt. 

— De ce te uiţi aşa la mine, mamă? întrebă Sile 
rizînd, fără să-și dea seama că pricina uimirii ei era 
cuvîntul nou întrebuințat. 

Eliza deveni mai grăbită, mai primitoare. Nu se inai 
uita la Negoiţă, nu-i mai cerea sfatul. Se sîndea în 
drumurile scurte pe care le făcea pînă în cămară că 
probabil a sosit şi pentru casa lor clipa înțelegerii şi-a 
iubirii. Zile la rînd încercase sentimente mereu noi, 
necunoscute sau trezite la viaţă din amorțeala de odi- 
nioară. Termină cu aşezatul pe masă, dar mîinile i se 
mişcau în continuare. Ba ştergea ceva, ba îndrepta 
fața de masă. Văzu că .lipseşte Ionut. 

— Mîncaţi, dragii mei, mîncaţi, mă duc să-l chem 
și pe Ionut. | 

Dorea să fie toţi laolaltă, să se bucure de această 
privelişte a tihnei şi a bunei înţelegeri. 

Veni şi Ionuț, şi după el Eliza gîfiind. 

Cînd îl văzu pe Sile, Ionuț se repezi dintr-o data la 
pumnal, lucrul cel mai atrăgător. 

Eliza stătea lîngă sobă şi se uita la Negoiţă, nepri- 
cepînd de ce bărbatul ei în sufletul lui e posomorit, 
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cînd, uite, acum, sînt toţi veseli, mulţumiţi şi Sile i-a 
zis ei „mamă“. „Doamne, dă-mi linişte şi întăreşte-le 
dragostea“, spuse Eliza în gînd cu evlavie şi în clipa 
aceea se gîndi că omului în viaţă îi trebuie puţină feri- 
cire ca să se simtă bine. 

— Beti, dragul tatii, spuse Negoiţă și bău paharul 
pînă în fund. 

Vasile, din pricina oboselii, a vinului băut peste 
noapte şi a coniacului se ameţi uşor. Îl cuprinse eufo- 
ria obișnuită, dar atît de necesară ca să se simtă bine. 
Uită de precauţie. Era în familie. Începu să povestească 
ce gînduri neroade i-au trecut prin minte, pe drum, pînă 
la comandament, străduindu-se, să le aleagă numai pe 
acelea echivoce şi care nu-l puteau scădea în proprii lui 
ochi; cum l-a primit colonelul şi ce-a spus Frid la 
ieşire despre omul acela atît de încrezător şi viteaz. 

— Dragă tată, în clipa aceea am simţit că văd negru 
înaintea ochilor. L-am strîns de gît, pînă ce gura striînsă 
i s-a deschis şi saliva a început să-i curgă pe bărbie în 
jos. Eram în stare în momentul acela să-l... 

— Să-l omori, completă Negoiţă. 

— Da, tată, confirmă Sile. 

O cratiţă se răsturnă pe sobă. O lovise Eliza în timp 
ce se dăduse înapoi speriată. 

Vasile bău din nou, de data asta singur. Ţuica i se 
vărsă pe cămașă, dar el n-o băgă în seamă. După ce puse 
paharul gol pe masă se şterse la gură cu dosul palmei, 
apoi, cu un deget mustrător, arătă spre Negoiţă. 

— Eşti... eşti un șmecher, don” acar... Ai vrut să mă 
duci. Să ştii că nimic nu cred din ce mi-ai spus. Ai vrut 
să mă înfurii. Nu ţi-a mers. Ştii, tată, ce fetişcane sînt 
la club ? Zic aşa: un pupi. Şi-mi sare una p-un genunchi 
şi alta pe celălalt şi mă sărută amîndouă. 

Eliza se uita tot mai speriată la Negoiţă, nepricepînd 
de ce bărbatul ei nu zice nimic, de ce nu-l opreşte pe 
Sile să mai scoată pe gură asemenea cuvinte. Dar Ne- 
goiţă n-o lua în seamă. 

— Tată, eu o să te ajut să ajungi... Eu, băiatul du- 
mitale, pe care acu' nu dai o para. Om, nu un fricos 
cum eşti. Știi ce, tată? M-am gîndit ce-ai face dum- 
neata în fața morții? Cred că de frică ai muri înainte 
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ca să intervină moartea, ca să zic aşa, elementară, prin 
glonţ. Moartea prin glonţ e cea mai bună, ne spune 
Schultz. Poc... gata... Ha, ha, ha. Educaţia, educaţia 
e totul. Şi credința în idee. Tată, îţi mai aduci aminte 
de balivernele pe care mi le-ai spus? Eu le-am uitat. 
Te-aş sfătui să le uiţi şi dumneata. E o ideologie care 
nu-i a dumitale. O ideologie pe care noi o stirpim. 

Sile prinse gitul sticlei şi îl strînse cu amindouă raii- 
nile, întărindu-şi în felul acesta ultimele cuvinte spuse 

— Mamă, de ce nu stai ? Mai ţii minte cînd mă învă 
tai, „Cred într-unul Dumnezeu“ ? Dumnezeu este unul: 
fiihrerul. Și cine nu se va supune voinței lui va pieri. 
Asta e. 

Cînd îl auzi vorbind cu atîta furie, Ionuț, care pirz 
atunci se jucase cu pumnalul, cobori din braţele lui Sile 
şi fugi pe dormeză, alături de maică-sa. 

Ca şi cînd atunci ar fi descoperit-o, Sile se ridică în 
picioare şi merse şi el, împleticindu-se, spre Eliza. Se 
aşeză lîngă ea şi, prinzînd-o pe după git, o sărută pe 
un obraz. 

— Mamă, cinstit te sărut. Am spus prostii. Da 
dumneata să mă ierţi, mamă. Te-am înjurat, nu tezm 
ascultat.... Dar eu nu sînt porc... Eu aici în mine am 
suflet. Poate prea mult suflet. Şi pe tata o să-l ajut... 
Să fie tare... Să nu te mai lase... Eh... Să nu crezi. 
mamă, că te lingușesc, că prin dumneata am ajuns... 
Nuuu. Eu nu. Am crezut că mă omoară... Și în loc să 
mă omoare, m-a primit colonelul. Mamă, dumneata şti: 
ce înseamnă să te culci cu o femeie şi să vrei din tot 
sufletul s-o iubeşti, că-i frumoasă, şi tu să-ți simţi 
inima ca piatra ? Mamă, eu o să mă culc cu multe femei. 
dar de iubit n-o să pot iubi. Știi, mamă, ce-i aia o idee? 
Nu ştiu. E o... 

Capul lui Sile se bălăbăni şi din pricina oboselii şi 
a băuturii se lăsă pe-o parte, cu trup cu tot şi Vasile 
adormi. Trăsăturile feţei i se liniştiră, pe chip i se în- 
tipări o pace adiîncă. 

Negoiţă stătea la locul lui, mut ca o stană de piatră. 
Eliza, nemişcată, ca să nu-l trezească pe Sile, se uita 
undeva în gol şi plingea pe tăcute. Numai Ionuț nu 
scăpa din ochi pumnalul cu teacă de metal, gîndindu-se 
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cam ce anume din „comorile“ lui l-ar putea interesa 


pe Îrate-său ca să facă schimb cu pumnalul. 

Nici nu ştiuse Irimie precis pentru ce anume îşi che- 
mase copilul în casă, pentru ce se purtase cu el aşa. 
Voise să fie cu el ironic și nu reuşise, voise probabil 
să vorbească cu el pe-ndelete şi să-i explice că drumul 
pe care mergea nu era drumul adevărului şi cinstei? 
Poate... Dar în loc să-i spună ceva, ascultase, ca şi 
cînd cineva i-ar fi oprit gîndurile în creier, nelăsîndu-le 
să iasă afară. Văzuse din privirile lui Sile, încețoşate 
şi reci la început, că acesta era convins în sinea lui 
că el îl ospătase și se purtase frumos nu din dragoste, 
ci din teamă. Nu-i era teamă. N-avea de ce să-i fie. Se 
împlinise un destin pe care nu l-ar fi dorit, pentru 
care nu se socotea vinovat. Orice măsură ar fi luat, 
cît de drastică, totul ar fi fost inutil. Fiecare trebuia 
să meargă pe drumul lui şi, la urmă, îşi va da seama 
fiecare ce drum a ales. Îi spusese lui Matei că dacă o 
să-și vadă copilul îmbrăcat în haine brune, o să-l 
omoare. Gînduri de om slab, gînduri de tată îndurerat, 
care ar fi vrut să-şi vadă copilul altfel decit era. 

Se uită la Sile. Îi văzu faţa încă de copil, îi auzi res- 
pirația atît de cunoscută, apropiată şi dragă. Altădată 
l-ar fi mingiiat. Acum nu putea. Ultima picătură de 
dragoste o pierduse astăzi şi prin ultima picătură în- 
gropase definitiv o iubire. Ce n-ar fi dat s-o poată dez- 
gropa din nou... 
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Cînd se trezi dimineaţa, Sile se pomeni singur. Irimie 
era plecat la serviciu. Eliza era în piaţă după cumpă- 
rături, iar Ionuț, ca de obicei, undeva pe stradă. 

leși pe scări. Făcu o jumătate de oră gimnastică şi 
antrenament de box cu umbra lui proiectată pe zidul 
alb al peretelui, după aceea se spălă cu apă rece pînă 
la mijloc. Îşi scutură hainele noi, își perie pantofii şi, 


210 


după ce bău din pivniţă o cană de zeamă de varză 
cu un uşor miros de stătut, ieşi pe stradă. 

Visarion Baiaş era în poatră, rezema gardul, îmbrăcat 
în aceiaşi pantaloni noi şi încălțat cu bocanci din piele 
de bizon. Cămaşa îi era proaspăt călcată, dar din pri- 
cina neindemînării, gulerul în părțile din faţă era cutat 
și puţin pîrlit. | 

Cind îl văzu pe Vasile, Băiaş se ridică cu gînd să 
intre în curte, dar Sile i-o luă înainte. 

— Ce-i, nea Visarioane, ce te grăbeşti aşa ? 

— Să trăiţi, don’ Sile, cu treburile... 

Vasile se aşeză şi el pe lemnul lunguieţ, care ţinea 
loc de bancă și lui Baiaș îi fu incomod să mai plece. 


Faptul că Visarion îl luase cu domnule îi dădu lui: 


Sile încredințarea că într-adevăr uniforma lui este impu- 
nătoare şi că cere respect. Se uită la Visarion care stă- 
tea într-un colț al lemnului aproape nemișcat, înghiontit 
sufletește de o prezenţă pe care n-o dorea, voind să 
plece şi, totuşi, neîndrăznind. Îi urmărea orice miş- 
care şi, pentru că îl vedea pe Visarion stiînjenit, se 
bucura. Prin colegii lui se interesase dacă într-adevăr 
Baiaş lucra la poliţie. I se spusese că nu lucra, că 
numele lui nu figura în nici o listă. 

Din partea comandantului de care depindea, Vasile 
primise însărcinarea să urmărească tot ce 1 se părea 
suspect în cartierul lui şi să informeze la trei zile, 
printr-un raport amănunţit. La început nu-i convenise 
o asemenea însărcinare fie și pentru faptul că, vrînd- 
nevrînd, trebuia, ca ocupaţie, să se confunde cu ceea 
ce crezuse despre Visarion. Descoperi după aceea sen- 
suri noi în munca lui care-i ridica prestigiul în proprii 
lui ochi. Nu era un trepăduş oarecare, obligat ca în 
haine civile să tragă cu urechea la ce vorbesc oamenii, 
nevoit permanent să-şi schimbe faţa după împrejurări. 
Deşi îi credea necesari, Vasile detesta „sticleții în haine 
civile“ fie şi pentru motivul că în dorinţa de a fi consi- 
deraţi utili umflau adevărul. Hainele lui îi dădeau po- 
sibilitatea să fie acelaşi în orice împrejurare ; un stilp 
al ordinei cu drept de informare, dar şi de acţiune. Nu, 
diferența era evidentă, atît de evidentă, încît pe alocuri 
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între cele două funcţii, aparent apropiate, nu exista nici 
o asemănare. 

Ar fi vrut să afle precis unde lucrează Visarion. şi 
pentru că în felul acesta îşi îndeplinea o obligaţie de 
serviciu, dar şi minat de curiozitate. 

— Nu ţi-s murdari bocancii, nea Visarioane, şi dunga 
pantalonilor ţi-e intactă. Momeală pentru fuste, ai? 

Baiaş nu ştia ce să răspundă. Se uită la puful negru 
de sub nasul lui Sile, îi veni să se lege de el, dar în- 
tilnind culoarea cămăşii îşi luă seama. 

— Ei, ca omul, dor’ Sile. Da’ te-ai ajuns. Ai intrat 
în sutana stăpiînirii. Chestie mare, ce mai... 

— Eşti invidios. Asta-i. 

— Pă cuvînt de onoare că nu-s. Eu am miros, don’ 
Sile. Matale eşti crud, nu ştii, nu te pricepi. 

— Da’ de ce mă iei cu matale? Cu cîteva zile în urmă 
îmi vorbeai altfel. 

— Haina, ce mai. E o chestie. Dar n-ai miros, don” 
Sile, altfel lucrai pentru ei, dar n-o îmbrăcai. 

— Adică nu-ţi place c-am îmbrăcat-o, asta vrei să zici. 

— Mie mi-e totuna, nu-mi ţine de cald şi nici de rece. 
Dar matale eşti crud, te-ai băgat într-o chestie mare. 

Vasile scoase din buzunar un pachet cu ţigări nem- 
teşti şi-l servi pe Visarion. 

Baiaş luă. Mulţumi înclinîndu-şi capul, în timp ce 
cu ochii cerceta marca ţigării tipărită pe foiţă. 

— Nea Visarioane, unde lucrezi matale? întrebă 
dintr-o dată Vasile, voind să-l ia pe Baiaș pe nepregă- 
tite. Pantaloni noi, bocanci noi, crezi că se pot cumpăra 
aşa ?... Ţi-i dă oricine ? 

— Cind plouă mult şi apele vin mari, peştii se bagă 
sub maluri, pentru ca şuvoaiele să nu-i lase prin bălți. 
Simt. Au şi ei miros. Omul trebuie să înveţe de unde 
poate. Şoarecii şi pisicile presimt cutremurele, sînt pă- 
sări care prevestesc furtuna. Omul de ce să fie mai 
prost? E o chestie să ştii să prevesteşti. Să te descurci 
Şi la nevoie să ieşi la lumină. 

— Nu pot pricepe, nea Visarioane, cum de te-ai 
putut dumneata schimba atit. Ai fost cineva şi acu’ te 
iei după peşti. Vezi numai să nu cadă malurile pe 
dumneata. 
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Visarion îşi aprinse ţigara şi trase din ea cu repezi- 
ciune, urmărind după fiecare fum cam cu cît creşte 
scrumul. 

— Parcă dumneata nu te-ai schimbat, don” Sile? 
Oho... Nu scăpai o duminică să nu mergi la biserică. 
Mai ţii minte cînd l-ai bătut pe şoferul ăla pentru că 
şi-a bătut joc de orbul din colt? Ehe, parcă matale nu 
te-ai schimbat? Acolo unde ţi-au dat hainele cred că 
numai rugăciuni nu te învaţă. 

Sile zimbi la aducerea aminte. 

— Lu te ţin minte de cînd erai de-o şchioapă, donr’ 
Sile. Pe-atunci îmi ziceam c-am să fac din matale depu: 
tat. Erai deştept. 

— Pe-atunci erai altul. = 

— Și matale erai altul. 

— Crezi în Dumnezeu, nea Visarioane ? 

— Dumnezeu e un reazim pentru proşti, iar la durere 
mare şi pentru deştepţi. Că cei deștepţi cred în capul 
lor, dar cînd capul nu mai e bun de nimic, are și el 
nevoie de un alt sprijin. 

— Dumneata nu lucrezi la poliţie, nea Visarioane, 
lucrezi în altă parte. 

— Cum ţi-ai putut închipui că lucrez la poliţie şi ce 
treabă ai unde lucrez ? 

— Uite că am. Da’ eu te-am mirosit, nea Visarioane. 
Vrei să înşeli lumea.. Vrei ca lumea să creadă că eşti 
cineva. De aia te arăţi în fiecare zi îmbrăcat ca din 
cutie. Da? matale de mult nu mai eşti nimica. Paradă. 
Atita tot. 

Visarion se înroşi. Căută insistent la Sile să vadă 
dacă ceea ce auzise de la el era o simplă presupunere 
sau un lucru constatat. Nu, era numai o bănuială, Va- 
sile n-avea de unde să -ştie, altfel ar fi continuat. 

— Eu şi-acu” sînt cineva, ori o să fiu cineva, e 
totuna. Atita doar că sînt singur. Da” să ştii că în timpu- 
rile astea nu-i rău să fii singur. 

— Vrei să te vadă lumea că ești singur, ca după 
aceea să poţi spune că nu te-ai amestecat, că ai fost 
basma curată. Eşti un naiv dacă îţi închipui că lumea 
asta se mai poate schimba. Lumea asta n-o să se mai 
schimbe cît e lumea. Ordinea nouă va domni de acum 
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înainte pretutindeni. Eşti un fricos. Un pește cu chip 
de om. Eşti un nimic. Și nu ştiu cum ai putut fi cîndva 
cineva. Nu-i lucru simplu să vorbeşti la atîțtia oameni. 
Tata îmi spunea că atunci ar fi vrut să fie ca dum- 
neata. 

— Mulţi ar fi vrut. 

— Acum trăieşti cu ce-a fost. Vrei s-ajungi iar cineva, 
dar n-ai s-ajungi. Unde lucrezi? Azi dimineață te-am 
văzut spălînd un halat. Puţea îngrozitor. 

Visarion se ridică în picioare, dar nu ca să plece. Îşi 
trase pantalonii de dungă în sus ca să nu facă genunchi 
ŞI se aşeză din nou. 

— Lumea o să se mai schimbe, don” Sile. Ascultă de 
la mine. Te cunosc de cînd erai mic. Deşi Negoiţă nu 
mai prea vrea să stea de vorbă cu mine, eu ţin la 
'mneata. Erai de-o șchioapă, mă jucam cu 'mneata. Fă în 
aşa fel ca să fii bun şi pentru cei ce vor veni. Adică nu 
strică să se gîndească omul şi la ziua de mîine. Viaţa-i 
cu urcuşuri şi coborîşuri. Dacă vrei să răzbeşti în viață 
trebe ca urcuşurile să nu fie prea mari și nici coborîşu- 
rile prea iuți. E o chestie de tactică. Dintr-un adînc fără 
fund nu te poți urca pe piscuri şi nici de pe piscuri nu 
poţi cădea într-o aşa prăpastie fără să te loveşti. Fii 
dibaci. Viaţa e o artă. Acu”, dacă ești acolo, fă-dle pe 
plac, da” fă în aşa fel ca la o adică să poți dovedi că 
ai făcut-o de nevoie. În viaţă trebe să te fofilezi. Nu 
te uita așa la mine. Eşti cruduleț. Crezi că cinstea nem- 
țească e totul. Află că sînt mai multe feluri de a fi 
cinstit. Cinstea vine de la om și depinde de el. Eşti 
cinstit dacă omori dușmanul. Dar pentru tine mai cinstit 
este dacă tu numai crezi că el trebuie omorît, dar de 
omorit îl laşi pe altul să-l omoare. Nu se ştie nici- 
odată ce aduce ziua de miine. 

Vasile se uită insistent la Visarion și după ochii lui 
strălucitori, plini de viaţă, își dădu seama că Baiaş 
crede într-adevăr în cele ce spune. Din partea altcuiva 
Vasile n-ar fi admis asemenea raționamente pentru 
nimic în lume. Nu credea în schimbarea orinduirii şi 
socotea o necinste să-şi pună întrebări de acest fel. Ştia 
unde bate Baiaş. Ştia ce urmăreşte. Dar felul deschis, 
încrezător în care îi vorbise îl dezarmase pe Sile de la 
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nişte hotăriri mai drastice. Nu mai admitea g4 fie 
strimb nici măcar în cuget. Își pusese prea multe ia- 
trebări, prea mult se abătuse cu gindul de la idea 
ordinei germane. Și omul întîi greşeşte cu gindul si 
apoi cu fapta. Plătise sufleteşte pentru toate ezitárile 
lui. Nu mai voia. Şi nu putea admite nici la alţii 
așa ceva. 

— Žici, nea Visarion, că cinstea e în funcţie de om. 

— Da, dor’ Sile. Asta-i chestia. 

— Să ştii atunci că în funcţie de cinstea mea esti un 
netrebnic. Să nu te mai aud pălăvrăgind aşa. Daca ru 
te-aș cunoaște de mult, n-aş ezita să iau măsurile co- 
respunzătoare. Dar să ştii că pentru orice ordine, sá 
zicem prin absurd că ar mai putea fi şi alta, dumneata 
o să fii un om periculos. Ai să înșeli oamenii cum îi 
înşeli acum cu falsa dumitale identitate. Ştiu ce urmă- 
rești. Crezi că vor veni comuniştii sau alţii la putere 
şi-o să le zici aşa: „,Cînd au fost nemţii la conducere 
n-am putut lucra cu comuniştii că de, eu am fost social- 
democrat“. Acu’ stai în vizuină liniştit, Îți arăţi bo- 
cancii şi pantalonii, cine ştie cu ce te îndeletniceşti, și 
la o adică vrei să ieşi din birlog şi să faci pe viteazul. 
Eşti un c..., nea Visarion, şi prea prost ca să nu puţi 
pentru orice orînduire pe care ai dori-o. 

Visarion nu se simţi jignit. Faţa surizătoare voia să-i 
dovedească lui Vasile ceva, şi anume că el, Baiaş. îl 
iartă pentru gluma făcută pe socoteala lui. Numai 
înăuntru, în adîncul sufletului, Visarion îşi dădea seama 
că deși cl nu făcuse niciodată asemenea raționamente. 
totuşi era foarte aproape de ele sau în orice caz le-ar 
fi admis. 

— Afurisit eşti, don’ Sile. Ce mai, ai chestii în cap. 
Dar greşeşti. Ai mers prea departe. Eu cu viața asta 
de acu’ îs mulțumit. Cîştig de cinci ori mai bine ca 
înainte. Bocanci am, pantaloni am, am tot ce-mi trebuie. 
Ai mers prea departe. Nu-i bine să mergi cu chestiunea 
aşa de departe. 

— Detest activitatea dumitale din trecut, cu toate că 
atunci erai cineva. Acu” eşti un nimic. Eşti o lipitoare. 

— Don” Sile, om trăi şi-om vedea. Viaţa o să ne 
judece. 
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— Dacă în viaţa asta intri şi dumneata, n-o să mă 
las judecat. 

— Poate că n-o să-ţi ceară nimeni consimțământul. 

Voia bună a lui Visarion îl încurcă pe Vasile. Îi trecu 
prin minte că ce-ar fi să-l înjosească pe Baiaş într-atit, 
încît acesta să-şi iasă din fire. Îşi dădu seama că prin 
cuvinte urite n-o să reușească. Visarion era insensibil 
la aşa ceva. 

— Eşti un nimic cu amintiri, un nimic cu bocanci 
şi pantaloni. 

— Numai că nimeni la o adică nu mă poate trage 
la răspundere că am purtat pantaloni negri? 

Sile se încruntă. 

— Avem un comandant de treabă. Consideră ca duş- 
mani supremi pe acei ce nu cred în victoria deplină a 
Germaniei. Vasile începu să inventeze. Am fost la un 
interogatoriu la care lua și el parte. Tipul care era in- 
terogat nu mai voia să recunoască ce-a spus la beție. 
Era tot un tiriie briu ca şi dumneata. l-au întins unghiile 
ca pe nişte elastice, i-au pus ouă fierbinţi la subsuori... 
Cred că voi mai asista la un interogatoriu... 

Vasile se ridică simulînd plecarea. 

Visarion, dintr-o zvicnitură, fu în picioare şi-l prinse 
de mînă. 

— Don’ Sile, te-am purtat în braţe. La urma urmii 
la ce-ţi foloseşte? Am glumit. Eu sînt gata... 

— Unde lucrezi? Spune şi te las. 

— Dor’ Sile, nu pot să spun. 

— Bine. Atunci nu voi tăcea. 

— Don’ Sile, să spună tatăl dumitale ce grijă am 
avut... 

— Unde lucrezi ? 

— Nu pot să spun, mi-e... 

— Spui ori nu spui? 

— Don’ Sile, nu mă faceţi să vă urăsc. | 

— Lasă sentimentalismele la o parte. Ce, eşti femeie ? 
- — O să afle mama dumneavoastră. 

— De asta ţi-e teamă? Fii liniştit. Sper că ţi-ai 
încheiat socotelile cu ea. 

— Le-am încheiat, don’ Sile. 
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— Omule, nu-mi călca pe nervi... Spui ori... 

— Lucrez la vida... 

— Unde? 

— La vidanjare. 

— Scoţi latrinele, cari c... 

— Da, dor’ Sile. 

Pe Sile îl apucă un ris bolnăvicios. Rise într-una cu 
poftă, fără să se poată opri, pînă ce din pricina efor- 
tului începură să-l doară muşchii stomacului. 


— Cari... ha, ha, ha. Ai fost cineva, şi acum... Ha. 
ha, ha! Genial... 
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— Don’ Sile, să nu mă spuneți la mama dumnca- 
voastră... Din respect... 


Vasile plecă rîzînd, în timp ce Visarion, prăbuşit 
sufleteşte pentru secretul descoperit, intră în curte, 
convins fiind că de-acum toată lumea o să-l arate cu 
degetul. 


Numai în casă se potoli Sile din rîs. Atât de neaş- 
teptată fusese descoperirea, încît el, care de obicei 
era reținut în a-şi manifesta stările sufleteşti, cu 
greu sé putu stăpîni să nu mai hohotească. Se poto- 
lise nu pentru că senzaţia își urmase firesc evoluţia şi 
acum era pe sfirşite, ci pentru că îi veniseră în minte 
pe neaşteptate cuvintele spuse de el cu cîteva zile în 
urmă lui Visarion şi apoi, cu mici deosebiri de ex- 
presic, aceleaşi vorbe întrebuințate de Negoiţă pe 
seama lui, a lui Sile. Îl intrigă şi-l încurcă în acelaşi 
timp aducerea aminte. Nici măcar pe planul coinci- 
denței nu voia să fie pus alături de un om a cărui 
structură sufletească el reuşise, sau i se părea că reu- 
şise, să o cunoască întru totul. Nu era superstiţios, 
dar asociaţia de idei, cînd la mijloc erau, după păre- 
rea lui, doi oameni cu totul deosebiți, îi displăcea. 

Cu toate argumentele care pledau în favoarea lui, 
argumente fără echivoc, nu mai putu reveni la vese- 
lia dinainte. Nu-i nimic, au să-şi dea seama că la el 
între gînd şi faptă nu există o prăpastie, ci o punte 
firească, solidă, care aşteaptă doar să fie trecută. Și 
odată trecută... Auzi, Visarion cară... Formidabil. 
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Cu o zi înainte, Vasile lipise niște afişe mari cu 
chipul lui Adolf Hitler. Sub afișe stăteau scrise cu- 
vintele : „Credinţa în führer înseamnă victorie“. Li- 
pise unul şi pe cabina lui Negoiţă şi tatăl lui nu pro- 
testase. 

Copiii „Străzii lux“ au dat năvală cu toţii la noile 
afişe frumos colorate, tipărite pe hirtie albă. Pe pro- 
pria lor casă Vasile lipise două, şi pentru că drumul 
din față era ca o pajiște plină de iarbă, copiii se aşe- 
zară pe ea sporovăind care mai de care. 

— Mă, ăsta de pe hirtie seamănă al dracului de 
bine cu nenea ăla de care zicea mama că s-a omorît 
cu penele arse. 

— Care, mă? 

— Ăla de trecea pe-aici şi lucra la cauciuc. 

— Păi ăla parcă avea părul aşa? Ala avea şapcă. 

— Da’ mustăţile-s la fel! 

— Li, astea da, îs la fel. 

— Frate-meu le-a lipit, zise Ionuţ mindru că avea 
prilejul să intre în vorbă. 

— Fratele tău e aproape un neamţ, zise unul. 

— Este, na, şi ce? ripostă Ionut. 

— Asta zic şi eu, că este. 

— Ionuţ, tu te-ai jucat cu pumnalul lui? întrebă 
un copil de vreo zece ani, tuns chilug, negru la gură 
de cîte vişine mîncase. 

— M-am jucat. 

— Eu în locul tău l-aş TN şi mi l-aş vinde mie. 

— Da, ce, mă, crezi că ăla se vinde? Am zis eu 
că-i dau două gioale pe el şi un nasture de aramă. 
Dar a zis că nu se poate, că pumnalul e în inventar. 

— Eşti un prost, Ionuţ. De ce n-ar putea fi în im 
ventarul tău. 

Ionuţ nu ştiu ce să răspundă şi ridică din umeri. 

— Mă, da-i urît babacul de pe afiş. 

Ionuț, pentru că frate-său lipise afişele, se simţi 
dator să-i ia apărarea omului de pe hîrtie. 

— Că tu îi fi un frumos. 
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— Ce, parcă cu am vorbit de mine? Am zis aşa 
că nu so mai poartă mustață. 

— Dacă o poartă el, înseamnă că-i la modă. Cai 
om mare şi are bani de nici nu încap în buzunarele 
mele. 

— Ce mare, mă Ionuț? Nu vezi că de la briue 
tăiat? Păi dacă are bani cit zici tu, ce, nu-i convenea 
să se pozeze tot, să i se vadă şi picioarele ? 

— E război. Poate n-are picioare, zise Ionuț. 

— Da’ matele unde și le ţine, că n-are nici burtă ? 

— Ce maţe? Păi pe hîrtie se văd matele? 

— E o chestie cu maţele. Asta-i, nu-s. 

— Tu eşti un găgăută, Gavrilus. 

— De ce, mă Ionuț? Pentru că le-a lipit frate-tău ? 
Tu nici nu mai vezi că n-are maţe. Păi e o chestie, 
mă. Cum să fie om fără mate? 

— He, he, he, interveni chilugul. Siînteţi nişte 
proşti. Păi asta e o poză, mă. Maţele le are acasă, la 
el. Da’ bogat nu-i. Că dacă eu aș avea atîţia bani, cît 
a zis Ionuț, m-aş fi pozat întreg şi cu ţigara-n sură. 

— Mă, ce-ar fi să-i facem noi picioare? Nu-i păcat 
să stea omul aşa? Poate dacă facem asta ne dă Sile 
pumnalul să-l vedem. Are şi el tot interesul. 

— Ar fi o chestie. 

Ochii lui Ionuţ străluciră. Ideea i se părea cît se 
poate de bună şi era convins că pentru asta o să-i dea 
Sile pumnalul ca să sc joace cu el. 

— Ce zici, Ionuț? 

Ca răspuns, Ionuț îşi întoarse buzunarele pe dos 
și printre celelalte mărunțișuri ; gogole, nasturi, sfo- 
ricele şi-o lamă de briceag, găsi o bucată de cretă 
roşie, făcută de el din cretă albă peste care turnase 
vopsca de ouă. 

— Mă Gogule, tu fă-i la ăsta şi cu la ăla, zise Io- 
nut și rupse bucata de cretă în două, lui lăsindu-şi 
partea cea mai mare. 

Se apucară să deseneze, preocupaţi, străduindu-se 
fiecare să completeze cît mai realist părţile lipsă 


din afişe. 
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— Ma Gogule, tu i-ai făcut picioarele ca nişte bur- 
lane. Fă acolo la genunchi niște ridicături. | 

Gogu se dădu un pas înapoi, îşi privi opera couti- 
nuată de pe afiş pe zid, spaţiul de pe hîrtie neajun- 
gîndu-i, şi de-abia acum descoperirdu-şi ideea iniţială 
zise : 

— Păi are pantaloni. Ce, prin pantaloni. vezi ge- 
nunchii ? 

— Este, mă. 

— Uite, mă, ce-a făcut Ionuț. Ce chestie! şi Gavri- 
luş se puse pe ris, arătînd cu un deget la desenul de 
pe cel de-al doilea afiș. 

Pentru că nu voise să iasă din ramele hiîrtiei, sub 
bust, Ionuț făcuse nişte picioare mici, scheletice. Nu 
voise cu nici un preţ să întindă desenul pe zid din 
simplul considerent că dacă omul tipărit s-ar fi fo- 
tografiat în întregime, picioarele ar fi trebuit să-i 
apară tot pe hirtie şi nicidecum pe tencuiala casei. 

Copiii riseră de năstrușnicia desenată de Ionut, 
apoi, serioşi, care mai de care, începură să-l critice. 

— Mă, tu nu vezi că babacul are capul mai lung 
ca picioarele ? la măsoară-ţi tu capul şi picioarele, vezi 
ce e mai mare? 

Ionuț se scărpină la ceafă, convins și el de juste- 
tea celor arătate. 

Pe linie, îndreptîndu-se spre semafoare, cu lămpile 
atirnate pe un umăr, Negoiţă se gîndea la ale lui. Ob- 
servă forfota din faţa casci şi o clipă stătu locului 
să-şi dea seama ce se petrece acolo. Liniile roşii de pe 
albul zidului veneau în contrast izbitor cu portretul 
negru de pe hirtie şi Negoiţă cînd îşi dădu seama ce 
putea să iasă din treaba asta, se uită mai întîi de 
toate în jur să vadă cine trecea la ora aceea pe acolo. 
Cînd se convinse că nimeni nu putuse să vadă ce fă- 
cuseră copiii, își lăsă lămpile între: linii şi fugi spre 
casă. Copiii îl văzură, dar nimeni nu încercă să fugă, 
bănuind că pentru o asemenea treabă nu se puteau 
aştepta la nimic rău. Numai chilugul, cel mai mare ca 
vîrstă dintre ei, cu spaima în ochi, nesigur încă pen- 
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trü ce avea să urmeze, se retrase precaut lîngă linie, 
gata să se apropie sau să dispară la nevoie. 

Negoiţă îl prinse pe Ionuţ și îl dădu la o parte 
brusc. Rupse cele două afișe, le mototoli şi, cu ele 
în mină, fără să scoată un cuvint, îl lovi pe Ionuț 
peste faţă. 

— De ce dai, nene? sări unul arțăgos. 

— la căraţi-vă de aici. Pe unul să nu vă mai 
prind... 

— Da’ ce-i strada matale? 

Irimie socoti că n-are rost să se ia la harță cu 
copiii şi intră în curte. Aruncă afişele la lada cu 
gunoi, le îndesă cu picioarele şi după aceea se şterse 
pe frunte de transpiraţie. Ionuț, intrat şi el în curte, 
stătea buimăcit, neînţelegînd ce-l apucase pe taică-său. 
Totuşi, îşi dădu seama că din moment ce el procedase 
întocmai aşa, el, Ionuț, făcuse o măgărie. 

— Mă lonuţ, tu de ce faci prostii, mă? 

— Tată, eu am vrut... 

— Du-te şi te joacă și să nu mai faci din astea. 
O să creadă... 

Era de prisos să-i spună lui Ionuț cine o să creadă 
şi ce o să creadă. Îşi luă chipiul din cap, îi şterse 
mușamaua dinăuntru de sudoare şi voi să iasă în 
stradă. Dar poarta se deschise înainte ca el să fi pus 
mîna pe clanță şi în rama ei apăru Vasile, stacojiu 
la faţă. Fără să zică nimic trecu pe lingă Negoiţă şi se 
duse mai întii la closetul din fundul curţii. Nedescope- 
rind acolo ceea ce căuta, se duse la lada de gunoi. Luă 
afişele dărăbuţite şi cu religiozitate începu să.le re- 
constituie. Nu putu. 

— Tată, dumneata le-ai rupt? întrebă Sile, uitîn- 
du-se la poarta deschisă unde se vedea o altă cămaşă 
brună. | | 

Negoiţă tăcu. Era sigur că Vasile ştia cine le-a 
rupt. N-avea rost să mai confirme, cît despre motivul 
pentru care le-a rupt i sc păru înjositor să găsească ex- 
plicaţii şi argumente pe care să le pună pe seama co- 
piilor. 

— E şi Frid la poartă, tată. Nu trebuia... 
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Negoiţă se uită cu indiferenţă la copil şi de unde, 
în sinea lui, încercase, totuşi, să găsească o justifi- 
care, cînd îl auzi pe Sile cum îi vorbise, mai mult ca 
o acoperire pentru Frid care stătea la poartă, se în- 
crincenă. 

— Ai venit cu el, pentru că îți era frică să vii 
singur ?... 

Plecă fără să răspundă la salutul lui Frid, rostit 
în nemțeşte şi, luîndu-şi lămpile de-acolo de unde le 
lăsase, păşi grăbit spre semafoare. 

Vasile, înfuriat că Negoiţă îi ghicise intenţiile, băgă 
afişele rupte în buzunare și ieşi. 

Frid il aștepta încruntat. Fiul măcelarului se feli- 
cita că hotărîrea cu care încercase să renunțe la vi- 
zita insistentă propusă de Sile nu rămăsese definitivă. 
Nu uita gestul brutal al lui Sile din ziua cînd ieşise 
de la comandant. Nu putea să-l uite. Într-un fel îi 
iertase lui Sile ieşirea nesăbuită, dar de uitat nu pu- 
tea s-o uite. Acum se ivise un prilej minunat de a 
se răzbuna cel puţin moral şi acest prilej nu voia să-l 
scape cu nici un preţ. 

— Ce ai de gînd, Sile? întrebă Frid adînc preocu- 
pat de răspunsul.pe care avea să-l primească. 

— Nu ştiu, Frid. 

Într-adevăr, Vasile nu ştia ce hotăriîre să ia în aşa 
fel ca să evite complicațiile. O văzu pe Eliza la ca- 
pătul străzii, pe trotuarul pe care mergeau ei, dar 
spre stupefacţia lui observă că Eliza, după ce 1-a 
văzut, a trecut strada, intrînd în cabina lui Negoiţă. 
Nu-i scăpă acest lucru nici lui Frid. Mai mult chiar, 
ceea ce la început i se păruse doar ca un prilej în 
sine de răzbunare, căpătă acum în mintea lui o sem- 
nificație. | 
„Faptul că Eliza îi ocolise, ea care într-un fel, vor- 
bind nemţeşte cu Frid, ar fi putut să schimbe apa- 
rențele, îl făcu pe -Vasile să se înfurie şi să ia în 
minte hotărîri care îl tulburau. 

— Nu s-ar putea spune că ai tăi te aprobă, Sile. 

— La ce te referi? 

— Afişele, mamă-ta. Faci pe prostul. 

— Ce-i cu ea? 
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Frid îşi netezi părul. 

— Noi ne putem stringe de gît, Sile, dar nu putem 
şi nu avem dreptul să ne înşelăm. Mama ta ne-a oco- 
lit. O germană cînd  ocoleşte pe doi tineri germani, 
dintre care unul e fiul ci, iar celălalt camaradul fiului 
ei, nu e germană. Dar asta n-are importanță... Nici 
nu mă priveşte. În schimb ce-a făcut tatăl tău... 

— N-a făcut-o intenţionat. Copiii şi-au bătut joc 
şi el a vrut să repare greșeala. 

— Nu poţi repara o greşeală nepedepsind pe cei 
ce greşesc. Ori eu am apărut primul după colţ. Co- 
piii nici n-au fost admonestați. Şi portretele erau ale 
fihrerului, Sile, şi sub ele stătea scris... E stupid 
să ne complicăm exagerind, dar un afiș nu înseamnă 
un simplu afiş, înseamnă propaganda partidului. Nu 
atentezi la o bucată de hîrtie, ci la mesajul ei. E 
grav. Eu ţi-am dat recomandare şi n-aş vrea ca în- 
tr-o Zl... 

— Te înțeleg, Frid. 

— Constatările nu ajung. 

— Tata e un om bun. Prea laş însă pentru a face 
din convingere ceva, prea fricos ca să se expună. 

— Faptele... 

— Știu, dovedesc contrariul, dar ţine cont de îm- 
prejurările în care s-au petrecut, 

Frid voia să vadă pînă unde, pînă în ce loc era dis- 
pus Sile să meargă cu hotăririle lui. Deşi Sile era de 
două ori mai solid ca el, Frid ştia că sufletește colegul 
lui, fiec şi din pricina naţționalităţii, nu putea avea 
superioritatea lui. Or, nu interesează carnea, cantita- 
tea de carne care acoperă un schelet, ci puterea ideii, 
puritatea  flacării dinăuntru care ţine mereu trează 
această idee. Voia să-l împingă pe Sile la hotăriri dras- 
tice în privința tatălui său, ca apoi el, Frid, să le dis- 
trugă argumentaţia, dovedindu-i în felul acesta prie- 
tenului său o compasiune egală cu indulgența. Voia 
să se răzbune iertînd, cum făcea Schultz. 

— Sper că n-ai să taci, spuse Frid. 

— Nu, de tăcut n-am să tac. 

— Tu, personal, nu-ţi admonesta tatăl. Ar fi inu- 
til. N-ar simți gravitatea adevărată a discuţiei. 
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— Nu eu. 

— Cine? 

Sile stătu cîtva timp pe ginduri. 

După felul cum îi vorbise Frid ajunse la concluzia 
că fiul măcelarului vrea să-l aţiţe sau pur şi simplu 
să-l încerce. Îl cunoştea destul de bine pe Frid, cel 
puțin trăsăturile principale ale caracterului, ca să fie 
convins, că a doua zi, slăbiciunile lui de astăzi, dacă 
le-ar fi dat curs, aveau să fie amplificate de colegii 
din D. J. și discutate la modul ruşinos zile în sir. Nu-i 
trecuse nimic prin cap în privinţa tatălui lui și nici 
nu-şi făcea probleme deosebite. El cra pe planul doi, 
pe planul întîi fiind Frid, al cărui joc fin trebuia să-l 
pareze şi pe cît era posibil să se ridice deasupra lui. 
Se hotări să fie din cale-afară de atent. Trebuia să 
aibă încredere în cei care îl înconjurau exact atît cît 
trebuia, dar: încredere deplină nu trebuia să aibă de- 
cît în el. Apucase să capete o oarecare experienţă şi 
dacă nu ştia s-o fructifice însemna că toate frămîntă- 
rile prin care a trecut au fost zadarnice. O să-i dove- 
dească „oului de găină“ fără nici un risc în a se da 
de gol că dacă şi-a propus să joace un rol, fie şi 
dictat de altul, atunci o să se confunde cu personajul, 
încît pînă la urmă n-o să-şi mai dea seama de adevă- 
rata lui faţă. 

— 0 să vorbesc cu comandantul, zise Sile. 

Frid ajunsese unde voia. Era o afirmaţie cu care 
îl putea avea la mînă, o afirmaţie pe care într-un mo- 
ment de ezitare putea să i-o amintească lui Sile. Frid 
era mulțumit. Nu avea nevoie de mai mult. Era timpul 
să aplaneze. 

— Crezi că un comandant german cînd află o asc- 
menea veste e dispus să judece dacă cel ce a făcut 
o asemenea faptă a făcut-o intenționat sau nu? Logica 
elementară e logica de fier, Sile. Dacă n-ar fi inten- 
ționat, nu le-ar fi rupt, dacă le-a rupt, înseamnă că a 
intenționat. Mina ajută gindul, Sile, mîna fără co- 
manda creierului nu face, nimic. Nu te-aş sfătui să-i 
spui. 

— Sîntem tari prin aceea că știm să educăm. 
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— Ða, este adevărat, spuse Frid. Dar sînt şi aju- 
toare radicale. 

— Ce înţelegi prin asta? 

Frid ştia ce înseamnă ajutorul radical. Nu voia să 
explice. Din convingerea cu care  varbise Sile, Frid 
înţelese că hotărîrea luată de colegul lui nu era de 
suprafaţă, ca să-l impresioneze pe el. Dar dacă lucru- 
rile stăteau aşa, însemna că Sile sau nu-şi dădea 
seama de urmările grave pe care le putea provoca, sau 
avea o încredere numai a lui, nestrămutată, în ceea ce 
avea de gînd să facă. 

— Tu îţi iubeşti tatăl, Sile? 

— Îl iubesc, Frid. 

— Atunci de ce vrei să-l pui într-o situaţie neplă- 
cută ? 

— Pentru că îl iubesc, Frid. 

— Iubirea implică sacrificiul celui care iubeşte, nu 
a celui iubit. 

— Îl iubesc, Frid. Şi dacă un părinte are dreptul 
şi chiar este obligat să-şi ajute fiul, şi fiul are drep- 
tul şi obligaţia să-şi ajute părintele. Imaginează-ţi că 
ar fi văzut ce-a făcut altul sau alţii, nu noi. Ce s-ar 
fi întîmplat? Dar faptul că tocmai eu voi raporta, 
va fi interpretat cum se cuvine, Frid. Cum a stat co- 
mandantul de vorbă cu mine, va sta şi cu el. S-a Sn- 


tîimplat ca tatăl tău, în esenţă, nu în amănunte, să 
te contrazică ? 


— Nu, Sile. 

— Şi eu aş vrea ca tatăl meu să fie așa, Frid. 

— Tatăl tău nu e german, nu poate fi aşa. 

— Tu ai spus vorbe îngrozitoare la adresa unui 
Sturmbaumfiihrer. Și tu eşti german, Frid. 

Frid zimbi. 

— Tu prâcedezi ca un om care are ceva de ascuns, 
Sile. Tu nu-ți dai seama că întregul e făcut din uni- 
tăţi. Că nu toate unităţile sînt la fel, deşi întregul 
are aceeaşi valoare. 

— La co te referi? 

— La calitățile și defectele Sturmbaumfiihrerului. 


— Ce e la el "esenţial? Calitățile sau defectele? 
întrebă Sile. 
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— Bineînţeles, calităţile. 

— Atunci defectele nu mă interesează şi nu pot 
aproba pe cei care le subliniază numai pentru a aco- 
peri calităţile. . 

— Nu le-am subliniat. Dar tu procedezi cu tatăl 
tău tot aşa cum ai procedat cu mine. Deosebirea e de 
metodă. Și nu cred că procedezi bine. Asupra mea ai 
acționat tu. Asupra lui vor acționa alţii. 

— Acum cîteva minute îmi dădeai alte sfaturi. 

— Eram pornit pentru incidentul de atunci. 

— Pentru treaba de atunci te rog să mă ierți, Frid. 
Tu nu ştii ce era în sufletul meu! 

— Ai o ţigară? întrebă Frid. 

— Am. 

Se opriră. Aprinseră fiecare cîte o ţigară şi porniră 


mai departe. 
— Tu eşti convins că în felul acesta îl ajuţi, Sile? 


— Sînt convins. 

— Ar trebui înainte de a face lucrul ăsta să fii 
convins că-l iubeşti. 

— Depinde ce fel de iubire. 

— Era vorba de tatăl tău. 

— [Iubirea față de părinţi e afecţiune. 

— Și cum ţi-ai dovedit pînă acum afecțiunea față 
de el? 

— Mi-e drag, Frid. Dar dragostea mea pentru el e 
mai mult pentru ceea ce aş vrea să fie ca tată decit 
pentru ceea ce este. 

— Dar are probabil multe calităţi. 

— Are, Frid. 

— Ele sînt esenţiale în activitatea lui? 

— Desigur. 

— Atunci de ce te interesează defectele lui? 

Sile se opri. Frid rostise aceleaşi cuvinte pe care 
le întrebuințase el cînd luase apărarea Sturmbaum- 
fiihrerului. Lucrul acesta îl izbi şi îl făcu să-şi aducă 
aminte, pe altă linie, de tot ce gîndise după descope- 
rirea făcută în legătură cu ocupaţia lui Visarion. 

— De ce te-ai oprit, Sile? 

— Mă gîndeam. 


232 


=— Cred că şi în timp ce inergeam şi vorbeam gîn- 
deai... 

— Tu ai un creier rece, Frid. Prea eşti atent la 
vorbe, zise Sile supărat că fusese pus în încurcătură. 

— Sînt german.  Vorbele au sens și eu urmăresc 
sensul lor. Pe cînd tu dai importanţă la vorbe. Vor- 
belo ţi-o iau înainte, Sile, ele te conduc, te obligă la 
hotăriri, şi cînd îţi dai seama de sensul hotăririlor, 
din pricina vorbelor ţi-e teamă să renunți la ele. Tu îţi 
iubeşti ciudat tatăl, Sile. 

— Mi-l iubesc cinstit, Frid. 

— Po cuvîntul tău? 

— Pe cuvîntul meu. 

— Te cred, Sile. 

— M-ai jigni dacă nu m-ai crede, 

Frid se uită la ceas. 

— Eu mă duc, trebuie să-l ajut pe tata. E singur. 
Trebuie să cărăm carnea. 

Sile se uită la Frid mirat. În acelaşi timp Frid, dîn- 
du-și seama că Sile ar putea face o legătură între ce 
a spus el şi ceea ce avea de gînd să facă Sile, schimbă 
vorba. 

— Comandantul e acasă la Karl. Miine am să te 
întreb ce-ai discutat cu el. Heil! 

— Heil... răspunse Sile şi hotărît porni înainte, 
convins că se ţinuse tare. 
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Rămas singur, Sile începu să-şi roadă în dinți un- 
ghiile de la mîna dreaptă. Voise să nu se lase prins 
cu nimic de Frid, să se arate devotat pînă la capăt 
și pentru asta  mersese prea departe. Ce putea face 
acum ? Colegul lui își bătuse joc de el, îl împinsese 
la hotăriri drastice şi acum nu mai putea da înapoi. 
Avea de ales între reputaţia lui şi Negoiţă. Văzu peste 
drum uşa deschisă la biserica luterană. Intră. Bise- 
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rica era pustie. Se așeză pe un scaun şi îşi rezemă 
fruntea pe speteaza scaunului din față. Nu se gindca 
la nimic. Îngiînă mecanic o rugăciune, apoi se sculă 
şi, ducîndu-se să sărute icoana maicii domnului, sim- 
ți că-i tremură picioarele.” Ştia că după ce are să să- 
rute sticla rece trebuie să plece şi, plecînd, ajungea 
din nou în stradă, fără să fi luat o hotărire. Îl cuprin: 
se furia împotriva lui Negoiţă, socotindu-l pe el vi: 
novat de toată  încurcătura în care îl băga. „Cine 
dracu l-a pus să rupă afişele?!“ 

Sărută icoana şi ieși. 

Începu să adune în minte fapte care să i-l aducă 
pe Negoiţă într-o postură nouă. Reuşi. Cu siguranță 
că tatăl lui ar fi rupt afişele chiar dacă ele nu ar fi 
fost mizgălite. Ajuns odată la convingerea asta, se mai 
linişti. În cealaltă fracțiune de secundă, amintindu-și 
de discuţia .cu Frid, îşi dădu seama că de fapt acum 
trebuia să plătească pentru orgoliul lui, pentru încer- 
carea de a se arăta mai presus decît ceilalţi. Nu-l bu- 
cură constatarea. Raționă mai departe, încercînd să-şi 
argumenteze că de fapt el n-avea nici o vină. Admo- 
nestindu-şi tatăl, făcea acest lucru îndemnat de da- 
toria lui de soldat al noii ordini. Noţiunea de ordine 
venise la timp. Ea îl scutea de alte complicaţii sufle- 
teşti. Îi trecu prin minte ce vor spune colegii lui cînd 
vor afla vestea şi faptul că ei aveau să se uite cu in- 
vidie -şi că Schultz o să i se adreseze în discuţii nu- 
mai lui îi făcu bine. Chipul tatălui lui rămăsese unde- 
va în urmă, totul era hotărît şi Sile, fără să-şi mai 
pună alte întrebări, grăbi paşii. 

Cînd ajunse pe deal, la vila lui Karl, sună de trei 
ori. Era un consemn. Trecură cîteva minute, dar nu 
se arătă nimeni. La etajul de sus unde era salonul 
se auzea o muzică lină de dans. Cerul se înnourase. 
La înălțimea unde se afla casa cobori ceața. 

Veni o femeie de serviciu îmbrăcată în negru, cu 
şort şi cu bonetă albă, şi-l rugă pe Sile să aştepte, 
pentru că domnul Karl de-abia a făcut baie. Așteptă 
într-un holişor în care erau cîteva scaune tapiţate cu 
piele şi care aveau imprimate pe ele aceleaşi modele 
pe care le avea și covorul de pe parchet. Acesta era 
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salonul de aşteptare de la biroul lui Scherg, unde el, 
în zilele cînd nu mergea la fabrică, primea contabilii 
şi inginerii pentru a fi pus la curent cu treburile mai 
importante ale întreprinderii. 

Apăru Karl într-un halat de baie plușat, cu dungi 
albastre şi galbene. Deşi Vasile nu fusese niciodată 
la Karl, acesta nu rămase de loc surprins de vizita lui. 

— Heil, Karl. 

—" Heil... Sile.. 

Fără nici o introducere, Karl se aşeză lingă Sile şi 
încercînd să-şi scoată cu un deget apa din urechi, în- 
cepu să povestească despre ultima lui discuție cu 
Hans. 

— Mă Sile, ce părere ai tu despre Hans? 

— O părere bună, Karl. Doar că uneori vrea să de- 
monstreze ceea ce nu e el în realitate. 

— Și eu am o părere bună. Da’? să ştii că ăsta e 
puţin tîmpit. Eu cred că el are talaj în loc de creier, 
Sile. Nu vrei un coniac? Am şterpelit de la tata o 
sticlă și-am ascuns-o sub pat. Mă, ce-i cu tine? Ce stai 
aşa posomorit ? 

— Karl, comandantul e la voi? 

— La noi, Sile. 

— Vreau să stau de vorbă cu el. 

— Și aicea ţi-ai găsit? Miine n-ai timp la coman- 
dament ? | 

— Acolo nu cred să mă poată primi, Karl. Sau în 
orice caz s-ar putea ca tocmai miine să nu mă poată 
primi. 

— Ai să to duci poimiine. Spune, coniac nu vrei? 


Hans a băut două pahare. Hai, bea un pahar. Poate. 


to înveseleşti. Ce zici de Dortmuth ? 
— Cine-i Dortmuth ? 

Servitoarea. 

Drăguţă. 

Află că nu mă atrage de loc. 

Dortmuth e drăguță, Karl. 

Pe tine te-ar atrage? 

Orice femeie drăguță mă atrage. 

Sa ştii că am să-i spun. 

Te rog să nu-i spui, Karl. 
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— Te-ai înroşit. Ţi-e frica? 

— Mie nu mi-e frică de femei, Karl. Vreau să stau 
de vorbă cu comandantul. 

— Fii, mă, serios. Cum o să-l deranjez? Azi a ciu- 
pit-o pe Dortmuth de: obraz. li sticleau ochii: 

— Tu să nu vorbeşti de comandant aşa, Karl. 

— De ce, mă? 

— Vreau să stau de vorbă cu comandantul, Karl. 
Dacă tu vrei să mă ajuţi, tu poţi face să stau de 
vorbă cu el. 

— Dar ce-ai cu el, Sile? De ce ţi-s buzunarele aşa 
umflato ? 

— Am ceva important de discutat cu el, Karl. 

— O să se supere mama că-i deranjez musafirul 
de la ceai. 

— E o problemă de conştiinţă, Karl. 

— Mă, te-ai timpit şi tu. Pe cuvîntul meu că te-ai 
timpit. ` 

— E o problemă... 

— Mă, eu încerc. Fie ce-o fi. Da’ eşti un prost că 
nu bei un coniac. Cit despre Dortmuth, nu mă 
atrage. Dacă i-aş spune: „Hai, Dortmuth, ridică-ţi 
rochia“, ea ar zice: „Imediat, Herr Karl“. Păi sub 
o fustă care se ridică aşa de uşor se poate ascunde 
dragostea, Sile? Dragostea trebuie să fie ceva sub- 
lim, cum scrie în cărți, aşa ceva să-ți facă inima să 
vibreze. 

— Te rog, Karl, e o problemă... 

— Să te ia dracu, eşti ca o placă. De-ai ști ce co- 
niac am... 

Karl plecă, dezlegindu-şi cordonul de la halat. 


Intră într-o cameră alăturată. După cîtva timp ieşi de 


acolo îmbrăcat în uniformă. Ti făcu lui Sile un semn 
încurajator cu mîna şi urcă scările spre etajul de sus. 
Zăbovi cîtva timp. În locul lui apăru Dortmuth, su- 
rizătoare, uşor roşie în obraji. 

— Siînteţi poftit sus. 

Sile își aranjă cravata, se uită la pantaloni şi pro- 
fitînd de faptul că femeia de serviciu o luase deja 
înainte, îşi scoase batista din buzunar Şi îşi şterse 
cu ea pantofii de praf. 
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Urcă scările cu grijă, supărat că treptele de stejar 
scirţiiau sub greutatea lui cu tot pluşul gros pus dec- 
asupra lor. Înainte de a intra în sufragerie, îşi con- 
irolă încă o dată tinuta. Totul era în ordine. Se sim- 
tea pregătit sufleteşte pentru întilnire. Cînd se în- 
chise ușa în urma lui, se simți mai nesigur. 

În jurul unei mese rotunde se afla mama lui Karl, 
tatăl lui şi colonelul cu fruntea transpirată, nu atit 
din pricina ceaiului fierbinte, cit a vestonului careiîi 
stringea giîtul gros ca într-un cleşte. 

— Heil Hitler! spuse Sile. 

— Heil! răspunse comandantul. 

Dar ochii lui Sile se opriră pe chipul mamei lui 
Karl, care se uita la el cercetătoare, intimidindu-l. 

Sile nu voia să povestească în faţa tuturor. Era o 
problemă numai a lui. Și afară de asta, privirile doam- 
nei Scherg... 

— Poftim, spuse colonelul. 

— Herr Sturmbaumführer, bîigui Vasile, neluîndu- -şi 
privirile de la părinții lui Karl. 

— Poftim, repetă colonelul. 

— E o problemă.. 

— Militară ? 

— Nu, de conștiință. 

— Atunci trei conştiinţe la un loc pot rezolva mai 
ușor o problemă de conștiință, spuse colonelul rizind 
și arătînd cu mîna lui grăsuță spre gazde. 

Vasile “îşi dădu seama că a insista prea mult asu- 
pra dorinţei lui de a rămîne singur ar putea jigni pe 
gazde. Se hotări să vorbească. 

— Este vorba de tatăl meu, Herr Strumbaumfiihrer. 
A rupt un afiş german de pe peretele casei noastre. 

Colonelul se încruntă.  Privirile doamnei  Scherg 
erau mai cercetătoare. Tatăl lui Karl își puse ceaşca 
de ceai pe farfurie şi renunţă să mai muşte din bis- 
cuitul pe care îl avea în cealaltă mină. 

— Cum a rupt? întrebă colonelul încruntat, dar 
totuşi fără nervi. 

— Copiii au mizgălit două afişe şi tata după aceea 
le-a rupt. 

— Bine, şi mai departe... 


231 


— “lata n-a vrut să dea nicio explicaţie, Herr 
Sturmbaumfiihrer. Ar fi fost necesar s-o facă, era şi 
un coleg de-al meu de faţă. Eu îmi iubesc tatăl, Herr 
Sturmbaumfiihrer, E un om bun. Da’ dacă nu-l aju- 
tăm, poate deveni un duşman. Dumneavoastră mi-aţi 
spus că cei care nu ne înţeleg ideologia trebuie aju- 
taţi să o înţeleagă. 

Dintr-un buzunar al pantalonilor Karl observă o bu- 
cată de afiş şi, apropiindu-se de Sile, încercă să i-o 
scoată. Sile îl ajută. Hirtia ajunse în mina colonelului 
şi citva timp el se uită la peticul mizgălit. 

— Aceasta e problema dumitale de conștiință, ti- 
nere ? 

— Aceasta, Herr Sturmbaumfiihrer. 

— Cum îl cheamă pe tatăl dumitale ? 

— Negoiţă Irimie. 

— A, mu ştie germana. 

— Nu ştie, Herr Sturmbaum führer. 

— Și dumneata îl consideri pe tatăl dumitale vi- 
novat ? | 

— ÎI consider slab. Și un om slab neajutat la timp 
poate deveni un dușman. 

Colonelul îşi luă bloc-notesul, scrise ceva pe el şi 
nefiind sigur ce-a scris îşi scoase ochelarii şi, fără să 
şi-i aşeze pe nas, se uită printr-o lentilă la numele scris. 
Puse ochelarii la loc în învelitoarea de piele. 

— Ei, ce zici, domnule Sherg ? Cu asemenea oameni 
există ceva de neinfrint pentru armata germană ? 

Vasile nu auzi răspunsul. Se uita la mama lui Karl. 
Privinile cei îl făcură să se îngălbenească. Nu-l mai 
cerceta ca o femeie plăcut surprinsă de statura lui 
atletică. Avea nişte priviri dispreţuitoare. 

— Bine, tinere, am să-ţi îndeplinesc dorinţa. 

— Vă mulțumesc, Henwr Sturmbaumfiihrer. 

— Heil... =: 

— Heil Hitler. 

Sile deşi. Cînd închise ușa, nu văzu decit aceleaşi 
priviri ale mamei lui Karl. Nu, mu sse mai uitase la el 
ca înainte. Sile nu înţelegea de ce. De-abia în hol îşi 
reveni. Se văzu singur. Karl nu-l urmase. Nu putea 
pleca fără să-și ia rămas bun de la el. Se așeză pe un 
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scaun. Era liniştit. Putea acum şi Frid să-l întrebe 
dacă a îndrăznit sau nu să se ducă la comandant. Nu 
numai că îndrăznise, dar avusese curajul să și ceară 
ceva și dorința lui fusese ascultată. Îşi trecu mîinile 
prin părul negru, şi cînd ajunse cu palmele la ceafă, 
simţi bătăile năvalnice ale inimii. Se miră. Se întrebă 
de ce inima îi bătea mai tare ca de obicei. Nu era la 
mijloc un motiv deosebit care să-i dea emoţii. Și totuşi... 
imima îi bătea bolovănos, cu toate că mintea îi era Ju- 
cidă, limpede, rece.. 

Se auziră scările scîrțiind, Cobora Karl. La ivirea 
lui Vasile se ridică în picioare, voind să-i mulțumească 
lui Karl şi să plece. 

— Am crezut c-ai plecat, spuse Karl. 

— Te-am aşteptat să-ţi string mîna. Îţi sînt recu- 
noscător. 

— Ai fost grozav, Sile. Eu n-aş fi fost în stare de 
aşa ceva. Mă uitam la tine când vorbeai. Aş fi vrut să 
fiu şi eu aşa. Acum îmi dau eu seama de ce te plac 
femeile. De ce nu iau bani de la time. 

— Eu le ofer. Ele mu vor, spuse Sile. 

— Eu nu le ofer şi ele îmi cer. Deşi nu merită. 

— Heil, Karl. 

— Nu bei un coniac? 

— Nu, Karl. Îţi mulţumesc. Mi-a făcut impresia că 
mama ta s-a uitat ciudat la mine. 

— Te-a apreciat, dar mi-a spus, bineînțeles, după 
ce am ieșit împreună, că ar fi bine să nu te mai las să 
vii la noi. 

Sile îşi ridică privirile stingherit. 

— Nu trebuia să-mi spui asta, Karl. 

— Etete! Că tu de asta n-ai să mai poţi. Nu fi tîm- 
pit, mă. Miine uită ce-a zis azi. Dar dacă azi nu-i dau 
dreptate, mîine uită să-mi dea bani. 

— Nu trebuia să-mi spui asta, Karl. 

— Ce, mă, te-ai tîmpit? A zis faţă de toți c-ar dori 
să fiu şi eu um vlăjgan ca tine. Și pe urmă a ieşit după 
mine afară şi a zis ce-a zis. Nu ştia că tatăl tău e ro- 
mîn. Asta nu i-a convenit. 

— Îmi pare rău c-a zis asta, Karl. 

— Mă, tu te-ai scrintit definitiv, zise Karl, scobin- 
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du-se în nas. Hai mai bine şi bea un coniac. L-am şter- 
pelit de la papa din birou. Ştii ce coniac? Spirt. Şi 
Dortmuth bea din el. Dortmuth tăgăduieşte cînd o 
întreb. Aşa-s scrvitoarele. Mint şi fură şi îşi ridică la 
comandă fustele în cap, ca și cînd acolo ar avea cine 
ştie ce bogății. 

— Îmi pare rău, Karl. Ar fi trebuit să nu-mi spui. 

— Mä, tu ai o placă în loc de creier ? 

Sus se auzi zgomot. Înfuriat, în mare grabă, ieși 
colonelul, tinind încă în mină afişul mototolit. Trecu 
pe lîngă ei ca şi cum nici nu d-ar fi văzut. După cîteva 
minute se auzi motorul mașinii. Mama lui Karl intră 
şi ea agitată în hol. Urmări maşina prin fereastră, 
apoi, ca şi cînd Vasile mici m-ar fi existat, îi spuse lui 
Karl: 

— E timpul să-ți începi exercițiile la pian, Karl. 
Domnul probabil vrea să plece. Şi n-ar strica să dea 
lecţii de germană tatălui său. 

Karl ridică din umeri şi, întinzîndu-i mîna lui Sile, 
îsi urmă mama. 

Sile ieşi. La prima serpentină îl ajunse din urmă 
Dortmuth. 

— Vă rog să mai veniţi pe la noi. Domnii sînt 
supăraţi de vestea proastă. S-a petrecut ceva neplăcut 
pe front. Acum toată ziua au să fie cu gura pe mine. 
Dar dacă mai vii, am să-mi fac timp liber. Sinteţi un 
băiat tare, tare drăguţ şi frumos, spuse Dorimuth ro- 
şindu-se toată. 

Vasile voi să spună că n-o să mai vină, dar îşi zise 
că n-are rost. Îi mulțumi pentru invitaţie şi cobori 
panta. 
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Vasile se plimbă câtva timp prin oraş, fără nici un 
Scop, uitindu-se de cîte două ori la aceeaşi vitrină, 
dar de fiecare dată fără să vadă mimic. Incepuse să 
picure ușor, Se ascunse într-un gang. Îşi băgă mîinile 
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în buzunare. Și le scoase repede, dîndu-și seama că nu 
c regulamentar. Urmări stropii care se loveau de asfal- 
tul trotuarului. Încercă să numere picurii care cădeau 
dintr-o streaşină găurită. Nu rcuși. Ar fi vrut să 
meargă acasă. Îi era foame şi își simţi cerul gurii 
uscat. Îşi zise că a făcut rău că m-a băut la Karl un 
pahar de coniac. Ar fi fost mai înviorat. 

Încercă să-şi judece simțămintele pe care le încerca 
acum, după ce stătuse de vorbă cu comandantul. Cînd 
ioşise de la el se simţise descătuşat. Dar nu-l încercase 
nici o bucurie. Sentimentul că o să le arate colegilor de 
ce-i el în stare dispăruse, şi fără el Sile se simţi dez- 
orientat. Se întrebă dacă într-adevăr putea să-i pară 
rău că procedase aşa, dar răspunsul fu pozitiv. Nu-i 
părea rău. Cine ştie ce prostie mai putea face tatăl 
său. Se golise de povara care-l apăsa şi acum ajunsese 
la calmul desăvirșşit. Îi era frig şi un moment avu- im- 
presia că stropii, ca nişte cristale mici de sticlă, nu 
se sparg pe trotuar, ci undeva în el. Ceaţa cobori pînă 
la acoperişul caselor. Se uită la ea. Era ca o haină ră- 
coroasă, densă, care nu te lăsa să priveşti prin ea. 

leşi din gang şi fără să se ferească de ploaia tot 
mai deasă urcă strada. Nu se grăbea. Îşi zise că n-ar 
strica să treacă pe la Schultz, iar dacă nu l-o găsi, pe 
la club. Cînd ajunse la comandament văzu adunaţi în 
curte câteva zeci de tineri. Lăceau, erau în așteptare. 
Câţiva se uitau la el curios. Sau numai i se păru lui că 
se uită aşa. Îl zări pe Rudolf. Se îndreptă spre el. 

— Heil..., Rudolf. 

— Heil... Sile. 

— Ai fost chemat şi tu ? 

— Am trecut întîmplător. Nu ştiam nimic. 

— A sosit generalul. E roşu de mînie. Adineauri s-a 
închis fereastra. Colonelul a fost făcut troacă de: porci 
din pricina lipsei lui de vigilență. 

_— Dar ce s-a întîmplat ? 

— Ceva pe front. Şi din pricina asta citeva sabo- 
taje la depou. N-a fost prins nimeni. Generalul e tur- 
bat. Are şi motive. 

— Cine crezi c-a făcut asta, Rudolf ? 

— Nu bănui? 
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— Vreau să fiu sigur. 

— Între ceferişti există mulți comunişti. Rudolf 
de-abia atunci îşi aduse aminte că tatăl lui Vasile 
e tot ceferist. Îl supără însăşi senzaţia că trebuia să 
fie politicos cu un om al cărui tată, pe lingă faptul că 
era romîn, era în același timp şi ceferist. 

— Bineînţeles mu toți ceferiştii sînt... 

— Nu trebuie să te scuzi, Rudolf. 

— Nici n-am avut intentia. 

Strădania lui Sile din ultima vreme de a fi mereu 
activ, mereu în ochii tuturor, îl făcea pe Rudolf să 
spumege de furie. Cu siguranţă că Sile voia să treacă 
pesto el. Să i-o ia înainte. Din pricina asta îl socotea 
pe Vasile unul dintre acei oameni în care nu poţi avea 
încredere deplină. Convingerea îi era suficientă. Nu 
socotea că mai trebuie să găsească și motivele ca să-și 
întărească bănuiala. 

— În cartierul tău n-ai găsit nimic ? întrebă Rudolf. 

— Tot ce-a fost demn de raportat am raportat, răs- 
puhse sec Sile. 

— În cartierul tău ai un teren bun de investigaţie. 

— Ce vrei să spui ? 

— Sint numai ceferi şti — muncitori. 

— Nu pot fi toţi farmacişti, Rudolf. Sînt şi printre 
ceferişti oameni cinstiți. 

— Nici n-am vrut să spun că nu sînt. 

— Ai vrut să spui, Rudolf. 

— [ntre noi n-avem taine. 

— Ziegler nu e o taină? 

— Nu, e o amintire urită. Oricum, este al doilea 
sabotaj într-o lună. Generalul e foc, schimbă Rudolf 
vorba. 


— Tot ce-a fost demn de raportat am raportat, Ru- 
dolf. 

— Mi-a povestit Frid ceva interesant despre tine şi 
tatăl tău. 

În 'sinea lui, Vasile se felicită că procedase cum a 
procedat, că n-a întirziat să comunice Strumbaum- 
fiihrerului. Frid nu-şi ținuse gura. De fapt ştia că asta 
şi urmărise să nu şi-o țină. 
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— Mi-am făcut datoria, minţi Sile. 

— Te felicit pentru abnegaţie. 

— Nu mi-am făcut decit datoria. Lucru pentru care 
tu mă iinvidiezi. 

După răspunsurile stereotipe, Rudolf îşi dădu seama 
că Sile e supărat. De cînd îl ştia 'avusese impresia că 
are de-a face cu un om pe care îl cunoaşte ca pe o 
carte deschisă. Și, totuşi, acum după cele povestite de 
Frid, ajunse la concluzia că nu-l cunoaşte îndeajuns. 
La început considerase atitudinea lui ca pe un rezultat 
al abnegaţiei totale. Îl invidia şi în acelaşi timp îi era 
teamă de el. Îl ştia pe colegul lui încăpăţînat, receptiv 
la lucruri de profunzime, dar tocmai această profun- 
zime credea Rudolf că-l făcuse pe Sile să ezite, să caute 
prin cărări întortocheate drumul spre adevărata ere- 
dință pe care el, Rudolf, o percepuse direct şi se aco- 
modase cu ca ca şi cum ar fi fost o celulă nervoasă 
cu care se născuse. El, Rudolf, era un adevărat ger- 
man, nu avea să se plingă de nimic din acest punct de 
vedere, dar faptul că Negoiţă stătuse de două ori de 
vorbă cu comandantul, el, un german numai după 
mamă, îl făcu pe Rudolf să-şi piardă măsura. 

— Sile, ce-ai făcut tu pare un lucru obișnuit, totuşi 
surprinzător pentru tine. Tu eşti un sentimental. La 
școală n-ai fost niciodată strălucit la matematică. 
Umanismul tău te-a golit de exactitate. O minte care 
pune sentimentul obişnuit înaintea raţiunii lucide nu 
procedează aşa. Nu te pot acuza de dorința de a te 
afişa. Ar fi absurd. Ce te-a îndemnat totuşi? 

Vasile zîmbi. 

— Tu sai fi procedat altfel, Rudolf ? 

— Nu ştiu cum aş fi procedat, dar cu sînt german. 
Atitudinea mea ar fi fost firească, pe cînd la tine... 
Nu uita că în Deutsche Jugend tu ești un admis. Admis 
dintr-o necesitate impusă de împrejurări. Conştiinţa 
ta e numai pe jumătate germană. Deci nu ai dreptul să 
te ridici mai presus de noi. Ori ceea ce ai făcut tu se 
ridică pe planul conștiinței mai presus de ceea ce ai tu 
dreptul. 
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— Tu eşti un îngîmiat, Rudolf. Eu n-am strălucit 
niciodată la matematică, dar tu ai strălucit totdeauna 
prin îngimfare. 

— Mă jigneşti, Sile. 

— Asta și vreau. Te-aş putea jigni şi altfel, dar 
deocamdată mă mulţumesc să te jignesc verbal. Nu 
suport umilirea, Rudolf. 

— Adevărul te-a umilit, nu cu. 

— Îmi invidiezi fapta, dar nu-mi dai dreptul să mă 
ridic pînă la ea. 

— Între ai tăi puteai să devii cineva, dar între noi 
totdeauna ai să fii pe jumătate romîn. 
~ Rudolf se înfierbîntă. Nu putea uita că Sile îl făcuse 
îngimfat. Noroc că în jurul lor nu fusese nimenea ca 
săi audă. Ar fi vrut să-l jignească pe Sile, dar în minte 
nu-i venea nimic atit de usturător pe cit ar fi dorit. 
Renunţă să mai caute fraze solid construite şi tăioase 
şi dădu friu liber unor argumente care prin forpa lu- 
crurilor erau superioare. 

— Pe tine o să te folosim pînă la victoria deplină, 
după aceea te trimitem la locul tău. 

Rudolf se înroşi. li păru rău că dăduse în vileag 
un lucru pe care Schultz îi ceruse să-l tăinuiască. Ru- 
dolf se înroşi de teamă că Sile o să bănuie ceva. 

Cuvintele lui Rudolf îl jigniseră adînc pe Vasile. 
Voise să se considere o unitate dintr-un întreg bine sta- 
bilit, o unitate care nu putea trăi fără întreg, tot aşa 
cum întregul mu mai era întreg fără unitatea care îl re- 
prezenta. Se dovedea a mu fi tocmai așa. Raționamentul 
lui Rudolf îl făcu să se gîndească nu numai la el, ci la 
o sumă de indivizi ca cl, admişi, şi la totalitatea celor 
neadmiși. După victoria totală, ce se va întîmpla cu ei, 
cu aceştia de pe urmă? Deşi Rudolf era un prost, un 
îngiîmfat, ceea ce spusese, spusese cu claritate, gîndit 
de el sau de alții, m-avea importanță. Era un adevăr pe 
care el, Sile, îl simţise de nenumărate ori, fără însă să 
şi-l formuleze. Formularea venise acum. Auzise mereu 
pronunțindu-se cuvintele „rasă pură“. Le considerase 
ca pe o formulă care nu-l privea, pentru că nu era în 
afara ei. Formula se concretizase și în afara acestui 
concret era el. Îşi simţi fruntea transpirată. Deosebirea 
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pe care o făcuse Rudolf între unii şi alţii era o deose- 
bire de calitate, aprecierea acestei calităţi izvorind din 
însăşi ideea rasei. Ideca rasei era invulnerabilă. Deci 
totdeauna va exista o calitate superioară care nu se di- 
vizează şi altele care se vor clasifica mereu, dar tot- 
deauna în funcţie de prima. De aici deci s-ar putea 
trage concluzia că rasa pură nu s-a născut în opoziţie 
numai cu rasa cea mai impură, ci în opoziţie cu tot ceea 
ce este impur. Pe măsură ce va dispărea supremul im- 
pur, vor fi aduse la aceeaşi valoare de calitate şi cele- 
lalte diviziuni, adică tot ceea ce nu poate intra în prima 
categorie. Sile simţi că se învirte pămîntul cu el. Se 
gîndi că numai mintea lui plină de fantezie, mereu 
activă în a lega și dezlega idei, cra vinovată pentru 
toate concluziile fantastice la care ajunsese. Îşi muşcă 
buza de jos ca întreaga atenţie să se concentreze asupra 
durerii, gîndindu-se că în felul acesta mintea o să 
refuze continuarea unor raționamente care-l tulburau. 
Dar cu toată durerea, creierul nu-şi întrerupse nici o 
clipă activitatea începută. Un gînd după altul, ca într-un 
imens amgrenaj de roţi dințate, în care uma condiţio- 
nează pe cealaltă, pînă ce energia mecanică ajunge la 
impulsul suprem, îi răscoleau mintea. Și ultimul gînd 
îl lovi ca um trăsnet. Îi veni ideea că din moment ce a 
fost obligat la asemenea concluzii, indiferent de va- 
loarea acţiunii comise de tatăl lui, Irimie va fi pentru 
colonel doar un simplu pretext pentru a anula o wuni- 
tate infimă lipsită de valoare, care nu poate fi inte- 
grată într-un întreg considerat premeditat: superior. 

Vasile nu-şi mai putu stăpîni mervii. Generalizase 
nişte lucruri care probabil aparțineau unui singur in- 
divid, lui Rudolf, şi acest caz unic nu-i dădea dreptul 
la concluzii limită. Toate gîndurile lui erau simple <o- 
pilării, cum 'copilării fuseseră şi temerile din mașină, 
înainte de a ajunge să stea de vorbă cu comandantul. 
Era totuşi neliniştit. Nelimiştit din cale-afară. Unde să 
se ducă, ce să facă? La Rudolf? Nu. La colegi? N-ar 
fi putut spune nimic din -tot ce-l frăminta. Nu l-ar fi 
înțeles nimeni. 

De cîte ori imagina prea mult își simţea mușchii în- 
cordaţi, obosiţi, de parcă ar fi avut febră musculară. 
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Simţi nevoia să facă ceva cu mîinile, să elibereze canti- 
tatea de energie nervoasă intrată în fiecare fibră a tru- 
pului. Văzu pe una din clădirile dinafara garnizoanei 
scris cuvîntul „Club“ şi se îndreptă într-acolo. Voia să 
se convingă de un lucru, şi anume că tot ce-a auzit de 
la Rudolf este rezultatul invidiei şi că de fapt suresci- 
tarea cerebrală se datora muşchilor ncîntrebuimțaţi de 
atita timp, surplusului de energie. 

În sala de gimnastică era montat ringul. Cînd auzi 
zgomotul de mănuși, Sile se opri. Între coarde era că- 
pitanul, cu care Sile mai încrucişase mănuşile, şi instruc- 
torul de box. Cum îl văzu pe Sile, instructorul îi făcu 
semn spre garderobă. Vasile se supuse îndemnului. 
Fără să protesteze ca în 'alte dăţi, merse să se dez- 
brace. Considera boxul necesar numai ca un exerciţiu 
care dă posibilitate unui om să se dezvolte armonios. 
Ca sport îl detesta. 

Întors de la garderobă, se urcă pe ring numai în 
chiloţi şi instructorul se grăbi să-i lege la mîini ban- 
'dajele de protecţie. 

— Ai lipsit multă vreme, Negoiţă. Ce-a fost cu tine? 

— Nimic. Ocupat, răspunse pasiv Sile. 

— Căpitanul s-a antrenat serios. Va trebui să te 
întrebuinţezi. Altfel vei face din nou cunoștință cu 
podeaua. 

Tot ce îi spunea antrenorul, Sile punea în legătură cu 
ceea ce auzise de la Rudolf. Îl enervau cuvintele lui. 
Le socotea tot un fel de aroganță, tot un fel de supe- 
rionitate clădită pe aparenţe şi nu pe dovezi funda- 
mentale. 

— Heil... Sile, spuse din colţul lui căpitanul. 

— Heil, Herr. Hauptsturmfihrer. 

— Vrei să facem trei runde serioase fără cască ? 

— La ordin, Herr Hauptsturmfiihrer. 

— În ultima lună m-am antrenat serios. 

— Eu am fumat serios, Herr Hauptsturmführer. 

— La ultimul meci am simţit că nu te-ai întrebuințat. 
M-ai jignit, Sile. 

— 0 să vă dau prilejul să nu vă mai simțiți jignit, 
Herr Hauptsturmführer. 

— Eşti impertinent, Sile. 
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— Va rog să mă scuzaţi, Herr Hauptsturmführer. 

— Nu garantez că pumnii mei vor vrea să te scuze. 

— Cu atit mai bine, Herr Hauptsturmfiihrer. 

Meciul începu. La auzul gongului, în jurul ringului se 
adunară numai ofițeri nemți ieşiţi de prin încăperile 
vecine. 

Sile observă că adversarul lui se mişcă mult mai mobil 
ca înainte, ceca ce însemna că într-adevăr căpitanul se 
antrenase serios. În timp ce făcu această reflecţie simţi 
vijiindu-i urechea. Laterala căpitanului îşi atinsese ţinta 
în plin. Sile se clătină, dar nu-și pierdu echilibrul. Făcu 
doi paşi înapoi. Îşi frecă urechea înroşită cu mămuşa şi 
încercă să devină iar atent. Pumnul primit îl redresase, îl 
scuturase de ginduri şi acum nu mai simțea decit o do- 
rință arzătoare de a-i dovedi adversarului că nu-i este cu 
nimic inferior. 

Trimise o directă de stinga. Pumnul nimeri în gol. În 
schimb, Sile se pomeni asaltat de două laterale. Capul îi 
oscilă ca o pendulă. Îşi simţi genunchii tremurind. Lipsa 
de antrenament şi abuzul de tutun şi alcool din ultimele 
nopţi îşi 'spumeau cuvîntul. Se concentră. Nu vedea prin 
barajul mănușilor decît bărbia ascuţită a căpitanului, gal- 
benă, proaspăt bărbierită și nespus de fragilă. Sile nu mai 
văzu altceva decit bărbia. Îl hipnotizase culoarea ei, ṣu- 
brezenia osului proeminent ca un vîrf de pantof, tăiat 
la mijloc de linia subţire a gurii. Nu vedea altceva 
decît bărbia. Încasă pumn după pumn, dar ochii se 
fixaseră acolo pe bombeul bărbiei şi osul acela şubred 
îl făcu pe Sile să-şi dezvelească dinţii într-un rînjet. Îl 
ademenea bărbia. Se înfioră plăcut la gîndul că această 
bărbie va aluneca spre 'stinga sub lovitura pumnului, că 
undeva la rădăcina maxilarului inferior un nerv, ca o 
rimă subţire, se va întinde sub izbitură, va vibra, şi în 
clipa aceea căpitanul va cădea, simțind în cădere, în 
creier, un zgomot infernal de armonici. Bărbia. Ea tre- 
buia atinsă. Un pumn al căpitanului îl făcu să cadă în 
genunchi. Se ridică fără să se lase numărat şi în timp 
co căpitanul îşi jubilia în colțul gurii directa de 
dreaptă, care i-ar fi putut aduce, dacă era mai tare, 
un K.O. strălucit, Sile făcu o fentă, garda adversarului 
se lărgi şi el trimise lovitura de grație. Pumnul lovise 
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atit de puternic și rapid, încît cei adunaţi în jurul rin- 
gului nu văzură decit bărbia căpitanului sucită nefiresc 
înspre dreapta şi apoi căderea inertă a trupului pe po- 
dea, de parcă ar fi fost un sac de ciment. 

Sile îşi dezlegă cu dinţii şireturile la mănuși. Sări 
printre coarde, se îmbrăcă la garderobă şi ieşi fără să 
se mai uite la ring, unde căpitanului i se făcea respi- 
rație artificială. 

Ajunse în stradă mulțumit, proaspăt sufleteşte, de- 
părtat de tot ceca ce gindise şi auzise de la Rudolf. 
Cînd se urcase pe ring condiționase victoria sau înfrin- 
gerea de adevărul sau neadevărul celor spuse de fiul 
farmacistului. Nu era o simplă victorie: ceea ce reali- 
zase. Învinsese pe căpitan, dar prin el îl învinsese şi 
pe Rudolf, se ridicase deasupra invidiei lui. Nu-i mai 
părea de loc rău că-l denunțase pe tatăl lui. După felul 
cum reacționase Rudolf îşi dădea seama că şefii vor 
reacționa şi ei, numai că vor reacţiona altfel, şi atunci 
nimeni nu va îndrăzni să-i mai spună un cuvint, iar co- 
legii aveau să se gudure pe lîngă el ca să-i între în 
graţie. 
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Aşezaţi în jurul mesei, Negoiţă, Eliza și Ionuț ter- 
minau de mîncat. [Îl aşteptaseră pe Vasile aproape o 
oră, dar el nu venise, şi pînă la urmă se hotăriseră să 
mănînce. Hotărîse Eliza, cum tot ea hotărise şi aștep: 
tarea. 

Ionuț înghiţi în grabă ultimii cartofi din farfurie şi 
după ochii mirați care stăteau îndreptaţi spre tatăl lui, 
se vedea că tine cu orice preţ să întrebe ceva. Voia să 
dezlege o problemă pe care singur nu reuşise să şi-o 
lămurească. Ca să poată înghiţi mîncarea mai repede 
bău un pahar cu apă. 

— Tată, oamenii sînt vite ? 
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Negoiţă se uită la Ionuț. Fu. cît pe-aci să se înece, 
aşa că uită de prima dorință, aceea de a-i trage copi- 
lului una după ceafă. 

— Cum să fie vite, mă. Oamenii-s oameni. 

— Păi atunci de ce-i cară în vagoane de vite? Ce 
crezi, că eu îs prost ? Nu văd ? 

— Pe cine au cărat? 

— Pe oameni, azi dimineaţă cînd dumneata dormeai. 
Și erau vagoane multe şi din ele se tot auzeau gemete 
şi pe ferestre se vedeau numai cutii de conserve goale. 
Ce-aș fi vrut şi eu o cutie din aia lucioasă... 

— Ce locomotivă avea trenul? întrebă Negoiţă. 

— Din aia cu tenderul ca şi rotund, că matale așa 
ai zis odată că alea-s nemţeşti. 

— lu să nu-ți doreşti aşa o cutie, Ionuț. 

— Dacă zici matale, nu-mi doresc, că nici nu era 
chiar aşa frumoasă. Da” am văzut ceva la ultimul va- 
gon, tată. Vagonul ăla de la urmă care totdeauna zdrăn- 
găne. Am tot văzut că o dată cu roata se mai învirte 
ceva colorat. Era o păpuşă. O fi avut cap din ăla de 
Cauciuc, tată, că se lipise de roată şi cum se învirtea 
roata sse învirtea şi păpuşa. Şi păpuşa avea picioarele 
goale şi mîinile se tot învirteau? şi loveau roata de 
parcă ar fi fost vii. La început am crezut că-i un copil 
aşa mic, tare mic şi m-am speriat. Da' după aia am 
văzut că e păpuşă, dar tot mi-a părut rău că roata 
parcă ducea un copil. Tată, nemţii sînt oameni răi? 

— Sînt printre ei şi răi, și buni. 

— Da” ăia care stăteau în friîne cu puştile nu erau 
buni, că altfel m-ar fi lăsat tremul să calce păpuşa. 

— Poate păpuşa n-o fi fost cuminte, spuse Eliza. 

— Păi o păpușă cum să fie rea, că o păpuşă e o 
păpuşă şi e tare mică. Dumneata ai avut păpuşă cînd 
ai fost mică, mamă? 

— N-am avut. 

— Și tata de ce nu-ţi cumpără ? 

— Acu mi-a trecut vremea păpuşilor. 

— Păcat, o păpuşă, e o păpuşă şi è tare frumoasă. 
Mamă, mai ai ceva de haleală ? i 

Ceafa lui Ionuț răsună sub palma lui Negoiţă. 

— De ce vorbeşti așa urit, mă! zise Negoiță. 
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— Da’ mama totdeauna zice haleală. 

— Nu-i adevărat, de un timp n-am mai zis. 

— Da” pînă cînd ai zis, tata de ce nu te-a lovit? 

— Ionuț, ţi-am mai spus că nu tot ce fac oamenii 
mari pot să faci şi tu, spuse Eliza. 

— Păi cu nici nu fac, zise Ionuț, de loc supărat de 
palma trasă de Irimie. Că dumneata pînă mai acu’ 
cîtva timp înjurai şi eu nu înjuram. Păi ce... 

„— Nu ţi-e somn, Ionuț? întrebă Negoiţă. 

— Nt... 

— Da’ de joacă îți arde ? 

— Îmi arde. Că acolo, la joacă, îl plesnesc eu pe 
Gavriluş, pe cînd aici mă plesneşti dumneata. 

— Să nu-l mai plesneşti nici pe el, zise Irimie. 

Ionuț își şterse gura cu dosul miinii, își viri cămaşa 
în pantaloni şi înainte de a ieși răspunse : 

— Dacă îmi mai zice că n-am în cap nici o chestie, 
îl ating. 

Ionuț ieşi. Câtva timp i se auzi fluieratul cristalin. 

— Ce-s şi cu copiii ăștia, Negoiţă... 

— Cresc. 

— Ăştia îs mai deştepţi de cum eram noi, spuse 
Eliza. 

— Îs alte vremuri, preciză Irimie. 

— Da’ din ăsta n-o să iasă mare lucru! Azi-dimi- 
meaţă i-am găsit un chiştoc în buzunar. 

— Pe la opt ani şi eu fumam. 

— Eşti prea îngăduitor, Negoiţă. 

Irimie nu comentă. Se uita la nevasta lui. Ii vedea 
prin rochia de stambă sînii încă bine rotunjiţi, coap- 
sele late de femeie care a ridicat şi muncit în viaţa ei 
mult. 

Femeia se simţi cercetată şi, ca să-și facă de lucru, 
se duse în casa mare și reveni, aducind stofa cumpă- 
rată pentru pantalonii lui Vasile. Eliza i-o mai arătase 
lui Negoiţă de cîteva ori, dar de fiecare dată îi făcuse 
impresia că el n-o cercetase îndeajuns de minuțios. 

— Numai urzeala e de bumbac. Restul e lină curată, 
spuse Eliza. L-ai auzit şi tu, Negoiţă, cînd mi-a spus 
„mamă“ ? 

— Am auzit, Eliză. 
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— Dar numai atunci, o dată, mi-a spus. După aceea 
nu mi-a mai spus. Crezi c-o să-mi mai spună? Ar putea 
să-mi mai spună. Nu l-am mai înjurat şi în fiecare di- 
mineaţă i-am făcut ceai cu zahăr. Chiar şi cînd n-a venit 
acasă. 

— A greşit, Eliză, de-aia ţi-a spus. Dar de-acum 
înainte n-o să mai greșească. 

— Eu l-am hrănit şi l-am îngrijit, Negoiţă. 

— Tu i-ai fost mamă... 

— Dar el numai o dată mi-a spus mamă. 

— Poate n-o să-ţi mai spună de loc. Sau dacă o să-ţi 
mai spună, o să-ți spună mereu. Dar atunci va trebui 
să fie altfel. | 

— Eu aş vrea să-mi spună mereu. 

— Şi eu aş vrea. Dar s-ar putea, Fliză, să nu-ti mai 
spună de loc. 

— Îmi pare rău că nui copilul meu, spuse Eliza. 

— E al tău, de la virsta de unsprezece ani tu l-ai 
crescut. 

— E al meu, dar nu l-am născut eu. Atunci ştii, cînd 
l-ai aşteptat pe Sile, n-ai venit. Şi te-am aşteptat mult. 
Aş vrea să am un copil, Irimie, tare mult aş vrea. 

— Si eu aș vrea, liliză. 

— Știu că eşti supărat pentru Sile, de aceea nái 
venit nici atunci. 

— Pentru el. 

— A crescut ca o floare, mi-e drag. Dacă mi-ar zice 
mamă, mi-ar fi şi mai drag: 

— Florile nu cresc la întuneric, Fliză. 

Eliza se uită afară. Soarele strălucea. Nu înţelese 
la ce întuneric se referise Irimie. 

— Eu l-am crescut cum am putut. Eu mu l-am crescut 
la întuneric. 

— E vorba de alt întuneric, [liză, spuse Negoiţă 
oftind. PITIN 

— Nu ştiu de care întuneric e vorba, dar a crescut 
ca o floare. 

— Floare cu spini. 

— Irimie, tu astăzi nu eşti în ale tale. Doar e copilul 
tău. Ar trebui să te bucuri că vorbesc de el așa. 
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— Nu mă pot bucura, Eliză. Ție îți place că a îm- 
brăcat cămaşa brună ? 

— Ce-am eu cu cămaşa lui? El să fie om. În ziua aia 
cînd l-am văzut cu Frid, m-am ascuns la tine în ca- 
bină. 

— Elte-a văzut ? 

— Cred că da. Dar puteau tot atit de bine să înțe- 
leagă că am avut treabă cu tine. 

— Dacă a înţeles altfel, n-o să-ți mulțumească, 
Eliză. 

— Negoiță, tu nu eşti în apele talc. 

— Numai o durere mare le va deschide ochii. 

Eliza se uită la stofa de pantaloni. 

— Frumoşi pantaloni o să iasă. Oare ajunge cit 
am cumpărat ? 

— Cred că-i ajunge. 

— Ce mi-ai povestit tu, Irimie, în seara aceea e ca 
o poveste. 

— [I-ai dat tuşei Anuta făină? 

— l-am dat. 

— Și slănină ? 

— S-o ajuţi, Eliză. L-a amendat cu două salarii. 
N-au um leu. 

— N-ar merita, că înainte din memţoaică și săsoaică 
nu mă scotea. Da’ Matei tare frumos combinezon mi-a 
dat. Nici nu-l port. Ar fi păcat pe sub rochiile astea. 
Matei e în deplasare ? 

— Da, la Coşlari. 

—— Poate acolo nu deraiază trenurile ca aici? 

— Nu deraiază. 

— Aici ieri... 

— Știu. 

— Săracii oameni. Că lumea zice că ceferiştii... 
Prostii. Păi ce, ei fac căi ferate şi tot ei să le strice? 
Păi dacă eu îmi fac casă, de ce să mi-o dărim? Doar 
aşa, dacă-s nebună. ja vorbeşte ilie şi vorbeşte 
prostii. 

— Ei, ca lumea ! 

— Atunci îţi place stofa, Irimie ? 
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— Îmi place. Ar îi putut fi mai linoasă. Parcă e 
făcută din talaj de lemn. 

— Acu şi tu, nu-ţi mai place nimic... 

— Ai auzit ce-a zis Ionuț de păpuşa aia? 

Eliza strinse stofa în miini, frămîntînd-o. 

— Eu toată ziua văd trenurile. Le văd din fe- 
reastră. Mi-e ruşine uneori... Cu toate că eu nu-s de 
vină. Lumea asta ar putea fi mai bună. Numai de nu 
ți s-ar întimpla nimic, Irimie. 

— Acu şi tu... 

— Că stăm de o jumătate de oră de vorbă, mă Iri- 
mie. Eu zic ceva şi tu zici după aia numai ca să nu taci. 
Te simt, Irimie, că tu ești cu gîndurile în altă parte. 
Am vrut să te scot din ele, dar m-am putut... 
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Negoiţă se pregătea să se culce. Ionuț adormise 
aproape de o oră. Sile nu se întorsese încă, iar Eliza, 
în bucătărie, spăla vasele. Irimie se așeză pe pat. De la 
cabină se auziră trei bătăi metalice, apoi se lăsă ba- 
riera și cîtva timp peste „Strada lux“ pluti liniştea. 
Undeva se auzi lătratul unui cîine, iar după ce cîinele 
amuți, cineva începu să fluiere strident. „Ce l-o fi 
apucat pe Drăgănel 2“, îşi zise Negoiţă, neștiind de ce 
acarul fluiera din toate puterile. Fluieratul încetă, ca 
după cîteva secumde să se audă mai aproape, mai tare. 
Negoiţă se sculă din pat şi deschise. fereastra. Îl văzu 
pe Drăgănel alergând de-a lungul liniei spre semafoare. 

— Ce-i, Dragănel? întrebă Negoiţă pe schimbul lui 
la ace, dar nu primi nici un răspuns. 

So milă spre dreapta. Semaforul din mijloc era pe 
verde. Dar ce se întîmpla? Între semafoare se vedea 
un om cu un felinar roşu. Negoiţă se duse în bucătărie 
și îşi luă grăbit pantalonii din cui. 

— Ce-i, Irimie ? întrebă Eliza. 
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— Nu ştiu. Semaforul e pe liber, dar între linii e un 
om cu un felinar roşu. 

Pînă îşi încălță bocancii, de afară se porni un şu- 
ierat prelung de locomotivă. Roţile trenului loveau cu 
zgomot capetele de linii. Locomotiva fluieră iar de 
cîteva ori, apoi înfriînă brusc. 

Negoiţă fu din cîţiva paşi în stradă. În faţa trenului 
se vedea 'același felinar roşu învirtindu-se într-un cerc 
continuu. Vagoanele înfriînate zdrăngăniră asurzitor, 
roțile scoaseră scîntei la frecarea saboţilor şi în gheuri 
se auziră strigăte neînţelese, urlete, plinsete de copii 
treziți din somn. Trenul mai făcu cîţiva metri, apoi se 
opri. Se auzi ò împușcătură. Trăsese probabil un soldat 
speriat. Din vagonul de clasă atașat la mijlocul garni- 
turii ca şi din frine coboriră sumedenie de soldați 
nemți. Începură să alerge pe lingă vagoane strigind şi 
dînd comenzi. 

Pe la porţile „,Sirăzii lux“ ieşiră oameni în izmene 
sau cum se putuseră îmbrăca în pripă. 

— Ce-i, Dénes bácsi, ce s-a întîmplat ? 

În fața locomotivei, cu un felinar roşu în mină și 
cu o căldare cu apă în cealaltă, Mitran sc uita cu zim- 
betul lui şters la soldaţii ce stăteau înaintea lui cu 
puştile îndreptate spre el. Profesorul nu părea speriat. 
Făcu un pas înainte, fără teamă, ca şi cum ar fi avut 
de gînd să se ducă cu căldarea de apă spre casă. In 
fața unui soldat se opri o clipă, apoi cu felinarul îl 
dădu la o parte şi trecu spre primul vagon. Uluit de 
îndrăzneala omului şi probabil meințelegînd încă mare 
lucru, soldatul îi făcu loc mneştiind ce anume hotărire 
să ia. Mitran se apropie de primul vagon și, ridicind 
găleata în sus spre :goamul împletit în sîrmă ghimpată, 
vorbi şoptit, ca pentru el : | 

— Apă, oamenilor, apă... 

“Cîteva cutii de- conserve și gamele se lăsară în jos 
şi clipociră în găleata lui Mitran. 

— Apă, oamenilor, apă, și din ochii profesorului 
curseră printre zbirciturile feţei cîteva lacrimi, în jos, 
spre bărbie. 

Când cei din vagon aflară că cineva le dădea apă, 
începură să se înghesuie la ferestre, lovindu-se, strivin- 
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du-se. Ghimpii de sîrmă tăiau pielea braţelor în fîşii 
lungi. a 

Pe lingă tren alerga grăbit un ofițer meamţ, coborit 
din vagonul de clasă. Se opri o clipă în faţa lui Mitran. 
Scoase pistolul şi trase de trei ori. Prin găleata stră- 
punsă, apa începu să susure pe terasament printr-un 
firicel de grosimea unui deget. Gălcata căzu. Mitran 
se mai uită o clipă la fereastra de unde răzbăteau zeci 
de voci de spaimă şi ameninţare, apoi zimbetul îi îm- 
pictri pe chip şi el se prăvăli cu faţa spre pămînt. 

Gradatul se uită la omul căzut, călcă peste el şi se 
opri lingă soldatul prostit de îndrăzneala lui Mitran. 
Ofiţerul îi luă automatul din mină, îl întinse unuia de 
lingă el şi, săltind casca soldatului de la ceafă spre 
frunte, îşi înşurubă ţeava pistolului sub ea. Se auzi o 
trosnitură ca de lemn spart cu toporul. Soldatul se ri- 
dică pe virfuri de parcă ar fi căpătat aripi, apoi se pră- 
buşi cu capul pe linie. Casca sună sec şi scînteie la 
atingerea de ficrul şinei. 

Totul se petrecuse repede. Deportații din primul va- 
gon văzuseră totul. Se produse un vacarm îngrozitor 
de la un vagon la altul, pînă ce tot trenul fu cuprins 
de strigăte şi fluierături. Cîtova împuşcături străpun- 
seră aerul, altele mușcară din lemnul vagoanelor, îm- 
plîntîn du-se mai departe în carne vie. 

Se dădură comenzi grăbite. Soldatul împuşcat fu 
băgat într-o friînă, altul se urcă lîngă el ca să stea de 
pază, ceilalți urcară şi ei la posturi sau în vagonul de 
clasă şi locomotiva se puse în mişcare. Țipetele celor 
închiși în vagoane se 'stirniră din nou. Printre strigătele 
și gemetele de durere se auzi din vagonul de clasă un 
vals cîntat la un patefon. Cîntecul amuţi brusc şi va- 
gonul împărţit în cupeuri trecu luminat, şters şi tăcut 
ca um car mortuar. 

Din depărtare se auzeau gemete tot mai slabe, iar 
lingă terasament plinsul domol al cîtorva femei. Cineva 
se duse :să dea un telefon de la cabină oa să anunţe 
poliția, iar Amuţa lui Matei aduse un felinar. 

Mitran zăcea culcat pe-o parte, cu zimbetul lui de 
totdeauna netulburaţ nici măcar de moarte. Din găleata 
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străpunsă de primul glonț apa picura egal pe lămpaşul 
stins, învelit în celofan roşu. 

— Ce-ai făcut, dom’ profesor? zise cineva dintre 
cei adunaţi, dar întrebarea rămase fără răspuns. 

— Cine a murit? întrebă un altul, atunci sosit. 

— Un om, răspunse cineva. 

Sirena de la fabrica de cauciuc sună de ora unspre- 
zece. După ea sunară şi sirenele celorlalte fabrici. 

— Cine îngroape la el? întrebă Tereza 'smiorcă- 
in du-se. 

Nu primi răspuns. Oamenii stăteau ţintuiţi locului, 
uitîndu-se la omul ae la picioarele lor. Mitran parcă se 
făcuse mai mic aşa cum stătea chircit, cu picioarele 
ghemuite la piept. 

Dinspre fabrica de cauciuc se auziră voci. leşiseră 
muncitorii din schimbul doi. Văzind lume adunată, tra- 
versară linia. 

— Ce s-a întîmplat ? 

— L-au împuşcat că a vrut să dea apă deportaților. 

Muncitorii începură să se înghesuie. Murmurau. La 
barieră clacsonă maşina poliţiei. 

— La o parte, la o parte, ce v-aţi adunat aşa? Nu 
se dă nimic de pomană. 

Cei adunaţi le făcură poliţiştilor loc cu greu. 

Cercetară buzunarele mortului şi-i luară actele. 

— E cineva dintre ai lui? întrebă un plutonier. 

Tăcere. 

— E vreo rudă de-a lui sau n-are pe nimeni? mai 
întrebă plutonierul, mitîndu-se roată. 

— Eu. 

— Cum te cheamă ? 

— Dénes Geza. 

Dénes bácsi stătea sprijinit în cîrjă. Era desculț. 
Numai în izmene. 

— Bine, dar dumneata parcă eşti ungur, iar ăsta 
e romîn, zise el arătînd spre mort. 

— l-o rude de al meu. 

— Să vă ia dracu. În loc să vă vedeţi de treabă și 
să dormiti, vă ţineţi de prostii. 

Lângă Dénes bâesi cineva începu să plingă. Era Pavel. 

— De ce l-au omorit, Dénes bácsi ? 
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— Nu plinge, copile, nu plinge. Cristoşii lui de 
nemți. 

— Care înjură, mă? Care eşti ăla? întrebă un po- 
liţist. 

Tereza îl prinse pe bărbatu-său de braț şi îl trase 
în spatele oamenilor. 

— Ăla de zice că-i rudă să vic mîine la morgă. Poate 
să-l ia după ce-i face autopsia și se vede din ce cauză 
a murit. Auzi, mă, ăla Dénes, ori cum îti zice. 

Urcară mortul pe o targă şi duseră targa în maşină. 
Maşina plecă. Oamenii rămaseră pe linie să discute. 
Nu-i împrăştie de acolo decit zgomotul unui tren. Cei 
adunați coboriră terasamentul. Se îndreptară tăcuți 
cure încotro. 

Negoiţă şi Eliza plecară printre ultimii. 

— De ce plîngi, [liză ? 

— De frică. 

Negoiţă o duse pe Eliza în casă şi el ieşi la poartă. 
„Strada lux“ era trează. Toate casele erau luminate, 
iar afară pe trotuar oamenii stăteau de vorbă. 

Negoiţă se aşeză pe bancă, gheboşat, speriat de toate 
cele pe care le văzuse. Auzea ca prin vis frînturi de 
discuţii, înjurături la adresa nemților, plinsete de copii 
stîrniți de forfota de-afară. Negoiţă încercă să recon- 
stituie toate discuţiile pe care le avusese cu Mitran. 
]] cunoscuse atît de puţin. Un om ca mulți alții, cu viața 
lui, cu frămîntările lui pe care le ştie numai el şi nimeni 


altul. Dacă nu i-ar fi răspuns la întrebarea cu feli- 


narul roşu, Mitran poate acum mai trăia. Ce l-o fi în- 
demnat pe profesor să-şi aleagă un asemenea sfîrşit? 
Acum de-abia, după cele întîmplate, Irimie ajunse la 
convingerea că profesorul nu fusese de loc țicnit aşa 
cum susțineau unii care discutau pe la porţi. Îl nemul- 
țumise- ceva, îl revoltase tot ce văzuse de cînd se mu- 
tase pe strada lor şi sfîrşise cu acelaşi zîmbet trist pe 
buze. Un om a trăit toată viața singur şi a murit voind 
să mărturisească prin această moarte oamenilor ceva. 
Mitran făcuse un lucru pe care el n-ar fi avut curajul 
să-l facă.  Începu să-şi judece viața şi rămase în cum- 
pănă neştiind ce să spună despre ea. Niciodată sule- 
rința pentru alţii nu-l copleşise atît de mult ca propria 
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lui suferinţă. Şi iată că Mitran trecuse peste suferinţa 
lui. Irimie începu să-l înțeleagă pe Matei. Ajunse să-l 
înţeleagă şi să se teamă. Întimplarea de pe linie îi 
izgonise gîndurile în afara casei, în afara lui și a fa- 
miliei şi gîndurile, apucînd pe poteci neumblate pină `’ 
atunci, îl înspăimintau. li apăru în faţă zimbetul lui 
Mitran şi îi fu ruşine, cum îi fusese ruşine, cînd l-a 
auzit pe Dénes spunînd fără teamă în faţa poliţiştilor 
că profesorul era o rudă de-a lui. Îi trecuse și lui prin 
minte să spună la fel, dar se temuse să recunoască cu 
voce tare. Dénes bácsi nu se temuse. Însemna că do- 
rința lui de a nu se amesteca în treburile altora, refu- 
zul lui de a nu merge pe drumul arătat de Matei, toate 
încercările lui de a rămîne rece la lumea înconjurătoare 
erau dorinți mărunte. Ajungînd la constatarea aceasta, 
ii veni în minte Sile, chipul lui încruntat cînd găsise 
în lada de gunoi afişele rupte. Nu-l mai judecă de loc 
ca pe copilul lui, ci ca pe un străin de la care se putea 
aştepta la orice. 

O auzi pe Eliza strigîndu-l. 

— Hai, Negoiţă, în casă. 
— De ce, Eliză ? 

— Mi-e frică singură. 

li era ruşine să-i spună că şi el era singur şi că 
cra frică şi lui. 
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În fața prăvăliei lui Wagner era coadă. Zeci de oa- 
meni își aşteptau rîndul la ulei și făină. Prin vitrină 
soldații de tablă mărşăluiau neobosiți, însoțiți de tot 
atit de neobositul marș prusac.-Oamenii cartierului se 
obişnuiseră cu jucăria lui Wagner. N-o mai luau în 
seamă. 

În faţa vitrinei, Pavel, cu un coş în mînă, nu-şi dezli- 
pea privirile de la compania de tablă în faţa căreia se 
oprea în fiecare seară cînd se întorcea de la serviciu. 
Numai că se uita la ei altfel. Muzica nu-i mai suna 


298 


plăcut în urechi, iar clinchetul metalic al soldaţilor îi 
amintea de pocnetul sec al gloanţelor ce răsunaseră 
noaptea pe linie. 

— Mişcă, băiete, îi zise o femeie din urmă, văzînd 
că rîndul s-a mutat înainte şi că tinărul din faţa ei 
continua să-şi rezeme fruntea de geamul vitrinei. 

Pavel nu răspunse. Îi făcu loc femeii să treacă în 
fața. lui, iar el rămase pe loc, continuiînd să privească 
prin fereastră la jucăriile de tablă. Se uită la ofiţerul 
din faţa companiei a cărui față roşie de vopsea zim- 


bea şi îşi aminti de zimbetul lui Mitran. Cit fusese la. 


şcoală nu-l iubise pe profesor. Mitran ţinuse cu tot 
dinadinsul ca lecţiile lui să fie învăţate pe de rost şi 
nu se sfia să împartă la palme cu nemiluita cînd cineva 
îndrăznea să se abată cit de cît de la regulile impuse 
de el. Îl pălmuise şi pe el cînd își ascunsese porum- 
belul poștaş în pupitru şi-l mai bătuse o dată cu nuiaua, 
la palmă, cînd la o oră de dirigenţie, în carnetul lui, 
în care părintele bisericii ortodoxe din cartier trebuia 
să-şi pună semnătura, dovedind prin aceasta partici- 
parea elevului la slujba duminicală, Mitran găsise un 
bileţel de dragoste. Nu putea uita palmele lui Mitran, 
dar nu putea fi nici supărat pentru ele. Îi făcuse și el 
profesorului destule șotii. Acum însă palmele cît şi 
glumele lui destinate să-l riciie pe Mitran erau undeva 
departe. Poate nici nu și-ar fi adus aminte de ele, 
dacă nu i-ar stărui și acum în față zîmbetul împietrit 
al fostului dascăl. li dăduse palmele zîmbind, cum tot 
zimbind într-o zi de restrişte pentru el, Mitran îi då- 
duse ultimii lui bani ca să-şi poată plăti taxa şcolară. 
Murise un om pe care nu-l iubise pentru că era ursuz Şi 
aspru la şcoală. Murise un om căruia de rile E ori nu-i 
dăduse nici bună-ziua. 

— Nu mai e mălai, strigă domnul Wagner nemţeşte 
dim uşa magazinului. De-abia atunci Pavel văzu că ră- 
măsese singur lingă vitrină şi că în fața dntrării, din 
toți oamenii care 'stătuseră la coadă, mu mai erau decit 
cîțiva. ; 

— Tinere, să nu spargi vitrina, spuse domnul Wag- 
ner și Pavel, îndepărtindu-se cu un pas de la geam, 
spuse cîteva cuvinte de 'care rămase şi el surprins. 


17% 259 


E 


-+ 


-—— 


INNA (iii N ÎI a a aa 


— Da” ce, domnule Wagner. ai uitat să vorbeşti ro- 
mîneşte ? 

Wagner căscă ochii mari, îşi propti mai bine oche- 
larii pe vîrful nasului şi se uită atent la tînărul care-i 
vorbisc. 

— Vorbeşte în limba care-mi plaţe ori ai țeva împo- 
trivă ?... începu într-o rominească stilcită. Ori eşti bol- 
țevic ? Nu-ţi mai dau voie să te uiţi la soldaţii mei. 

— C...te pe ei domnule Wagner, zise Pavel şi se roși 
tot de necuviinţa pe care îndrăznise s-o spună. 

— Eşti un măgar. Să-i spui mam-ţi să nu mai vină 
la mine după mălaiţ şi uleiţ. Și nit la soldații mei să 
nu ti mai uit. 

Pavel fugi pînă în drum și luă un bolovan. Se apro- 
pie de vitrină sub privirile prostite ale băcanului şi ri- 
dică mîna în care avea piatra. Se simți lovit peste braț 
de o cîrjă de lemn și bolovanul în căzu cu zgomot pe 
trotuar. 

— De ce dai, Dénes- bácsi, de ce dai? Crezi că mi-e 
frică de umflatul ăsta ? De cîrnatul ăsta ? Parcă numai 
el vinde mălai încins ? 

Dénes își propti cîrja sub braţ şi se apropie de Pavel. 

— 'Ţime-mi 'coşarea, me, zişe Dénes și-i întinse lui 
Pavol coșul lui plin cu sumedenie de pachete. 

— No, te rog, insistă Dénes. 

Pavel se supuse şi-i luă coşul. 

— No acu hai către case, mai zise Dénes şi, salu- 
tindu-l pe Wagner din cap, îi trase în același timp cu 
ochiul în semn că „e tînăr flăcăul de lîngă el şi prost“. 

— Dacă nu erat dumneata, domnu Dénes, 'spărțea 
vitrina, zise Wagner. Nu-i mai dau mălaiţ aldat. 

— No spărgea, dache cu zic. Vrut se joace, se spe- 
ric, răspunse Dénes, voind să-l împace pe băcan. 

Dénes păși înainte spre casă şi Pavel cu coşul gol 
într-o mînă şi cu cel plin în cealaltă se luă după el. 

— Me Pavele, ce-ai vrut se strici la el jucăria? 

Pavel nu voi să răspundă. Mergea cu capul aplecat, 
părîndu-i rău din toată inima că nu-şi dusese gîndul 
pînă la capăt. 

— Nu-așa loveşti, Pavele. Nu așa. 

— Tot îi fac cu praf jucăria. 
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— De ce, mă? Ce rău făcut ăia de tablă la tine? Rău 
fac aia vii. | 

— Uite aşa... Am să i-o sparg, oa să se înveţe să 
vorbească romîneşte. 

— Eu crezut că tu mai deştept. Pavele. Da’ tu 
prost. Lasă el vorbeşte cum vre. Să dea mălai. De spart 
trebe eia care împușcat pe Mitran şi pe ăla care lucrat 
cu tine la fabrică. 

Pavel tremura de miînie. 

— Hai, Pavele. Da’ tu asculti la mine. Treim zile 
cînd tu prea mare ca să stai de pomană. Trebe facem 
altceva, Pavele. 

— Ce, Dénes bácsi? 

— Vrei azi să mergi cu mine dupe Mitran. Vrei? 

— Vreau, Dénes bácsi. 

— Şi înche ceva. Acu’ dacă este timp să tai la Te- 
reza nişte lemne că ea bolnavă. Că vrea se face pomane, 
că profesorul fost: om de 'omenie. Și luli e acasă, mai 
zise Dénes trăgînd cu ochiul. 

— Îi tai, Dénes bácsi. Da’ tanti Tereza? 

— Lasă pe el. Femeie bun. Crezut că tu curvar, da’ 
nu eşti. 

Ajunseră la colțul „„Străzii lux“. Dénes îl văzu pe 
Negoiţă 'stînd pe bancă. Lovi cu cîrja în caldărim, ca 
Irimie să se uite spre cl. Dar Irimie mu ridică fruntea 
din pămînt. ~ 

— Me Negoiță! 

— Ce, Dénes bácsi? 

— Vrut să spun noroc la tine. 

— Să fii sănătos, Dénes bácsi. 

— Ce eşti tu superat ? 

— Ei, cu ale mele. 

— Să ştii că eu găsit luoru la mine. 

— Unde, Dénes bácsi? 

— Aici. Umblu cu sorcova... Oameni :sorcoviți trebe... 

— Ce faci? 

— Cu sorcova. Ce, asta nu meserie? Paine meserie. 

— Dénes bácsi, dumneata ai băut. 

— Nu beut, Irimie. Zău nu beut. Umblu cu sorcova. 
Că nemţii perde război. 
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— Nu vorbi prostii, Dénes bácsi, spuse Irimie şi se 
uită în jur. 

— :Mă, ţie frică, Irimie. Am fost eu batrin şi prost. 
Da’ acu’ numai sînt prost. Că dache tu prost şi eu prost 
împuşche la noi ca la cîini. Apoi la mă-sa împușcă. 

— Aţi găsit mălai? întrebă Negoiţă, voind să 
schimbe vorba. 

— Găsit eu. El nu. El a vrut se strice jucheria lui 
Wagner. Mare brinze. Alte jucherii trebe stricat, Iri- 
mie. Jucherii de alea cu care joache copilul tău. Iştenul 
la mama lor. Nu vii la mine să bem o palincă? Murit 
Mitran, Irimie. Trebe beut o palincă. Fost om. Om 
adevarate. 

— O să viu diseară la priveghi, Dénes bácsi. 

— No bine, vino. Juchem cărți. Poate douăzeci şi 
unu. Hai Pavele, hai. 

Dénes bácsi trecu coltul. Gemu 'de durere. De-abia 
îşi mişca piciorul bolnav. Pavel îl urma îndeaproape, 
încercînd să înţeleagă ce anume voise să-i spună Dénes 
bâosi lui Negoiţă. 
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Pavel intră în casa Denesilvr cu inima strînsă. Nu 


` ştia cum lare să se poarte Tereza cu el, ce are să-i spună, 


că îndrăzneşte să-i treacă pragul, cum va trebui să se 
uite la [uli în prezenţa mamei ei. Spre surprinderea lui 
observa că Dénes bácsi dădea ordine în dreapta şi-n 
stînga, că era ascultat, cu toate că ştia destul de bine 
că de obicei lucrurile se petrec cam invers. Tereza, le- 
gată cu un fular peste mijloc, girbovită de durere, în- 
tindea o foaie de tăiţei, iar Iuli ștergea vasele strînse 
de prin vecini, ca totul să fie pregătit la timp pentru 
pomană. 

— Tu Tereză, tu ai ceva cu băiatul ăsta ? 

“Tereza se uită la Dénes, meinţelegînd ce anume voise 
să spună bărbatul. Ridică din umeri. 
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— Da” tu de ce întrebi, aşa ? 

— Vezi, Pavele, acu” tu se vii aici ca la tine acase. 

luli se străduia din răsputeri să fie cit mai harnică 
și de ajutor, ca mamă-sa să mu aibă mici un motiv să 
se lege de ea. 

— Pavele, tu du-te şi taie lemne. 

— Mă duc, Dénes bácsi. 

Pavel ieşi şi în scurt timp dim şopron se auzi toporul 
lovind în blana tare de stejar. 

— "Mă Géza, păi n-are mici mustață... 

— Nu-i nimic, creşte ea. 

— Nu trebuia să-l aduci, omule. Crede că noi vrem 
să i-o legăm pe lulişca de gît. 

Dénes se uită şugubăţ la nevastă-sa și zimbi aprin- 
zîndu-şi o jumătate de ţigară. 

— Į s-a legat ea nu numai de git. Iuli a mea e fată 
deşteaptă. 

lulişca se roși. Nu-i plăcea palavrăgeala lui taică-său 
Şi în general nu-i convenea că se amestecau și alții în 
treburile ei. 

— Tu să te porţi frumos, Terezo. Pavel e băiat bun. 

— E um mucos. Numai d-asta mi-e. 

— Da” eu cînd te-am luat pe tinc cum am fost? 

— Păi nici tu nu mi-ai fost drag atunci. 

— Si-mi spui acum după patruzeci de ani?... 
Vai e e Va 

— Mamă, să nu te amesteci, te rog. Dacă vine un 
băiat în casa dumitale trebuie neapărat să se însoare ? 

Tereza bătu aerul cu mina şi îşi văzu mai departe 
de treabă. 

— luli, tu pune mai bine câte o palincă pentru Pavel 
şi pentru minc. 

— Acuma, tată, se oferi luli grăbită. 

Scoase din bufet paharele, luă dim cameră o sticlă 
şi tumă licoarea albă, puţin tulbure. Puse paharele 
pe tavă. 

— Dă-o la mine. 

Dénes luă tava, îi făcu semn lulişcăi să nu îndrăz- 
nească să se supere şi ieşi afară. 

Băură țuica, stînd amîndoi pe pragul magaziei. 
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De peste gard apăru capul zbirlit al lui Matei. Îl 
chemă pe Dénes să vină că are să-i spună ceva și citva 
timp cei doi oameni şoşotiră. 

— Treizeci divizii germane căzut ? 

— Treizeci. Se duc pe copcă. 

— Se dea Dumnezeu să cadă mai multe. 

— A fost eliberat Smolenskul şi Brianskul. Ameri- 
canii se pregătesc să debarce în Sicilia. E timpul să 
strîingem rîndurile, Dénes bácsi. 

— Ce trebe făcut? 

— O să-ţi spun în curînd. Deocamdată să fie cipi 
-mai mulţi oameni la înmormîntarea lui Mitran. 

Matei arătă cu capul spre Pavel, apoi spre Tereza 
care ieşise afară, şi Dénes, trăsind cu coada ochiului 
spre tînăr, îi dădu de înțeles celui de peste gard că 
totul e în regulă. 

Dénes se întoarse la locul lui pe prag. Îşi frecă băr- 
bia nerasă. 

— Me Pavele, rog la tine ceva. Trebe oameni din 
cartier anunţat să vină la înmormîntarea lui Mitran. Și 
la fabrică anunțat. Să fie cît mai mulţi oameni: 

— Am să fac asta, Dénes bácsi. 

— Tu nu face ca Sile, Pavel. Război se termină. 
Atunci stem de vorbe cu el. Acu?’ tarc, că are putere. 
Atunci nu mai e tare. Atunci face pe el de frică. Cu- 
nosc eu pe el. 

— Da’ crezi că au 'să vină oamenii, Dénes bácsi? 
Pe domnul Mitran nu-l cunoştea nimeni. 

— Vine, Pavele. Oamenii cunoaște nemți. Urăşte pe 
el. De aia vine. Si dache nu vine mergem noi. Frică 
la tine? 

— Nu mi-e frică. 

— Nici se nu fie. 

Trecură la intervale scurte două trenuri cu arma- 
ment 'distrus. 

— Acu” nu mai sînt așa fercheși. Acu’ curge la ei 
nasu’. Cite trenuri cu armament trecut în sus? 

— Cinci. l 

— Bun, foarte bun. Înseamnă că nu mai are Hitler 
la el armament şi soldați. Ai vezut? Mai mult copii. 
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Pavel se apucă să taie lemne, în timp ce Denes se 
uita la el. 

— Place la tine luli, Pavel ? 

— Îmi place, Dénes bácsi. 

— Tu nu supere că te întreabă. Eu tată. Iuli fată 
bună. Frumos de la tine că găsit lucru pentru ea. 
Tare frumos. 

Pavel îi ocoli privirile. Iuli încă nu-şi găsise de lu- 
cru. Banii pe care ea îi dădea acasă erau banii cîștigaţi 
de el noaptea sau dimineaţa în zori, după cum era de 
lucru la încărcatul vagoanelor. 

— Vreau copilul meu se fie fericit. Si tu vreau să 
fii fericit, Pavel... 

Denes îşi aprinse o jumătate de ţigară. 

— Dénes bácsi, nea Matei mi-a cerut acu’ citeva 
zile să scriu o scrisoare ca din partea lui Andrei. După 
aceca a zis să nu mai scriu. 

— Andrei nu o scris de mult. 

— Și de ce mi-a cerut să scriu eu?... 

— Poate aşa... Vrut să liniştească Anuţa. 

— Mai bine că n-am scris. Că ieri au primit. Tanti 
Amuţa era foarte bucuroasă. Numai că scrisoarea era 
scrisă cu două luni înainte. 

— Mamă, ce vrei. Și Tereza, cînd eu dorm, plinge. 

Pe poartă intrară cîteva femei aducînd de-ale mîn- 
cării pentru pomană. Denes le întîmpină vesel. 

Veni Iuli. Se ascunseră în dosul şopronului şi Pavel 
o strînse la piept ca pe un copil al lui pe care trebuia 
să-l iubească pînă la capăt şi să-l ocrotească pentru 
toată viața. Inima ei bătea grăbită şi sub rochie sînii 
i se zbăteau dornici de mîngiieri. 

— Să mă iubeşti mult, Pavele. 

— Mult, Iuli. 

— După ce termini cu lemnele, să vii să-ți cos nastu- 
rele la cămaşă. Mama a văzut că lipseşte. 

Pavel intră în casă cu un braţ de lemne. După ce le 
rîndui sub sobă, Iuli îi cusu nasturele. 

Totdeauna crezuse Pavel că, în familie, Denesii 
aveau parte mai mult de certuri, că mu aveau um că- 
min liniştit, aşa cum şi-ar fi dorit el. Dar mai presus 
de ceea ce se vedea din stradă şi era o dovadă pentru 
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toți, Pavel observă o dragoste reţinută şi-o grijă deose- 
bită a fiecăruia față de celălalt. 

— Acu” să mergem, Pavele. Avem treabă. 

Dénes ieşi în stradă urmat de Pavel. 

— Tu acu’ mergi pe strada asta, cu pe celălalt. In- 
tîlnim Ja capăt. După aia împerţțim iar. Nemţii trebe 
să vade că şi aici duşmanii împotriva lor. 

P.onniră. Dénes :girbovit de povara bolii, Pavel vesel 
pentru că fusese 'în casa Denesilor şi Tereza se purtase 
frumos cu el. 
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Cînd plecase Irimie la serviciu, Eliza voise să se 
scoale şi să-i facă demîncare. Negoiță n-o lăsă. li spuse 
să se odihnească și, după ce s-o trezi, mai încolo, să-i 
aducă ceai cu sare de lămîie și piine. Lui Negoiţă îi 
plăcea numai ceaiul tumat în farfurie, în care tăia bu- 
căţi mici 'de pîine. 

Cînd se trezi, la aproape două ore după plecarea lui 
Negoiţă, Eliza se sculă cu gindul la ceai. Păcat că 
n-avea lămîie. Una e să pui în ceai lămîie și alta sare 
acră. În fiecare dimineață îi făcuse lui Irimie ceai, 
dar pînă acum nu se gindise la lămiie. Măcar o felie 
să fi avut. l-ar fi pus-o acolo în castronul cu ceai şi 
nu i-ar fi spus dinainte lui Negoiţă nimic. Cu siguranţă 
că el după ce ar fi ridicat capacul ar fi văzut felia 
de lămîie și s-ar fi minat, iar mirarea lui, ci, Elizei, 
i-ar fi făcut mare plăcere. 

Altădată mu s-ar fi gindit la asemenea nimicuri, nu 
le-ar fi băgat în seamă, dar acum se gindea şi se 
bucura. 

Muncise toată viața, 'de dimineață pînă seara, întii 
la părinti, după aia la fabrică, aproape opt ani pentru 
casa ci şi-a lui Negoiță, dar niciodată nu-i trecuse prin 
minte să-şi facă gînduri din pricina unei felii de lămiic. 
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Simţea că din seara aceea cu ca s-a petrecut ceva, 
ceva deosebit, că altfel vede lucrurile, oamenii din jur, 
că altfel se vede pe ea însăşi. Fusese obişnuită să în- 
jure, din pricina multelor necazuri, ena mereu pusă pe 
harţă şi dintr-o dată treburile mari ale 'casei începu 
să le facă fără să le mai bage în seamă. În schimb 
se trezi preocupată de mărunţișuri : ca acum, felia de 
lămîie. 

Se îmbrăcă grăbită şi înainte de a se spăla aţiţă 
focul în sobă. Îşi pieptănă părul şi ieşi afară. Se duse 
la Amuţa lui Matei, după aceea la Tereza, apoi la vă- 
duva frizerului. Se întoarse abătută. Nici una n-avea 
lămîie. Lămiile se găseau greu. Cînd erau mu costau 
chiar 'aşa scump, dar acum, ca un făcut, lămii nu se 
găseau. 

Îl văzu în curte pe Visarion periindu-și pantalonii noi 
şi se apropie de gard. 

—  Visarioane, strigă cu o voce groasă Pliza. 

— M-ai strigat, Elizo ? întrebă Visarion, părindu-i-se 
Şi totuşi nefiind sigur că femeia ii se adresase lui. 

— Te-am strigat. N-ai o felic de lămîie? şi fruntea 
[lizei se îmbroboni de sudoare, de teamă că şi el o să 
spună că n-are. 

— Am lămiiul pe care îl ştii. Are o lămîie. Numai 
dacă o rup 'de acolo. 

— Ai putea s-o rupi şi mie să-mi dai o felie. 

Baiaş se scărpină în barbă. 

— Lămiiul fără lămîie nu-i lămii. Cine o să mai zică 
de el că e lămii dacă n-are... 

— Nu se găsesc nicăieri lămii. 

— Tu ce mai faci, Elizo ? 

— Umblu după o felie de lămîie. 

— Da’ de ce ai aşa mare nevoie de lămiie? 

— Ei, acu’, am și'eu nevoie. 

— Cum m-ai uitat, tu, Elizo. Parcă m-am fi împărțit 
de atitea ori patul împreună. 

— Poate mici nu l-am împărţit, Visarioane. 

— Acu spui şi tu o chestie... 

— A fost cândva. Am uitat. Ce nu-i trainic se uită. 

— Eu te-am iubit şi-mi eşti dragă şi acu”, da’ nu ştiu 
de ce nam ştiut să te iubesc aşa, ca să ţii şi tu la 
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mine. Poate, dacă m-ai fi cunoscut pe vremea cînd 
vorbeam cu oamenilor, m-ai fi iubit. Atunci multe fe- 
mei m-ar fi iubit. 

— Ce să mai vorbim, Visarioane? Uite că vorbim 
despre ce-a fost şi parcă vorbesc despre alta. Asta în- 
seamnă că n-a fost nimic. 

— Pe vremea aia m-ai fi iubit. Să mă fi văzut cum 
vorbeam oamenilor. Ce chestie... 

— Lămiiul tău numai o lămîie a făcut ? 

— Numai una. 

— Ei, atunci, dacă nu-mi dai, mă duc. 

— Mai stai. 

— Mă duc căi tirziu. 

— Am zis că mu ti-o dau, ca să mai stăm de vorbă... 
Uite că mă duc să ţi-o aduc! Ce-i o lamiie ?... O nimica. 

Visarion se duse şi se întoarse cu PEA verzuie, 
coaptă numai pe jumătate. 

— Îţi mulţumesc, Visarioane. Ştiam că ai să mi-o dai. 

— Ei, păi nu-s eu chiar... 

Eliza voi să plece, dar Visarion, peste gard, o prinse 
de mînă. 

— Elizo, nu vrei să-mi dai um combinezon de-al tău ? 
Poate să fie unul vechi. Că eu de la femeile cu care... 
aşa oa amintire. Ca să-mi aduc aminte string cîte un 
combinezon. Mai ai la ce te uita, despre ce vorbi. E şi 
asta o chestie... Poate să fie şi umul rupt. Sa fie... 

— Nu-l am decât pe ăsta de pe mine şi unul bun pe 
care nuil port că prea-i frumos. Uite, pentru că ai fost 
om de treabă, cînd .s-o mai învechi ăsta pe care îl port, 
o să ţi-l dau. Tot l-aş fi tăiat pentru preșuri după ce 
s-ar fi învechit! Am să ţi-l dau. Mie nu-mi place să 
trăiesc cu ce-a fost. Pe ce-a fost nu'mai poţi pune 
mîna. S-a dus. Atunci de ce să trăieşti cu amintirile ? 
Da’ ai bocanci şi pantaloni frumoşi. 

— Nu ţi-a spus Sile nimic despre mine? 

— Nu, ce să-mi spună ! 

— Aa. 

Visarion îşi scutură pantalonii, mitîndu-se la ei cu 
admiraţie. 

— Ei da... Şi casă frumoasă din cărămidă. Panta- 
lonii, ce să zic, îs frumoşi. Poate o să-mi mai cumpăr - 
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o pereche sau n-o să-mi mai cumpăr. String bani ca 
să-mi mai fac o cameră din cărămidă de fabrică, arsă, 
solidă. 

— Eu îţi doresc noroc şi-ţi mulțumesc pentru lămîie, 
Visarioane. 

— Eliză, cu nu mai am pretenţii, dar aşa cînd mai 
„ai timp şi Negoiţă nu-i acasă, mai vină să mai stăm de 
vorbă la gard. Mie tare mult îmi place să-mi aduc 
aminte, să mă gîndesc la ce-a fost. E o chestie... 
Ce zici? 

— Mulţam pentru lămîie, Visarioane. Și cînd o să 
mai am timp viu. Dacă ţie îţi place să-ţi aminteşti, 
treaba ta. Fiecare trăieşte cu ce are. 

Eliza urcă scările pridvorului şi intră în casă. 
Strecură ceaiul, apoi, pe masă, tăie lămiia. Îi tăie în- 
tîi virful verde, după aceea o felie groasă. Lămiia nu 
era prea coaptă, din pricina asta nu era mici prea ze- 
moasă. Dar oricum era lămiie. 

Se 'spălă în fugă pe picioare, după aceea își îmbrăcă 
rochia de stambă curată şi călcată frumos. Îşi puse 
baticul pe umeri, luă sufertaşul în care era castronul 
cu ceai $i în trecere se uită în oglindă. Părul îi era 
cam rărit, dar cozile mai alcătuiau încă un coc destul 
de greu. Împinse un ac de păr mai adînc, ca să nu se 
vadă, şi ieşi. O luă nu pe trotuar, ca să se umple de 
praf, ci pe drum. Pe acolo pe unde mu treceau căruțele, 
și ele treceau destul de rar, iarba ena deasă. 

Începu să îngiîne cîntecul ei preferat despre linia 
lucie, despre drumul ei nesfirşit spre alte lumi. Tot- 
deauna o apuca duioșia cînd își cînta cîntecul. Acum 
nu era chiar aşa duioasă. Îi făcea lui Negoiţă o sur- 
priză şi gîndul la ce are să-i zică el, cum are să se uite 
la ea, după ce avea să vadă lămiia, o 'distrăgea. Ciînte- 
cul suna mai vesel. | 

Îl zări pe Negoiţă ştergînd acele. Îl zări de departe. 

Altădată, Inimie şi-ar fi văzut de ungătorile lui pînă 
ce s-ar fi apropiat la depărtare de un pas. Uneori, nici 
atunci nu-și ridica privirea din pămînt. Aştepta să-l 
întrebe, să-i spună pentru ce-a venit. Acum, îşi lăsă lu- 
crul cum o simți. Își îndreptă părul sub chipiu şi-şi 
şterse palmele uleioase de fundul pantalonilor. O în- 
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timpimă zimbind, fără să-i zică nimic. Dar, sub tăcerea 
de totdeauna, Eliza ştia că de data asta se ascund 
multe. Poate o să-i povestească iar ceva frumos. Îşi 
tot punea întrebarea de ce ani de zile el nu-i povestise 
nimic, 'ca dintr-o dată să-și dea drumul şi să-i spună 
lucruri pe care mu le-a mai auzit de la nimeni. Gitise 
o singură carte în viaţa ei. Şi-o amintea foarte bine. 
Numai acolo mai întilnise cuvinte aşa de frumoase. 
Dar cărțile sînt cărți, au altfel de suflet, pe cînd ea 
auzise tot ce auzise de la Negoiţă al ei şi Negoiţă era 
aici, o aştepta zimbind şi ea ştia că zimbetul lui 
ascunde în el seara aceea şi toate serile care au urmat 
de atunci. 

Se 'strădui 'să calce în aşa fel ca să mu i se vadă dim 
iarbă nodurile de la picioare. Ar fi vrut ca el să i se 

vite numai la față, pentru că acolo îi strălucea bucuria. 

— Ai venit, filiză ? 

— Am venit, ţi-o fi foame... 

— Nu mi-e chiar aşa foame. Da” termin acu’ şi viu. 

— Să nu se răcească mîncarea. 

— Pune sufertaşul pe linia asta lucioasă. Uite cum 
ande, zise Negoiţă, punînd palma pe ea ca să se con-: 
vingă. 

— Asta o linie fericită, cîntă la fiecare tren ca un 
om voios, spuse Eliza. 

— Trece prin multe locuri, zise Negoiţă. 

— Tare multe trebuie c-a văzut, se miră Eliza. 

— Multe. Şi dureri și bucurii. Stie multe și tace. 

Eliza se uită. în lungul liniei care strălucea în bătaia 
soarelui şi ochii i 'se 'opriră la 'semaforul din mijloc care 
avea braţul ridicat. 

— Vine vreun tren, Irimie? 

— Vine. 


— Fără număr. 

— Și ce-nseamnă asta? 

— Adică așa, ca şi cum n-ar fi. 

— Da” ce duc trenurile astea ? 

— Cind merg în sus, armament, cînd coboară, oa- 
meni şi benzină. 
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— Acum merge în jos. Înseamnă că duce oameni sau 
benzină. 

— În jos. 

— Ar trebui să aibă totuşi număr. Orice om are un 
nume. Orice tren trebuie să aibă un număr, spuse Eliza. 

— Ar trebui, dar n-au. Astăzi sînt și mîine cine ştie. 

Se auzi din partea cealaltă a liniei o voce de bărbat. 

— Te strigă, Negoiţă. E Drăgănel. Ce-o fi cu el? 

— Nu ştiu. Doar acum citeva ore a plecat să st 
culce. 

— Dar maşina aia verde de lingă magazie la cine o 
fi venit!? 

— E o maşină nemţească. Mă duc să văd ce vrea 
Drăgănel. 

— Uite că vine trenul. Las” că te duci după aia. 

Negoiţă îi făcu semn schimbului că o să traverseze 
după ce trece trenul. 

Trenul se apropie în mare viteză. De departe Negoiţă 
văzu ferestrele gheurilor împletite cu sîrmă ghimpată. 
[i părea rău că Eliza cra lingă el, că avea să vadă pe 
oamenii aceia chinuiţi. Cînd vagoanele ajunseră la pri- 
mele case, din vagoane începură strigătele. 

— Ce-i asta, Irimie? 


— Oameni. 
— Și ce strigă? 
— Vor apă. 


Eliza se legă maşinal cu broboada la cap şi ascultă 
tipetele disperate, rostite pe diferite limbi şi care, după 
scurtimea cuvintelor, însemnau pesemne unul și același 
lucru 

— Eliză, du-te acasă. 

Dar Eliza nu mai auzi nimic. Își luă grăbită sufer- 
taşul ca să nu-l calce trenul şi, cu el în braţe, se uită 
atentă la garnitura care se apropia vertiginos. Țipetele 
crau tot mai tari şi printre ele se distingea firav un 
marş nemţesc cîntat la muzicuță. Îl cînta un soldat care 
stătea culcat pe acoperișul unui vagon cu mitraliera în 
faţă şi cu muzicuţa în gură. Lîngă ea, Eliza auzi nişte 
zgomote, dar nu le luă în seamă. 

Nu era înspăimîntată de tot ce vedea. Nu era primul 
tren de.acest fel care trecea prin faţa casei lor, pe care 
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ea îl urmărea din dosul ferestrei. Dar niciodată nu fu- 
sese aşa de aproape de un asemenea tren, niciodată nu 
distinsese ca acum feţele celor din dosul sîrmei ghim- 
pate. Îşi muta privirile de la sinele lucioase la trenul 
care făcea un zgomot asurzitor cînd roţile ajungeau la 
capetele de linii. La trenurile astea se gindise totdeauna 
separat, cum tot separat se gindise şi la şinele lucioase 
despre care Negoiţă îi spusese atitea lucruri. Nu, Ne- 
goiță nu-i spusese adevărul. Șinele astea nu trebuiau 
îndrăgite, ele nu puteau duce spre fericire cînd erau 
în stare să poarte pe ele asemenea trenuri. 

După fiecare vagon, Eliza se uita la linie, apoi de 
la linie iar la vagon, de data asta la altul, la cel care 
venea în goană la rînd, încît, la un moment dat, nu mai 
văzu decit nişte fîşii lungi, lucioase, scînteind metalic, 
proiectate ca nişte fascicule de lumină pe vagoanele 
care alergau ca niște năluci. Se dădu îngrozită înapoi. 
Parcă în vagoane nici nu mai erau oameni, ci numai 
strigăte. Numai ele se auzeau, numai pe ele le perce- 
peai ca pe ceva viu, restul era scrişnet de oţel şi fontă, 
restul era ceva îngrozitor de ireal. Elizei îi fu ruşine. 
Lîngă linia asta, pe iarbă, îşi clădise visul acelei seri de 
neuitat. Apoi dintr-o dată o apucă un dor de viață ne- 
stăvilit, o dorință aprinsă ca fiecare vorbă să-i amin- 
tească de seara aceea, fiecare bătaie de inimă să fic o 
bătaie a serii aceleia. Cînd se uită la tren, nici nu mai 
păru aşa îngrozită. Trenul era o altă realitate. Un tren 
oarecare fără număr, fără destinaţie, un ceva ce s-ar 
fi putut foarte bine nici să nu fie. Îşi simţi inima bă- 
tîndu-i cu putere. Se înspăimîntă. Inima îi bătea în 
ritmul grăbit al roților care loveau capetele de linie. 
Apoi ultimul vagon trecu. Inima i se linişti şi de-abia 
atunci Eliza începu să simtă toată sfîrşeala pe care i-o 
pricinuise încordarea. Se uită mult după ultimul vagon, 
ca şi cum de el ar fi fost legat un gînd care trebuia 
să se depene în continuare. Apoi gîndul se rupse, dar 
ea, cuprinsă de o spaimă nelămurită, nu se întoarse. 
Simţi lingă ea o respiraţie care nu-i era cunoscută, 0 
respirație gituită, de om fugărit. În mintea Elizei se 
zbuciuma un singur gînd şi anume cine o fi omul şi, 
dacă într-adevăr era un om, Irimie de ce nu vorbea cu 
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li trecu fulgerător prin creier o idee, dar apoi îşi 
dădu seama că e o copilărie să se giîndească la aşa 
ceva. Renunţă la presupunerea stranie. Se întoarse cu 
gind să vadă lîngă magazie maşina, dar n-o văzu. 

Maşina nu mai era acolo şi tocmai pentru că nu mai 
era se linişti. 

— Negoiţă, unde eşti? şi Eliza se uită spre cabină. 

— Doamnă Eliză, dumnealui... 

Eliza se uită prostită la Drăgănel, schimbul lui Ne- 
goiţă, care stătea la un pas cu mîinile îndreptate spre 
ca. Tot voise să o prindă de miini, să-i dea un semn, 
dar, fiindu-i teamă, nu îndrăznise. 

— Irimie v-a strigat cînd l-au luat, dar dumnea- 
voastră vă uitaţi la tren și nu l-aţi auzit. Şi v-a mai 
strigat o dată, şi tot n-aţi auzit. Că de ştiam că pentru 
asta mă cheamă curierul, mă ascundeam ca să nu mă 
găsească. Dacă nu-l schimbam, n-aveau înlocuitor şi 
nu puteau să-l ia. 

— Da’ unde-i el, domnule Drăgănel? 

Drăgănel se fistici. Îşi luase o piatră de pe inimă 
explicîndu-i, dar acum cînd îşi dădea seama că femeia 
de fapt nu înțelesese nimic, transpiră, neștiind ce să 
spună. 

— A venit unul de-al nostru, civil, şi un neamt, şi 
l-au luat în mașină. Și Irimie v-a strigat şi n-aţi auzit; 
apoi v-a strigat iar... Da’ pînă am venit cu, maşina s-a 
dus. 

— Unde s-a dus? 

— S-a dus, spuse Drăgănel timp de tot ceea ce se 
întîmplase sub ochii lui. 

Eliza se uită la sufertaşul pe care îl ţinea în braţe 
şi fără nici o legătură cu gravitatea lucrurilor petre: 
cute zise: 

— Păi cum l-au ia că nici n-a mîncat? Ceaiul e 
aici la mine. 

— Poate că o să-i dea drumul iute. Cine ştie... 
Astăzi de... Că dacă ştiam, mă ascundeam. 

— Rămii cu bine, don’ Drăgănel, eu mă duc. Uite 
acolo.a rămas mătura și ungătoarea, iar cîrpa de şters 
e dintr-o rochie de-a mea. Să n-o pierzi. 

— Da’ unde mergeţi, doamnă? 
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— Ma duc să-i duc ceaiul. N-a mincat azi. 

Drăgănel se uită perplex la Eliza şi, neștiind ce să 
zică, ridică din umeri, urmărind din priviri femeia carc 
mergea, fără grabă, ca şi cînd ar fi avut timp destul 
înainte, ca şi cum ar fi fost sigură că pe cel căutat are 
să-l găsească. 

Eliza o luă pe drumul pe care plecase maşina. Mai 
zărise maşina odată cînd au venit nişte ofițeri să vadă 
unde să se sape tranşecle pentru antiaeriană. Unuia îi 
dăduse chiar apă şi ofiţerul rămase mişcat cînd o auzise 
vorbind în limba germană. Maşina cra de la comanda- 
ment, numai de acolo putea să fie. Acum își aducea 
sigur aminte. O văzuse şi a doua oară în fața cazărmii 
cu şoferul dormind la volan. 

Cînd ajunse în faţa cazărmii nemțeşti din partea 
cealaltă a oraşului, Eliza îşi aduse aminte de ceai. Pi- 
păi castronul. Era încă destul de cald. Se îndreptă spre 
poartă şi îi spuse santinelei pentru ce a venit, expli- 
cîndu-i că bărbatul ei a fost adus aici şi că de dimineață 
n-a mincat nimic. Santinela o ascultă politicos și chemă 
ofiţerul de serviciu. li comunică acestuia tot ce auzise 
de la Eliza, apoi, după ce ofițerul plecă, se priponi 
răscrăcănat în fața gheretei verzi, fără să-i mai dea 
femeii nici o atenție. De cîteva ori Eliza încercă să 
intre iar în vorbă cu el, dar soldatul îi spuse că tot ce 
a depins de el a făcut şi că o roagă să se depărteze cit 
mai mult de poartă, ca nu cumva comandantul să treacă 
pe acolo şi să o vadă. Eliza se supuse. Merse pe lingă 
zid şi la vreo douăzeci de metri de poartă se opri şi se 
așeză pe o bornă de piatră. Îşi puse. sufertașul în poală 
ca să-l bată soarele şi ea stătu fără să se gîndească 
la nimic precis, în aşteptare. 

Trecură cîteva ore. Soarele coborise de partea cea- 
laltă a zidului şi sufertaşul rămase în umbră. Dar Eliza 
parcă uitase și de el. Se auzi orologiul de la biserica 
luterană bătind încet scurgerea orelor. Frunzele pomilor 
se închiseră la culoare, iar pe drum, în faţa ei, umbrele 
caselor dispărură. Începea să se însereze. Eliza nu se 
mişcase tot timpul de la locul ei. Doar din cînd în cînd 
pipăia sufertaşul, absent, mai mult ca să facă ceva. 
Nu putea să se gindească la nimic. Orele petrecute lîngă 
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zid n-o obosiseră. Nici nu-şi daduse seama cum au tre- 
cut. Fuseseră goale. Auzi în partea dreaptă un zgomot 
de paşi şi înainte de a se uita cine vine, grăbită, îşi 
trase picioarele lingă bornă, le acoperi cît putu cu ro- 
chia și avu grijă ca sufertaşul să nu rămiie în drum. 
Cînd se uită spre omul care venea, îl recunoscu. Era 
santinela care probabil mergea în oraş. Cînd o văzu pe 
Eliza, zimbi. Își închipui că femeia e puţin într-o ure- 
che, dar apoi, uitîndu-se mai atent la ea, îl cuprinse 
mila. Nu trecu mai departe. Se uită spre poartă şi cînd 
îşi dădu seama că din partea aceea nimeni nu poate 
să-l vadă, se aşeză lingă ea, pe iarbă. 

— Aştepţi în zadar. Dacă într-adevăr aştepţi pe 
cineva. 

Eliza se uită la soldat, fără să se întrebe de ce el 
s-a aşezat tocmai acolo lingă ea. 

— E bărbatul meu, n-a mîncat nimic de azi-dimi- 
ncaţă. 

— Să ştii că nu-i la noi, spuse soldatul. 


— Nu poate fi în altă patre! Cunosc mașina cu care 
a fost adus. E de aici. 


— De unde o cunoşti? 

— E de culoare verde, spuse Eliza. 

Soldatul rise, se bătu cu palmele peste genunchi, în- 
veselit de naivitatea femeii, şi zise într-o doară: 

— Toate maşinile noastre sînt verzi. 

Eliza tresări, dindu-și seama că într-adevăr s-ar putea 
să fie așa, dar în acelaşi timp convinsă că din moment 
ce toate maşinile sint verzi, înseamnă că oricare dintre 
ele ar fi fost aceea care l-a luat pe Negoiţă, tot aici, la 
garnizoana nemţească, a trebuit să vină. 

— Era o maşină verde pe care am mai văzut-o tre- 
cînd pe strada noastră. 

Eliza nu mai spuse nimic. Soldatul se uita atent la 
femeic. Îşi dădu seama după felul cum vorbea că cel 
puţin din punct de vedere mintal e complet sănătoasă 
și pentru că se convinse de acest lucru, începu să fie 
preocupat de aşteptarea ei îndelungată. 

— Era bărbatul tău? 

— Da” al cui? Sigur că al meu. 
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Soldatul privi picioarele desculțe ale Elizei, rochia 
decolorată, basmaua din stambă roșie şi sufertaşul cu 
cratita pe alocuri lovită. 

— Eşti nemțoaică, într-adevăr ? 

— Nemţoaică. 

— Bine, dar în general nemţii de aici de la voi o duc 
bine. Pe cînd dumneata ?... 

Eliza ridică din umeri şi, neştiind ce să răspundă la 
constatarea soldatului, zise: 

— Sint nemţoaică. Părinţii mei sînt ţărani din Arpaş,. 

— Și eu sînt tot fiu de ţăran. S-o fi copt griul pe la 
noi. Noi avem grîu foarte frumos, spuse soldatul. 

— Și pe aici e frumos cînd e an bun, zise Eliza. 

— Aici în Romiînia, în afară de țăranii germani, cei- 
alţi nu sînt buni gospodari.:Nu ştiu să lucreze pă- 
mîntul. 

— Ei, nu-i chiar aşa, spuse Eliza. 

— Nu eşti nemţoaică pură, zise soldatul. 

— Ce înseamnă „pur“ ? întrebă Eliza. 

— Adică, pur, curat. 

Eliza se uită la picioare și, văzîndu-le pline de praf, 
şi le ascunse copilăreşte în iarbă. Obrajii îi erau pur- 
purii. 

— Oare de ce nu-mi vine bărbatul? îndrăzni Eliza 
să întrebe, jignită încă de aprecierea nedreaptă făcută 
de soldat. 

— Bărbatul tău nu e la noi. 

— Oricum, aici a fost adus. 

Soldatul voi să se ridice. Aflase tot ce voise să afle 
şi după cele povestite de Eliza se convinse că nici în- 
tr-un caz cu femeia asta n-o să poată petrece o noapte. 
li căzu sub priviri sufertaşul și pentru că într-un fel 
ar fi vrut să se despăgubească pentru timpul pierdut, 
se gîndi că n-ar strica să vadă ce e acolo. 

— Åi ceva bun în sufertaş? 

— Ceai... Ceai pentru Negoiţă. N-a mîncat toată ziua. 

Soldatul prinse cu o mînă mînerul sufertaşului și cu 
cealaltă ridică într-o parte capacul cratiței, ca să vadă 
dacă spusele femeii sînt adevărate sau nu. Văzu lămiia. 

— O! sehr gut. 
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Puse capacul jos şi cu două degete pescui felia de 
lamiie şi o băgă cu totul în gură, apoi înapoie sufer- 
taşul femeii.. 

— Bun, bun, spuse el printre mestecături şi fără să 
mai zică altceva se ridică și plecă într-ale lui. După 
cîțiva paşi se întoarse şi zise: 

— O fi la Gestapou. La noi nu-i, să ştii. Mi-a spus 
ofițerul de. serviciu. 

Eliza nu auzi cuvintele soldatului. Văzu coaja de lă- 
miie scuipată în praful drumului şi o cuprinse o tris- 
tete fără margini. Pînă ce lămiia fusese în sufertaşul 
cu.ceai nu-şi făcuse ginduri deosebite, spunindu-şi că 
n-are de ce să se teamă. Crezuse că, oricum, Negoiţă 
trebuie să vină, nu puteau să-l țină acolo cîtu-i lumea. 
Îl aşteptase răbdătoare. Voia să vadă ce are să zică el 
cînd avea să bea ceaiul, cum are să se uitela ea mul- 
țumindu-i din priviri pentru întreaga osteneală. Acum 
coaja de lămîie, moale, se odihnea în mijlocul trotua- 
rului şi de-abia în clipa aceea Eliza bănui că lui Irimie 
i s-a întîmplat ceva, negreşit i s-a întîmplat, pentru că 
altfel lămiîia ar fi mincat-o el, nu altul. Se ridică de pe 
borna de piatră. Îşi luă sufertaşul și se apropie de 
Jocul unde se găsea coaja galbenă, morfolită între dinţi. 
Eliza se uită la ea cu sentimentul că acolo se afla ceva 
deosebit de drag și preţios. Ar fi vrut s-o ridice, dar 
se opri. Voi s-o calce cu piciorul ca să-şi poată spune 
că între restul acela şi Negoiţă nu era nici o legătură, 
dar nu putu. Și, pentru că nu fu în stare -s-o calce şi 
s-o facă una cu țărîna, îi încolţi în minte gîndul că 
n-are să-l mai vadă pe Negoiţă. Nu se întrebă ce anume 
s-ar putea întîmpla cu Irimie de n-o să-l mai vadă. Nu-şi 
făcea nici o presupunere în această privinţă. Dar coaja 
de lămîie fusese un semn şi semnul era totul. Îşi aduse 
aminte de spusele lui Drăgănel că Irimie, înainte de a 
fi luat de oamenii aceia, a strigat-o de două ori, şi că 
ea nu l-a auzit. Prima teamă se topi în faţa celei de-a 
doua şi Eliza îşi zise că de bună seamă Negoiţă are 
să creadă acum că ea dinadins nu s-a întors, ca el să 
nu-i-poată spune ce avea de spus. 


Se îndreptă spre intrarea cazărmii, dar încă de de- 
parte santinela o somă să treacă pe trotuarul celălalt. - 
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La început nu voi, dar apoi se convinse că n-are: în- 
cotro. Pe trotuar venea de la instrucție o companie de 
soldați şi, ca să nu dea peste ea, Eliza fu nevoită să 
traverseze pe partea cealaltă a drumului. De-abia atunci 
îşi reaminti de coaja aruncată de soldat şi, cînd îşi 
aruncă ochii spre locul unde ar fi trebuit să se gá- 
sească, nu văzu decit cizmele tropăind, praful ridicîn- 
du-se în sus şi ici-colo cîte-o potcoavă scînteind la atin- 
gerea trotuarului. 

Se auzi un plins scîncit, şi cînd santinela se uită în 
direcţia de unde venea bocetul, zări o femeie la un 
colţ de stradă stînd pe marginea trotuarului. cu sufer- 
taşul între genunchi, plîngînd cine ştie pentru ce. 
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Vasile stătea culcat pe patul din bucătărie, cu mîinile 
sub cap, uitîndu-se undeva în tavan. 

Primise vestea de la Eliza în legătură cu Negoiţă ca 
pe ceva obişnuit. Se aşteptase la asta. 

Trăgea din cînd în cînd cu coada ochiului la ea și 
faptul că o vedea abătută îl surprinse. Fusese convins 
dintotdeauna că durerile lui sau ale lui Irimie nu pu- 
teau fi şi durerile ei, că Negoiţă nu jucase niciodată 
nici cel mai mic rol în viața ei. Ea n-avea de unde să 
ştie cum se întîmplaseră lucrurile cu Irimie, de ce a 
fost luat. Iar Vasile nu crezuse necesar să-i spuná. 
Dar chipul ei, după toate apårențele, dezvăluia o sufe- 
rință cinstită şi clipa cînd fu convins de acest lucru 
il făcu pe Sile să-i fie milă de Eliza şi să simtă față 
de ea o compasiune adevărată. Nu mai simţise așa ceva 
faţă de ea pînă atunci. 

Vasile o privi din nou pe Eliza şi la început nu ştiu 
ce se petrece cu ea. Stătea cu o farfurie în mînă, cu 
şervetul de vase în alta şi se uita în castronul cu apă 
uleioasă, ca şi cînd cine ştie ce ar fi văzut acolo. Apoi 
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Eliza se ingălbeni, buzele i se strimbară, iar »chii în- 
cepură să-i lăcrimeze din nou. 

— „Ce faci ? întrebă Sile, fără să se mişte de la locul 
lui. 

— Ce să fac, mă gindesc şi spăl vasele, răspunse 
Eliza. 

Tăcură câtva timp fără să-şi mai spună unul altuia 
nimic. 

— Tu crezi că se-ntoarce în seara asta, Sile? Au 
trecut două zile de cînd l-au luat. 

Sile nu răspunse. 

— Tare mi-e frică, Sile, spuse Eliza 

— N-are de ce să-ţi fie. 

— Au trecut două zile şi n-a venit. Ieri dimineaţă 
nici nu Şi-a băut ceaiul. 

— Cine ştie pentru ce l-au luat, spuse cu o voce mai 
puțin aspră Vasile. 

Eliza termină de şters farfuriile şi le puse în bufetul 
cu vopseaua scorojită. 

— Tu de ce te fereşti să-mi spui mamă, Sile? Așa-i 
că te fereşști? Ori eu îs proastă și numa’ mi se pare. 

Vasile răspunse după un timp. 

— Cum să-ți spun mamă, dacă nu-mi eşti... 

— Dar de la unsprezece ani cu te-am crescut. N-am 
fost totdeauna bună, dar şi o mamă care te naste nu- 
totdeauna bună. 

— Pentru că m-ai crescut îți pot multumi, dar asta 
nu mă obligă să-ţi spun mamă. 

— Acu” cîteva zile mi-ai spus, zise Eliza. 

* — Acum cîteva zile eram ameţit de vin, mărturisi 
Sile. 

— Mai bine m-ai minţi, Sile, decît să mi-o spui aşa. 
Tare m-am bucurat acum citeva zile. 

— De ce preferi minciuna în locul cinstei? întrebă 
Sile. 

— Eu m-aş fi bucurat să-mi spui mamă. Cred că 
merit. Nici pentru stofa de pantaloni nu mi-ai zis o 
vorbă bună. 

Vasile se ridică. 

— Totdeauna m-ai făcut să cred câă-ţi sînt un străin, 
zise Sile. 
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— Dinadins nu ţi-am făcut niciodată râu, mărturisi 
Eliza. Am fost de multe ori necăjită. Şi citeodlată mă 
necăjeam din senin, pentru că vedeam că te lerești 
să-mi spui mamă, 

— Uite c-am crescut şi n-ai murit nici dumneata, 
nici cu din pricina asta! 

— "Tu ai o inimă de piatră, Sile... Şi n-ai fost aşa... 
N-o să uit niciodată cum ai lucrat la calca-ferată la 
smulsul ierbii, ca să cumperi ceas. Nu ceasul m-a făcut 
să cred asta. Ci felul cum munceai şi tăceai, de noi 
credeam că eşti la joacă, și cum l-ai adus. Poate şi eu 
am fost de vină, poate și alții. Că uneori mă întreb 
cine ţi-o fi împietrit sufletul, cu toate că acolo înlăun- 
trul lui el n-a fost așa? 

— N-am suflet, pentru că nu știu ce-i sufletul! 

Eliza se uită îndelung la Vasile. 

— Tu eşti cu şcoală. De unde să știu eu dacă tu ai 
dreptate sau nu ? Dar uite că Negoiţă n-a venit de două 
zile. Şi nu mă doare capul, nici picioarele nu mă dor, 


Şi toate trebile le fac ca şi altădată, cu acelaşi spor, 


dar de durut mă doare înăuntru. Că atunci cind te 
doare fără să simţi durerea, numai sufletul te poate 
durea, Dă-ţi cămașa aia jos, Vasile. 

— De ce s-o dau? 

— Nu-ţi şade bine cu ea. Parcă ai fi un poliţai. 

Sile se încruntă la cele auzite şi deşi Eliza făcuse 
afirmaţia fără vreun tâlc oarecare, Sile îşi aduse aminte 
că odată pe stradă mai auzise pe cineva vorbind aşa. 
Eliza observă că băiatul e supărat şi voind să dreagă 
lucrurile, spuse încercînd să se scuze: 

— Mi-a ieșit și mie aşa pe gură. Nu te duci tu după 
Ionuț? Că ăsta nu se mai satură de joacă. 

Fără să zică nimic, Sile se ridică de pe pat şi ieşi 
afară. Strigă de cîteva ori de la poartă după Ionuţ, 
dar acesta nu-i răspunse. 
= — Mă Gogule,.nu ştii unde s-a dus Ionuț ? întrebă 
Vasile. 

— E o chestie cu el, se grăbi să explice Gavriluş. 
Toată după-masa a stat amărit. Și-a vîndut toate go- 
golele pe bani și pînă şi nasturii şi i-a tăiat de la pan- 
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taloni şi i-a vindut. A zis că se duce în lume. Mă Go- 
gule, nu mă scuipa, că-ţi trag o chestie peste bot... 

— Şi n-ai văzut unde s-a dus? insistă Vasile. 

— L-am văzut trecînd mai demult spre semafoare. 
Era pe partea cealaltă a liniei. L-am chemat să ne jucăm 
de-a ascunselea şi n-a vrut. 

Vasile urcă terasamentul liniei şi se îndrepti spre 

semafoare cu mîinile în buzunarele pantalonilor, fluie- 
rînd un marş. De departe, în lumina amurgului stins, 
văzu dîmbul de pămînt care domina întreg şesul. Cind 
se apropie mai mult observă gurile lungi ale tranșeelor 
cu pămîntul ridicat pe marginea gropilor. Pămîntul 
acela răvăşit îi dădu o senzaţie de neliniște. 
ÎL strigă pe lonuţ, dar nu primi nici un răspuns. Mai 
făcu cîţiva paşi şi strigă din nou. Auzi un seinest pă- 
relnic, dar neștiind ce anume putea să fie, Sile nu în- 
drăzni să meargă mai departe. li trecu priu minte să 
se întoarcă și să-i spună Elizei că nu l-a găsit pe copil, 
cînd zări pe buza unei gropi o mogildeață de om clă- 
tinîndu-se. 

— Ionuț, vino aici. 

Copilul nu răspunse nici de data asta. Îşi iuți paşii 
voind să dispară, dar picioarele îi erau atit de nesigure, 
încît lonuţ căzu de citeva ori. Sile alergă într-acolo. 
Îl găsi pe Ionuț trintit la pămînt, aşa cum căzuse, în- 
jurînd bărbăteşte, grosolan. 

— Ionuţ, tu te-ai îmbătat, zise Vasile, încercînd să-l 
ridice pe copil şi nereuşind, 

— Lasă-mă... Du-te-n... 

— Ionuţ, nu mă înjura că te plesnesc. 

Ionuț, la auzul amenințării, se ridică în șezut, îl fixă 
pe Sile cu ochii împăienjeniţi de băutură şi nu zise 
nimic. 

Vasile se apropie de el cu gînd să-l lovească. Ionut 
îi văzu pumnul strîns şi se feri. 

— Să nu dai, că bag brişca-n tine, şi cînd Vasile se 
uită la Ionuț, acesta era deja ridicat în picioare și ținea 
în mînă un briceag de un deget. 

— Ionuţ, aruncă briceagul că te plesnesc. Nu ţi-e 
ruşine la anii tăi să bei ca un porc? 
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— N-am bă... băut din banii tăi. Si ce ştii tu de 
ce-am băut? 

— Bagă briceagul în buzunar. 

— Da’ mai dai în mine? 

— Nu dau. 

Ionuț îşi băgă briceagul în buzunar. Cînd văzu că 
nu mai are nimic în miini, Sile se apropie de el și în- 
cepu să-i care la palme pînă ce Ionuț căzu din nou la 
pămînt. Sile îl ridică de guler şi începu să-l tirască 
după el spre casă. La jumătatea drumului Sile îl lăsă 
din strînsoare. 

— De ce ai băut, Ionut? 

Ionuț sughița într-una fără să pliîngă, fără să ridice 
privirile din pămînt. 

— Spune, mă, de ce-ai băut? Sau vrei să-ți mai cîr- 
pesc cîteva. 

— Ce-ti pasă tie de ce-am băut ? Si tu ai băut şi nu 
te-a bătut nimeni. 

— Ţi-ai vîndut şi nasturii de la pantaloni. 

— Ce-ti pasă, eu i-am cumpărat! 

— Ai să ajungi un om de nimic, nenorocitule. 

— Da’ o să ajung... îl îngină Ionut. 

— Du-te la:cişmea și spală-te cu apă rece. 

Ionuţ de data asta ascultă. Se duse la cișmea, îș 
băgă capul sub şuvoiul de apă, apoi cu poala cămăși 
se şterse pe obraz. 

— Te-ai făcut un golan, măi Ionut. 

— Da... un golan, protestă Ionuţ. 

— Pleacă acasă și te culcă. 

— Na mă duc. 

— Mă... vrei... 

— Nu plec pînă nu vine tata. Și tu să nu mai dai 
în mine. Dai într-unul mai mic ca tine, de asta ai curaj. 
Că altfel n-ai da... Că o să cresc eu mare... şi Ionuț îşi 
duse mîinile la oa 

— Şi dacă tata nu vine pînă dimineață, ai să aștepți 
pînă dimineață ? 

— Sigur că aştept. 

— Nu te încăpăţina, Ionuț, şi du-te în casă.’ 

— Nu mă duc, na. 


i 
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— Tata s-ar putea să nu vină nici miine dimineaţă, 
S-ar putea să nu mai vină de loc. 

— Stau pînă vine, zise lonuţ, scormonind cu virful 
degetelor de la un picior în praful drumului. 

— Du-te şi te culcă. Nu-l aştepta. Nici nu-i tatăl 
tău. 

Ionuț ridică privirile la Sile, înspăimîntat de cele 
auzite. După uitătura lui fixă şi întrebătoare, Sile îşi 
dădu seama că n-a făcut bine spunindu-i copilului ce 
i-a spus. 

— Îţi baţi joc de mine? 

— Nu-mi bat joc. 

Ionuț, dezmorţit dintr-o dată, fugi la terasament, 
luă în mînă o piatră colțuroasă şi cu aceeaşi grabă se 
întoarse. Se uită la Sile, stringîndu-şi buza de jos între 
dinți, apoi lovi. Se auzi o bufnitură seacă şi, cînd il 
privi iar pe Vasile, îl văzu pe acesta ştergîndu-şi sîn- 
gele care-i curgea şiroaie pe frunte. 

— Acum bate-mă... na, bate-mă. Hai, de ce nu dai? 

Dar Sile nu făcu nici un pas. Lovitura venise pe 
neaşteptate. Nu simţea durerea. numai singele cald 
care i se prelingea pe palmă în jos. Îşi luă mîna de la 
frunte şi-şi pipăi buzunarul. Scoase o batistă şi i-o în- 
tinse lui Ionut. 

— Du-te și înmoai-o în apă. 

Ionuț stătu o clipă pe gînduri. 

— Du-te, Ionuț. Îmi intră sîngele în ochi, zise Sile 
domolit. 

Ionuț luă batista şi fugi spre cişmea. Se întoarse tot 
într-o fugă. Vasile îşi şterse fruntea, ochiul nînjit de 
sînge şi obrazul. 

Ionuț s-ar fi așteptat ca Sile să-l prindă, era doar 
la un pas de el, şi să-l lovească. Dar Vasile nu-l lovi. 
ȘI pentru că nu-l lovi, Ionuţ se simţi dezarmat si începu 
să plîngă. | 

— lartă-mă, Sile. Da” nu credeam să-mi zici Şi tu 
așa. Destul că-mi zic alţii. E adevărat că tata nu e 
tatăl meu ? Mai demult mama mi-a zis că nu c. 
îmi zic la fel... Acu” tu... 

Sile nu auzise întrebările lui Ionuţ. [si simţea 
gele curgindu-i pe obraz şi îl cuprinse teama ca 
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cumva în urma loviturii să facă o comoţie. Fruntea îl 
durea îngrozitor. Durerea îi trecu la creştet, apoi la 
ceafă. Se gîndi cam unde l-ar fi putut găsi la ora aceea 
pe doctorul Klaus. Se uită la Ionuț şi, sub impresia 
răului pe care acesta i-l făcuse, se bucură că-i spusese 
adevărul crud. Cu toate acestea gestul lui Ionut îl 
convinse că aici, în cartierul în care el copilărise, nu 
mai avea pe nimeni apropiat. Pînă și Ionuț a dat în el. 
Fireşte, alţii nu îndrăzneau, străinii n-aveau curajul 
să-şi exteriorizeze sentimentele ca Ionuț. Dar la gîndul 
că cine știe în ce împrejurări ar fi putut totuşi s-o facă, 
se uită în dreapta şi-n stinga. Luase hotărîrea să nu 
se mai întoarcă acasă decit noaptea. Nu-i plăcea să dea 
ochii cu locuitorii „„Străzii lux“. Şi iată că acum fusese 
lovit noaptea. Trebuia să fie prevăzător. 

— Vino, lonuţ. 

Ionuț se apropie, şi atunci Sile îl izbi cu pantolul 
în piept. 

Se duse la cișmea. Se spălă cu apă rece. Apoi scoțind 
trusa de buzunar, își lipi un plasture la frunte. 

— Intră în casă, Ionuț, și să nu-i spui nimic Elizei, 
altfel o păţeşti, și Sile, grăbit, trecu trotuarul şi prin 
mijlocul drumului plecă spre crîşma din colţ. 
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La colțul străzii, lui Sile i se păru că un om legat 
cu ceva alb la mînă, care venise pînă atunci spre el, 
se oprise cine ştie din ce motive, aşteptind ca el să 
se îndepărteze. [i făcu chiar impresia că umbra aducea 
foarte mult cu Matei, dar apoi îşi zise că Matei n-are 
de ce să se ascundă de el. Dacă n-ar fi fost grăbit, 
s-ar fi dus să se convingă dacă e Matei sau nu, dar 
aşa își zise că n-are rost să piardă vremea şi să în- 
tîrzie pentru o descoperire care nu i-ar fi adus în fond 
nici o satisfacție. 
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Îşi duse mina la fruntea lovită şi, uitind cu desă- 
vîrşire pe omul pitulat lingă gard, porni spre coman- 
dament. 

Simti o împunsătură la locul lovit şi îi reveni în minte 
intreaga scenă petrecută cu o seară înainte între el şi 
Ionuț. Acum îi părea rău pentru tot ce se întimplase. 
Se dovedise şi de data asta brutal, nu din calcul, ci din 
dorinţa devenită obisşnuinţă de a-şi domina orice urmă 
de sentimentalism. Îi amintise lui Ionuţ un adevăr pe 
care acesta nu putea să-l creadă şi copilul simțindu-se 
jignit se apărase aşa cum putuse. 

Lovitura pe care o primise de la Ionuț îl îndureră 
sufletește. Îşi aducea perfect de bine aminte cum îi 
bătea odinioară inima ori de cîte ori îşi aştepta tatăl 
de la serviciu şi acesta întirzia din diferite motive. Pină 
pe la treisprezece ani trăise cu teama cuibărită în inimă 
că într-o zi sau alta o să afle vestea cumplită că tatăl 
lui a fost călcat de tren şi că el o să rămînă singur pe 
lume. După fiecare întirziere, Sile nu se mai despârţea 
ore întregi de Irimie. Îl ţinea de braţ, căutînd să nu-l 
supere cu nimic. Se întîmplase odată ca lui Irimie să-i 
fie foarte rău din pricina unei intoxicații şi Eliza îl 
rugase să meargă după doctor. Alergase ca un nebun 
pînă în centrul oraşului, la medic. La întoarcere nu voise 
să se urce în maşină, deși doctorul îl poftise, conside- 
rind că numai aşa își poate dovedi dragostea pentru 
părintele lui, alergând spre casă din toate puterile, 
pînă lu epuizare. 

Sile observă că grăbeşte paşii, că e aproape gata să 
fugă. Nu găsi imediat justificarea. În copilărie crezuse 
că dragostea poate fi demonstrată nu atît sufletește, 
în felul acesta poate iubi oricine, ci prin renunţări şi 
oboseli fizice. Atunci era copil încă, acum nu mai cra, 
și faptul că fusese cît p-aci să alerge îl convinse că 
undeva în adîncul tăinuit al sufletului e îngrijorat. 

Cînd ajunse la capătul străzii care ducea spre oraş 
văzu o maşină verde, cunoscută. Crezu că trece întim- 
plător. Dar mașina se opri în dreptul lui şi din ea sări 
grăbit Frid. 

Frid îi spuse ceva şoferului și maşina întoarse, în- 
dreptîndu-se spre oraş. 
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— Veneam la tine acasă, Sile. Noroc că te-am văzut. 

Porniră amindoi unul lingă altul, Frid considerind 
că-i de datoria lui Sile să întrebe pentru ce e căutat, 
Vasile zicîndu-şi că de vreme ce Frid a venit după el, 
trebuie să-i spună şi pentru ce anume a venit. Lraversară 
strada tăcuti. 

— Nu eşti curios să stii de ce te-am căutat? întrebă 
Frid. 

— În acelaşi timp şi de aceeaşi oameni am fost în- 
vățaţi să nu fim curioşi. Poţi să nu-mi spui. N-am să 
te întreb. 

— Da, ai dreptate, înregistră Frid. 

Sile îşi spuse că trebuie să fie atent. Era aproape 
convins că din pricina gestului pe care îl făcuse, cole- 
sii lui nu numai că îl invidiau, dar îl şi suspectau. Nu 
avea încredere nici în Frid. Fiul măcelarului oricînd 
s-ar fi bucurat de un cuvînt spus anapoda, ca să aibă 
motiv să-l toarne lui Rudolf sau Schultz. Nu, pe el nu 
puteau să-l prindă aşa ușor. În ultimele trei zile nu era 
discuţie în care să nu fie întrebat ce l-a determinat să 
se poarte aşa cu tatăl lui. Pronunţase cuvîntul datorie, 
considerîndu-se absolvit de orice explicaţii în plus. 
Ştia că motivarea nu mulţumeşte, dar se fereau să o 
combată ca argument. Cu siguranţă că acum Frid vrea 
să-l angajeze din nou într-o discuţie dubioasă sau dacă 
nu întru totul dubioasă, în orice caz nu lipsită de in- 
tenții ascunse. 

Se dădură în lături, salutînd un ofiţer neamţ care 
mergea la braţ cu o săsoaică tînără și durdulie. 

— Dialectul ăsta săsesc, ca şi idişul, îmi provoacă 
aceeaşi greață, zise Frid. 

— E o diferenţă totuşi de fond. 

— Repulsiile sînt repulsii, înainte de a fi diferen- 
țiate. 

— Pozezi, Frid, zise Sile, convins că fraza nu-i 
aparţinea lui Frid și că o întrebuinţează ca să-şi dea 
aere. > 

— Ce, l-ai auzit și tu pe Hans spunînd-o ? 

— Te aud pe tine și ştiu că-i a lui.. O spune ori de 
cîte ori vrea să pară matur și interesant. 
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— Totuşi nu eşti curios să ştii de ce-am venit? 
Obersturmfihrerul Schultz mi-a dat maşina, zise [rid 
stînjenit încă pentru că fusese prins întrebuinţind gin- 
duri străine. 

— Nu, nu sînt curios. j 

— Ai putea fi. Te priveşte personal. 

— Din moment ce m-ai căutat pe mine şi nu pe altul, 
îmi dau seama că mă priveşte personal. 

Frid îşi scoase pachetul cu ţigări. Nu-l servi pe Sile 
dinadins ca acesta să-i ceară. Dar Sile nu-i ceru. 

— Nu mai am de gind să mă fac măcelar. Sau, dacă 
n-0i avea încotro, o să moştenesc prăvălia lui tata, aici. 
Nu mai plec printre străini. 

Vasile îşi aduse aminte de ziua cînd Frid îi spusese 
că are să-şi deschidă o măcelărie la Moscova, apoi la 
Odesa, ca acum, dintr-o dată, să renunţe sau să se mul- 
țumească cu ceea ce îi putea lăsa tatăl său. 

Sile îşi zise că probabil Frid ştie sau a mirosit ceva, 
din moment ce treptat şi-a limitat expansiunea comer- 
cială, devenind din acest punct de vedere suspicios de 
modest. 

— Parcă ai renunţa la nişte teritorii cucerite şi greu 
de păstrat, Frid? zise Sile într-o doară. 

Frid se opri locului stupefiat. Bănuind apoi că tot 
ce-a spus Vasile fusese întimplător, îşi potrivi din nou 
pasul cu al lui. 

— Deci nu te interesează pentru ce te-am căutat ? 

— Nu, Frid. Dacă vrei îmi spui, dacă nu, nu. Nu 
sînt curios. 

— Sile, între ceea ce eşti tu şi ceea ce vrei să pari 
există o diferență. 

— Bineînţeles. Omul caută întotdeauna să se depă- 
şească. . 

— Dar ceea ce ai făcut tu cu tatăl tău e o etapă spre 
depăşire ? 

— Mi-am făcut datoria. Numai datoria, spuse Sile, 
transpirînd. 

— Oricum l-ai... se bilbii Frid. 

— Tu, Frid, nu crezi că-mi iubesc tatăl... 

— Te-aş putea crede.. dar... 
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— Mai ţii minte cînd aţi venit cu maşina şi m-aţi 
dus la comandament? Am trecut printr-o criză sufle- 
tească, Frid. Am crezut că mi se va întîmpla ceva. Vă 
sînt recunoscător că nu mi-aţi spus unde mă duceţi. 
După ce-a stat comandantul de vorbă cu mine, mi-am 
recăpătat încrederea şi liniştea sufletească. Mi-am re- 
căpătat deplina încredere, Frid. Tu nu poţi pricepe. La 
tine toate lucrurile sînt în funcţie de măcelărie, toate 
trec pe acolo şi ies de acolo. Ideea e mai presus de 
asta, Frid. În săptămiînile acestea, cînd n-am venit la 
voi, am angajat discuţii, care sufleteşte m-au costat 
scump. Filozofia e bună atunci cînd susţine ideea, dar 
încetează să mai fie aşa atunci cînd o alterează. Ai 
văzut apa tare cum atacă atomii de zinc? Porneşte de 
la ideea fiihrerului, curaj total, supunere totală şi nici 
o apă tare de pe lume nu te mai poate altera. Nu mai 
pot să suport nici o discuţie care mă poate face să am 
îndoieli. Îmi iubesc tatăl, dacă nu l-aş fi iubit n-aş fi 
procedat aşa. Aşa ne-a învăţat fiihrerul să fim. 

— Tu vrei să te justifici, Sile, şi, nu știu de ce, tot 
ce-mi spui mi se pare fals. Etapa de care vorbeai tu 
e prea adîncă, prea fără fund ca să nu fie o prăpastie. 
Și ceea ce eşti tu trage mai puternic în cumpănă decît 
ceea ce vrei să fii. M-am lăsat condus. De fapt nici nu 
ştiam unde ai de gînd să mergi. Știi unde am ajuns, 
Sile ? 

Vasile se uită înaintea lui şi văzu în faţă o clădire 
cunoscută. Era clădirea Gestapoului. Îşi duse mîna la 
frunte şi de-abia atunci îşi dădu seama că locul lovit 
îl doare puternic. 

Frid îşi dădu seama în ce încurcătură este Sile. 

— Ce-ai păţit la cap? 

— Am căzut aseară, pe linie. 

— Ai dreptate, Sile, la mine toate trec prin măce- 
lărie, gîndurile, viitorul. Dar măcelăria mă face să fiu 
cu picioarele pe pămînt, mai pe pămînt decit eşti tu şi 


prietenii noştri. 


— Frid, tu intenționat ai vrut să mă aduci aici? 
— Nu cu te-am adus aici. Subconştientul tău. Eu 
voiam să te duc la comandament. 
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— De ce? 

— În seara- asta ai să fii decorat. 

— Pentru ce? 

— Pentru că tinzi spre desăvirşire. 

Se văzu o dubă neagră, cine ştie de ce turtită într-o 
parte, stopînd la uşa intrării. Sc stirni. agitaţie. Se au- 
ziră ordine. Uşa de fier se dădu în lături ṣi cînd maşina 
trecu peste lama de metal, în fundul curții se văzură 
aprinzîndu-se cîteva lumini verzi. 

— Duc un condamnat la moarte, Sile. 

— De unde ştii? 

— Cunosc duba. Probabil s-a ciocnit. Ai văzut? Era 
turtită într-o parte. Să mergem. Întîrziem. 


Frid îl prinse pe Vasile de braţ şi se îndreptară spre 
comandament. 


Merseră cîtva timp iarăşi tăcuţi. Intervenise o stîn- 
jeneală între ei din pricina celor discutate, din pricina 
dubei negre. Sub lumina unui felinar, Frid văzu că faţa 
lui Sile era aproape albă. Îşi dădu seama că prietenul 
lui e frămîntat. 

— Sile, să nu crezi cumva că cu îţi mai port pică 
pentru gestul brutal de-atunci, din anticamera colonc- 
lului. Ne cunoaștem de mult. Cu toate astea am impre- 
sia că tu crezi că joc teatru cu tine. Nu știu de ce, dar 
mă Simt vinovat faţă de tine. Atunci cu tatăl tău am 
cam exagerat. Poate şi cu te-am împins la... 

— De ce mi-o spui? întrebă Sile, fiind convins și 
mai mult că Frid vrea să-l descoasă. 

— Pot să am încredere deplină în tinc, Sile? 

— i-am dat prilejul să te îndoiești ? 

— Nu, Sl dar n-aş vrea să fii impulsiv cu mine. 
Îmi promiţi ? 

— Îţi promit. 

— Majoritatea colegilor din D.J. au la adresa ta 
numai cuvinte de laudă, Sile. Am căutat să te înțeleg 
şi să mă înțeleg. Uite cu nu te pot lăuda ! Tu pe undeva 
ne minţi şi te minți. Vrei să pari mai cinstit, dar de 
fapt nu eşti, cum poate nu sîntem nici noi. Ne cunoaş- 
tem de mult şi totuși parcă nu ne mai cunoaştem. Am 
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senzaţia că noi mergem nu spre izbîndă. Tu nici măcar 
nu te întrebi de ce-ai să fii decorat? 

— Mă întreb, Frid. 

— Și n-ai găsit răspunsul ? 

— Nu l-am găsit, spuse Sile, felicitindu-se că în 
discuţie nu se lăsase prins de cuvintele mincinoase ale 
lui Frid. 

— Pentru curaj total, pentru cinste totală, pentru 
supunerea totală. Dar tu ştii ce înseamnă asta ? 

Se auziră strigaţi de Karl. Frid nu mai putu continua. 
De fapt nu mai avea ce să spună. Alergară grăbiţi. În 
curtea comandamentului, tinerii adunaţi în careu stă- 
teau în poziţie de drepţi. De-abia ajunseră să intre în 
rinduri, cînd din clădirea centrală se ivi colonelul, ur- 
mul de aghiotant. La razele reflectoarelor care băteau 
din patru părți i se văzu faţa trasă şi pungile mari de 
sub ochi. Șeful grupului dădu raportul, după care 
colonelul înaintă pînă în centrul careului. 

Dar atenţia lui Vasile fu atrasă de altceva. Pe poarta 
principală văzu aceiaşi dubă neagră, lovită într-o parte, 
pe care o zăriseră intrînd în curtea Gestapoului. Karl 
îl lovi pe Sile cu cotul. 

— Au atacat duba pe drumul de la Siguranţă spre 
Gestapou. Şoferul a fost rănit şi maşina a intrat într-un 
stilp de telegraf. 

Sile se piti cît putu mai bine în spatele unui coleg, 
ca să nu fie văzut că stă de vorbă. 

— Cine a atacat-o ? 

— Nu se știe. Nici tata nu ştie mai mult. Colonelul 
cra la noi. 

Tăcură. Karl se concentră ca să audă ce spune colo- 
nelul, în schimb Sile, cu toate că depunea eforturi ca 
să înțeleagă și el, auzi numai friînturi de fraze, fără 
să le priceapă sensul. Sile se simţi lovit iar cu cotul. 
Colonelul ţinea în mînă. o panglică neagră de cure 
atirna crucea de fier. Se uită în stînga şi-n dreapta. 
dar cotul lui Karl îi dădu de înțeles că cel aşteptat de 
colonel era cl. Se duse spre centrul careului cu senti- 
mentul că probabil la mijloc e o greşeală, că pe el n-au 
avut de ce să-l decoreze. De-abia cînd simţi mina pu- 
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havă a colonelului atingindu-i gitul se convinse că nu 
era nici o greşeală şi că Frid avusese dreptate. Colo- 
nelul aștepta ca el să salute şi să plece, dar Sile stătea 
țintuit locului, voind să spună ceva şi nereuşind. Colo- 
nelul îşi dădu seama că tînărul e emoţionat şi, ca să 
salveze situaţia incomodă care se crease, se simţi obli- 
gat să-l scoată pe Sile din încurcătură. Rosti citeva 
fraze din care Sile nu desprinse decît patriotism, inte- 
rese superioare, abnegaţic... 

Ofiţerul care stătea în spatele colonelului, ţinind 
cutiile cu decoraţii, îi făcu semn lui Sile să-şi reia locul 
în careu. Vasile îşi dădu în sfîrşit scama că ceremonia- 
lul în ceea ce îl priveşte pe el era terminat. Făcu la 
stinga împrejur, dar printre rîndurile rărite din careu 
zări iar duba neagră cu uşile din spate deschise prin 
care doi soldați săltau în maşină o ladă albă, dreptun- 
ghiular a, de lungimea unui om. Ajuns la locul lui, Sile 
se simţi prins de mînă. Fra Hans. 

Fanfara începu să cînte un marş. Profilînd de ocazie, 
Hans îi ṣopti lui Sile: 

— Lăzile astea le face tata, Sile. Deşi le face pentru 
cei ce se duc în lumea drepţilor, să ştii că le lucrează 
conştiincios. Tata zice că orice lucru făcut de un ger- 
man trebuie să fie făcut temeinic. A aplicat şi o ino- 
vaţie. Lăzile n-au nici un cui. În timp de război e nevoie 
de mult fier. A făcut un clei din rumeguș fiert. Ţine 
mai tare ca fierul. Te felicit, ai dat examenul de ade- 
vărat german. 

— Ce examen ? întrebă tot în şoaptă Sile, făcîndu-se 
că nu pricepe nimic. 

— Cu tatăl tău. 

— Mi-am făcut datoria. Orice s-ar întîmpla cu tata, 
mi-am făcut datoria. 

Marşul se termină. Festivitatea se închise. Hans îl 
luă pe Sile de braţ şi-l trase la o parte, ca să-l scape 
de tinerii care se înghesuiau să-l felicite. 

Continuară discuţia. 

— Germania n-are decit un singur tată, Sile: führe- 
rul. El ne-a dat adevărata putere de-a crede şi-a învinge, 
de-a ne învinge chiar pe noi. El este adevăratul nostru 
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tată. Cei pe care de obicei noi îi numim părinţi nu sînt 
altceva decit nişte instrumente de procreare. De aceea 
tatăl meu şi al tău nu vor muri niciodată. Pentru că el 
este în tine atita vreme cit în tine trăieşte ideea. Știu 
că în sinea ta, deşi nu mi-o spui, mă crezi un cinic. 
Dar adevărul dezbrăcat de orice frumos este totdeauna 
cinic, Sile. 

— N-ai întru totul dreptate, Ilans. 

— Întru totul n-are dreptate decît fihrerul, Sile. 

— Voiam să spun că eşti linear. 

— Complex nu e decit fiihrerul, Sile. 

Cineva îl strigă pe Hans și el se depărtă. Rămas 
singur, Sile se uită la crucea de fier atîrnată de piept. 
Dori să se bucure. Ceva îl stingherea. Ştia de ce o pri- 
mise. Ştia că o şi merită. Chiar cînd se dusese la co- 
mandant să-i spună de întimplarea cu afişele simţise 
că acest lucru, aparent neînsemnat, nu putea să rămînă 
fără urmări. Îşi pipăi medalia. O simţi rece, lucioasă 
Şi senzaţia de frig trecută prin degete automat în corp 
îl făcu să se bucure. 

Veni la el căpitanul pe care îl trîntise ultima dată la 
podea, cu rugămintea că ar dori să-și ia revanșa. Sile 
îl refuză, găsind un motiv la întîmplare. Văzu după 
privirile căpitanului că acesta îl crede fricos. Dar în 
clipa aceea îi fu indiferent ce crede căpitanul despre el. 

Auzi poarta de fier închizindu-se şi un uruit de mo- 
tor. Duba plecase. Nu-i dădu nici o importanţă. Tinerii 
se înghesuiră spre el să-l felicite şi Sile îşi dădu seama 
că de fapt cei care îi spuneau cuvinte de laudă îl in- 
vidiau și îl urau pentru că nu erau în locul lui. 
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Negoiţă se trezi tîrziu. Prin zăbrelele celulei văzu 
soarele strălucind pe cer. La început nu-şi dădu seama 
unde se află. Se uită în jur. Patul de beton, bombat 
sub cap în formă de pernă, cana cu apă de pe podea 
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şi gratiile de la lereastră îi aduseră vag aminte că 
inainte cu o seară lusese adus aici. Simţi o durere cum- 
plită la ceafă. Îşi băgă mîna sub guler. Observă că sub 
haină nu avea nimic. Cămaşa i-o luaseră, cum de altfel 
îi luaseră toată lenjeria de corp. În picioare, bocancii 
erau fără şireturi. Voi să se scoale ca să bea apă, dar 
nu avu putere. Efortul depus pentru a se ridica îl trezi 
de-a binelea. Îşi lăsă iar capul pe speteaza rotundă 
de beton. Sc uită în tavan. De acolo îl privea un bec 
stins, cu apărătoare de sîrmă împletită. Își pipăi fața. 
Degetele nu întilniră nici o urmă de lovitură.” Doar 
ceafa îl durea îngrozitor, trecînd la răstimpuri prin 
țeastă, spre ochi. Lumea dinafară rămăsese undeva dc- 
parte pentru el. Nu-şi punea întrebarea ce face Eliza, 
Ionuț, cum a ajuns acolo și pentru ce anume a ajuns. 
Întrebările acestea și le pusese înainte, pînă nu văzuse 
pe biroul anchetatorului de la Siguranţă afişele moto- 
tolite de mîna lui. Orice întrebare i se lămurise atunci, 
orice durere sufletească i se curmase în clipa aceea. 
Sile îl denunţase. Propriul lui copil. Nu căuta să-l ju- 
dece nici într-un fel. Orice judecată n-ar mai fi avut 
rost. Realitatea îi dovedise ceea ce nu voise să recu- 
noască atîta vreme. Făcusc o ultimă încercare de a 
crede că nu Sile, ci altcineva fusese la mijloc. Pronun- 
tase la Siguranță numele copilului nu ca să se apere 
prin el, ci să alunge din minte posibilitatea îngrozitoare 
că fiul lui putea fi acela care îl dusese acolo. I se 
răspunse sec: „,Copilul dumitale este un patriot, un 
adevărat german, iar dumneata eşti duşmanul lui“. 
Înțelesese definitiv. Înţelesese şi se liniştise. Din mo- 
mentul acela tot ce era în afara lui încetase să mai aibă 
sens. Ar fi vrut să se zbată, să urle. N-avusese putere. 
Ar fi vrut să vorbească, dar vorbele nu-i ieşeau din 
gitlej. Rămăsese mut. Ca o rază luminoasă îi trecuse 
prin minte Eliza. Apoi raza se stinse şi uită cu desă- 
virşire de ea. 

Fusese urcat de la Siguranţă într-o maşină. I se 
puseră la ochi ochelari cu lentile de tablă. Auzise îm- 
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puşcături în apropierea mașinii. Nu se speriase de ele. 
Duba parcă se lovise de“ceva, dar și asta îi fusese in- 
diferent. Își auzise numele strigat de o voce cunoscută. 
Ar fi vrut să răspundă, dar nu putuse. Doar ochii 
începură să se umezească fără voia lui şi, din pricina 
lacrimilor care se adunau în ochelarii etanşi, pleoapele 
începură să se mişte cu greu în lichidul sărat şi uleios. 
Simţi apoi o lovitură la ceafă şi hurducăitul maşinii ca 
şi vocile de afară se stinseră. 

Se trezise aici. Nu știa unde se află. Nici nu voia să 
ştie. Doar vocea aceea care îl strigase pe drum, în timp 
ce cl era în dubă, îl frăminta, neștiind a cui putuse să 
fie. Nu-si aduse aminte. 

Auzi dincolo de geam zvon de glasuri și tropăit de co- 
pite. Trebui să-şi pună la încercare toată voința, ca să-și 
poată ridica fruntea şi să se uite pe fereastră. Jos se 
vedea strada. Strada era pustie. Doar ulasurile se auzeau 
tot mai tari și tropăitul cailor tot mai aproape. Văzu 
apoi un cărucior tras de doi oameni. Pe cărucior era un 
sicriu. În urma sicriului erau înșiruiţi pe tot latul stră- 
zii mulțime de oameni. Și oamenii se scurgeau într-una, 
parcă nu mai aveau sfîrșit. I se păru că recunoaşte pe 
unul care se străduia să meargă în pas cu ceilalţi, spri- 
jinit într-o cîrjă. Unde mai văzuse un asemenea om? 
Poate cra o nălucire. Îi rămase cîteva clipe pe retină 
figura unui soldat călare. Soldatul lovea cu patul ar- 
mei un tînăr ca să intre în rînd cu ceilalţi. Şi pe tînăr 
i se păru că-l cunoaşte. Nu știa de unde. Mulțimea se 
scurgea într-una în urma sicriului aşezat pe un căru- 
Cior, iar pe de lături soldaţii călări. Avu vag senzaţia 
că nu jandarmii înconjoară oamenii, ci oamenii îi în- 
corsetează în dreptunghiul șşerpuitor al străzii. Oare 
cine murise ? Pe cine duceau la înmormîntare ? Cine era 
omul atît de cunoscut căruia i se făcea o asemenea 
îngropăciune ? Se uită încă multă vreme, dar şuvoiul tot 
nu se mai isprăvea. Închise ochii. Nu-şi dădu seama 
cîtă vreme îi ținuse aşa. Cînd îşi ridică pleoapele um- 
flate, văzu iar cortegiul. În urmă de tot, un copil se 
oprea din cînd în cînd, lua de pe jos o piatră, o punea 
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în praştie, trăgea după porumbeii de pe acoperişul unci 
case şi fugea mai departe, ca să ajungă sfîrşitul co- 
Joanei. Îl recunoscu. Era Gavriluş. După ce îl recunoscu 
pe el, îi veni dintr-o dată în minte Matei. Acum înţelese. 
Numui lui ar fi vrut să-i spună ceva, numai lui voise 
să-i împărtăşească ultimele gînduri care îi stăruiau în 
minte. Simti o săgetare la ceafă şi din pricina durerii 
se întoarse pe spate. Îşi pierdu cunoştinţa. Primul 
cuvint pe care voise să-l rostească se stinse o dată cu 
ultima licărire de lumină din ochi. Nu-l putu mărturisi. 
Nu auzi ușa deschisă cu zgomot de un soldat, cum nu 
auzi nici cuvintele în nemţeşte citite de pe o hirtie de 
un ofițer neamt. Se trezi doar la zgomotul făcut de o 
tabacheră deschisă sub nasul lui. Dădu din cap în semn 
că nu vrea să fumeze. Uşa se închise la loc. Pe coridor 
paşii se stinseră. Rămase încordat, voind să-şi amintească 
ce anume dorise să spună înainte de a leşina şi cui anume 
Totul era în zadar. Nu-şi mai amintea nimic. Îi stăruia 
doar în minte o părere de rău grea ca plumbul și oricît 
se străduia s-o scoată din el, s-o strige şi s-o facă tu- 
turor cunoscută, nu fu în stare. Leşină din nou. Își re- 
veni tîrziu. Era noapte. Tot trupul îi era cuprins de 
flăcări. Auzi paşi pe coridor şi motorul unei maşini în 
apropiere. Avu senzaţia că flăcările îl ridică și-l poartă 
pe limbile lor roşietice undeva departe. Avea în el în- 
tărită credința că-i mărturisise lui Matei totul şi că 
o dată ce el ştia, vor afla şi alţii ce trebuie să facă. 

Becurile de pe coridor parcă se ridicau undeva în sus, 
tot mai sus, pînă cc se făcură ca niște stele mici, undeva 
pe o boltă de beton. 
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Cînd Matei intră în casă, Eliza stătea la masă şi pri- 
vea la un album cu fotografii. Se uită la mîna banda- 
jată a lui Matei, dar fără să-l întrebe ce i se întimplase. 
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Il pofti să se aşeze pe un scaun. Îi părea bine că ve- 
nise cineva cu care putea sta de vorbă și, în acelaşi timp, 
se mira că Matei le călcase pragul. În ultima .vreme 
venise foarte rar pe la ci. 

Matei se aşeză pe scaunul cu spătar și pentru că fo- 
tografiile căzute din album erau întinse pe toată masa, 
se uită la una care era în apropierea lui. Fotografia îl 
înfăţişa pe Negoiţă în haine de ceferist, stînd ţeapăn 
cu o mînă rezemată de o măsuţă. Negoiţă, cel pe care 
îl văzuse ultima dată, nu mai semăna cu cel din poza. 
Matei îşi trecu o mînă peste barba nerasă şi se uită 
la Eliza. Femeia părea liniştită, de parcă nimic nu s-ar 
fi întîmplat. Dar sub liniştea aparentă, Matei văzu că 
femeia c îngrijorată şi așteaptă de la el o vorbă de 
încurajare. Cum s-o încurajeze ? Ce să-i spună? 

Eliza îşi strînse fotografiile, le aşeză cu grijă în al- 
bum şi începu să-i povestească lui Matei cu o voce 
stinsă : 

— Nu totdeauna l-am înţeles, Matei. Era cît p-aci 
să-l las. Am greşit faţă de el. Apoi din seara aceea l-am 
iubit mai mult ca la început. Tare mult l-am iubit. Am 
ştiut de atunci că trebuie să se întimple ceva. Prea era 
frumos. Prea mi-a fost frică. Acum mă uitam la poze. 
Tu cînd crezi că se-ntoarce, Matei ? 

Matei nu ştia ce să răspundă. În ziua cînd îl ridica- 
seră pe Irimie, el fusese plecat la Bucureşti. Se temuse 
că Negoiţă n-o să reziste, că pînă la urmă o să spună 
şi ce n-a făcut. Nu putea să-l spună decît pe el, pe Ma- 


tei. Matei n-avea de unde să știe pentru ce-l luaseră 


pe Irimie. Nu ştia nici acum. Credea că cineva l-a prins 
în timp ce-şi nota trenurile care treceau spre front. Se 
gîndea la Sile, numai el putea să fie. Sau poate nu el. 
ci altul. 

— Tu ştii, Matei, și nu-mi spui. Aşa-i că ştii? 

— Ce să ştiu, Eliză? 

— Cînd se întoarce acasă sau poate că nu se mai 
întoarce. lipseşte de trei zile. 


— Eliză, Irimie a fost dus de la Siguranţă la 
Gestapou. 
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— Nu e la comandament. Am fost alaltăieri acolo 
ŞI mi-au spus că nu e. 

— Gestapoul nu e comandamentul, Eliză. Gestapoul 
e Siguranţa lor. 

— Ce-are a face? El n-a făcut nimănui nici un rău. 
Mi-e totuna unde e. Nu mi-e totuna cînd se întoarce 
acasă. 

— Putea să fugă şi n-a vrut. 

— De unde să fugă? 

— Pe drum de la Siguranță spre Gestapou. 

— Cum să fugă? 

— La mijloc trebuie să fie Sile, [liză, altfel ar fi 
fugit. Matei strînse din buze, nepricepînd sau nevoind 
să priceapă de ce n-a vrut Negoiţă să fugă. 

— Ce-i cu Sile, Matei? Tu crezi că din vina lui 
l-au luat pe Irimie? 

— Nu ştiu, Eliză. Știu doar că a putut să fugă şi 
n-a fugit. Sau poate n-a putut... nu pricep. 

Matei își aduse aminte de ceva. Deveni dintr-o dată 
agitat. De cîteva ori își băga o mînă în buzunar şi tot 
de atitea ori şi-o scoase fără să aibă în ea nimic. Nn 
Ştia cum să-i dea Elizei banii, în aşa fel ca ea să-i 
poată primi şi totodată nici să nu-i spună proveniența 
lor. Băgă încă o mînă în buzunar şi scoase citeva 
hîrtii de o sută, mototolite. 

— Eliză, eu i-am fost dator lui Irimie nişte bani. 
Tu poate n-ai ştiut. Acu” la Bucureşti am făcut rost 
de o parte din ei. 

— Ce bani, Matei, că el îmi dădea socoteala de 
ultimul ban. 

— Mai demult, am fost la nevoie. M-a ajutat... 
Nu ţi-i pot da toţi. Dar în fiecare lună am să-ți dau 
cile ceva. 

Eliza se uită pătrunzător la Matei. I se păru ceva 
nefiresc în felul lui de a vorbi. Îl ştiuse totdeauna 
bolovănos la vorbă, dintr-o bucată, ca acum să-l audă 
vorbind cu o voce care parcă nu era a lui. Nici des- 
pre cele spuse. de Matei în legătură cu fuga lui Ne- 
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goiță nu pricepuse mare lucru. De ce să fugă dacă el 
nu făcuse nimănui nici un rău? Probabil Matei avea 
glasul schimbat din pricina banilor. Povestea lor 
era cusulă cu aţă albă şi tocmai acest lucru o făcu 
pe Eliza să se gîndească la altceva. 

— Matei, tu spune-mi deschis, se mai întoarce? 
Tu ştii ceva. Tu știi şi pentru ce-a fost luat. 

Ce putea să-i spună Matei? Să-i repete încă o dată 
că a fost dus de la Siguranţă la Gestapou? Că el cel 
„puțin nu-şi mai făcea nici o iluzie în privința reîntoaur- 
cerii lui? Nu voia s-o facă să-şi piardă ultima nă- 
dejde, dar în acelaşi timp nici nu voia să-i dea spe- 
rante deşarte. 

Matei puse banii pe masă, se încruntă şi nu mai 
zise nimic. 

— Nu se mai întoarce, îşi dădu răspunsul Eliza 
şi fără să plingă îşi lăsă capul în jos. Muşchii bra- 
telor îi tremurau şi buzele căpătară o culoare vineţie. 
Ochii îi deveniră mai gravi şi unghiile de la degetele 
miîinilor începură să se înnegrească. Matei sări de la 
locul lui și, prinzîind-o pe Eliza de miîini, începu s-o 
scuture cu putere. 

— Nu sta aşa, Fliză, nu sta aşa. 

Eliza se uită la el ca la un străin, apoi îşi lăsă 
fruntea în jos. Matei începu s-o pălmuiască peste 
obraji şi. s-o scuture din ce în ce mai tare. 

— Eliza, Eliză, plîngi, dragă Eliză! 

Femeia stătu nemişcată, rece toată ca gheaţa, uitîn- 
du-se la bărbatul de lingă ea, ca şi cum s-ar fi uitat 
la o bucată de lemn. 

— N-o să mai fie niciodată ca în seara aceea Iri- 
mie, dragul meu Irimie. 

Capul începu să i se clatine. Trupul să-i tremure. 
Apoi veni plinsul liniştitor. Spuse printre sughiţuri: 

— Du-te, Matei. Lasă-mă singură. Nimeni nu mă 
poate ajuta cu nimic. Ar trebui să te- urăsc, dar nu 
pot... Ştiu că tu cu Irimie puneaţi ceva la cale. Acu’ 
e prea tirziu. N-am știut să-l iubesc îndeajuns şi să-l 
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apăr. Du-te. Aş vrea să-ți moară cineva, ca să simţi 
acum ce simt eu. 

Matei tresări. Îşi luă şapca și fără să zică nimic 
ieşi înnegurat. Se opri în prag şi se uită prin geamul 
de la uşă. j 

Cînd auzi uşa porţii scîrțiind, Eliza îşi luă din cuier 
un $al, și-l puse pe spate şi ieși afară. Trecu drumul 
Şi urcă pe terasament. Se uită în sus și în jos şi, ne- 
văzind pe nimeni, porni spre semafoare, cu pasul egal, 
uitîindu-se la linia lucioasă care sticlea mat în bătaia 
lunii. Se opri pe locul unde stătuse cu Irimie pe iarbă. 
Nu mai plingea. Doar o părere de rău cumplită i se 
cuibări în suflet. Stia că niciodată de aici înainte 
seara aceea nu se va mai întoarce, că iarba pentru ea 
nu va mai avea nimic din răcoarea serii aceleia. Min- 
giie iarba. O simţi jilavă sub degete. Rupse un fir. 
Firul nu mai purta în el fiorii cunoscuţi. Se duse mai 
departe, pină ajunse la semafoare. Se uită la cele trei 
lămpi atirnate sus pe stilpii de fier. Luminile lică- 
reau voioase ca întotdeauna. Mingiie metalul rece al 
unui stilp, strînse în palmă lanțul cu care Irimie urca 
şi cobora de două ori pe zi felinarele de semnal şi 
clinchetul verigilor de fier îi strecură în suflet o li- 
niște adincă și cunoscută. Se întoarse prin mijlocul 
aceleiaşi linii lucioase. Dar acum linia nu-i mai bucura 
sufletul. Eliza se gîndi la tot ce-i povestise Irimie 
despre ea, locurile prin care trece, frumuseţile pe care 
le yede şi dădu din cap neîncrezătoare. Nu putea fi 
aşa, de vreme ce ea rămăsese singură. Nu putea fi 
aşa, de vreme ce Negoiţă n-avea să se mai întoarcă. 
Povestea ei murise o dată cu plecarea lui Negoiţă. 
Fusese o poveste. 

Pe drum trecu o căruţă hurducăind din roți. În aer 
se împrăștie un miros greu. Unul din oamenii de pe 
capră vorbea celuilalt. 

— E... ce chestie era. Ce făceam eu pe vremuri... 

— He, he, he. Mi-ai mai spus-o aseară şi nu te 
cred. 
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— Pe cuvintul meu. 

— Păi dacă erai aşa... acu” cari... 

Eliza tresări. Vocea unuia dintre oameni îi părea 
cunoscută. Apoi îşi zise că n-a fost decit o părere. 
Merse mai departe. Îşi aduse aminte că-l lăsase pe: 
Ionuț singur. Grăbi paşii. Se gîndi că de a doua zi 
trebuie să-şi caute de lucru. Avea copii, trebuia să-i 
crească. 

Pe linie, în faţă, apăru Matei. Eliza îşi închipui 
cam ce l-a adus pe Matei acolo. 

— N-ai grijă, Matei. Îs învățată cu necazul. Am 
să trec şi peste asta. Dacă poţi, ajută-mă să-mi găsesc 
de lucru. Aş vrea să lucrez la linie, aici, curăţitoare 
de ace. L-am ajutat pe Irimie. Am învățat şi eu. Să 
nu crezi că mă gindesc la prostii, Matei. Ştiam că 
aşa se va întimpla. Prea mi-a fost teamă. 

— Bine, Eliză. Am să mă interesez. Dar s-ar putea... 

— Nu, Matei, știu că nu se mai întoarce. Poate 
acum nici nu mai e viu. 

Matei o conduse pînă la poartă. Era încredințat că 
acum cel mai bun lucru pentru Eliza e să rămînă 
singură. 

Femeia îi spuse noapte bună şi intră în casă. 

Matei nu se dezlipi de poartă pînă ce nu văzu lampa 
din casa mare a Elizei aprinzindu-se. Apoi o auzi pe 
Eliza plingiînd şi pe Ionuț rugînd-o cu voce duioasă 
să nu mai plingă. 
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După ce ieşi din restaurant, Vasile văzu trecînd pe 
lingă el maşina comandantului. De-abia atunci îşi 
aduse aminte de tatăl lui. Se uită după maşină şi o 
văzu că urcă pe şoseaua de sub deal. Probabil colo- 
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nelul mergea din nou la familia Scherg. Vasile o luă 
şi el într-acolo. Cu siguranță că are să-l găsească 
acasă pe Karl şi-l va ruga să stea de vorbă cu co- 
mandantul şi să afle de la el veştile care îl interesau. 
Acum, după ce avea crucea de fier pe piept, era timpul 
să se intereseze şi de Negoiţă. 

Observă că grăbeşte pasul. Se opri şi îşi zise că 
de-acum înainte îşi va impune voinţa. ca între mișcă- 
rile lui și starea sufletească să existe un echilibru. 
Apoi îşi mărturisi că probabil se grăbeşte tocmai din 
pricina acestei lipse de echilibru sufletesc şi se mîhni 
cînd se convinse că era într-adevăr aşa. Se opri din 
nou măcinat de o întrebare. Dacă i se putea întîmpla 
tatălui său ceva foarte grav? Sile se şterse cu dosul 
palmei pe frunte. Era transpirat şi în gură simţea un 
gust de cocleală. Ca să nu fie nevoit să se gîndească, 
începu să fluiere. După cîteva minute îşi dădu seama 
că fluieră în zadar, pentru că mintea continua să lu- 
creze febril. Intră în prima criîşmă care-i ieşise în 
cale şi după două pahare de coniac ieşi iar în stradă, 
de data asta bine dispus. 

Ajuns la vila părinţilor lui Karl, Sile nu, văzu la 
locul de parcare maşina colonelului. Se îngrijoră. Sună 
totuşi, după consemn, de trei ori, dar în locul lui Karl 
veni să deschidă Dortmuth. li zîmbi vioaie. 

— Domnul colonel n-a fost. pe-aici, Dortmuth ? 

— A fost, dar a plecat cu doamna la plimbare, zise 
ca zimbind cu subînţeles. 

Vasile se întunecă. Nu ştia ce hotărire să ia. 

— Nici Karl nu e acasă ? 

— E acasă. Stă închis în baie şi developează foto- 
grafii. A spus să nu fie deranjat. 

— Totuşi poate o să-l chemi... 

— Dacă o să ai tot timpul o mutră de înmormiîn- 
tare ca acum, n-am să-l chem. A | 

— Oamenii nu pot fi totdeauna veseli, Dortmuth. 

— Dar tu nu eşti încă un om. Eşti numai un băiat 
Şi încă unul drăguţ. 
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Sile se uită în ochii lui Dortmuth. Îi plăceau ochii ci 
mari, dantura sănătoasă, gura cu buzele pale. 

— Hai, intră. Data trecută am crezut că ai să vii 
mai des pe aici. 

Intrară în anticameră și, de acolo, Dortmuth des- 
chise o altă uşă care ducea spre scara de serviciu. 

Vasile se uită întrebător la Dortmuth. 

— Ţi-e frică? Sau ti-ar plăcea mai mult să mă po- 
zezi prin gaura cheii cum face Karl? 

— N-am obiceiul să-mi discut prietenii. 

— Eşti convins că ţi-e prieten? În casa asta n-ai 
decit un singur prieten şi te porţi cu el ca un mojic 
micuţ. Vii? 

Sile urcă scara şi nimeri în camera lui Dortmuth. 

— Aici toţi vorbesc urit de tine. Mic mi-e indiferent 
dacă eşti sau nu german pur. 

Dortmuth se agăţă de gitul lui Sile şi îl sărută. 
Apoi îl ajută să se dezbrace. Îi aranjă cu grijă hai- 
nele pe speteaza unui scaun, ca să nu se şifoneze şi, 
inainte de a-l pofti în pat, se simţi obligată să-i sto- 
peze gaura de la un ciorap. În timp ce tăia aţa cu 
dinții ei lucioşi, parcă daţi cu lac, Dortmuth se uita 
la statura voinică a lui Sile. Se dezbrăcă şi ea. Stinse 
lampa. Vasile fascinat încă de albeaţa pielii femeii 
începu să-i sărute umerii rotunzi. 

— Hai, micuțul meu, hai. 

Sile o ridică în braţe şi o aşeză în pat. În semi- 
obscuritatea camerei se uită multă vreme la femeie, 
mihnit că pentru a doua oară în aceeaşi zi își pusese 
în gînd să facă un anumit lucru, ca pînă la urmă să 
descopere că se îndeletnicea cu altceva. 

— Hai, micuţule, hai. 

Sile se lăsă pradă mîngiierilor aprinse ale lui Dort- 
muth. 

În timp ce se îmbrăca, Dortmuth se uita curioasă 
la tînărul din faţa ci care se pieptăna. 

— Cu toate fetele faci la fcl? 

— Nu-mi pun niciodată întrebarea cum fac sau cum 
nu fac cu ele. 
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— Ar trebui să ţi-o pui. Siînteţi ca nişte maşini, 
parcă n-aţi avea simțuri. 

— Te-am nemulţumit ? 

— Mai întîi trebuia să mă mulțumeşti, ca să-mi 
pot spune părerea dacă sînt mulțumită sau nu. 

— Eşti vulgară. 

— În schimb tu eşti un rău. 

— lartă-mă, Dortmuth, altădată... 

— La fel mi-a spus şi colonelul. Numai că el are 
şaizeci de ani, pe cînd tu... Puneţi crucea, ţi-a căzut, 
cred că ai primit-o tot pentru bărbăţie... Uite că vine 
maşina ! | 

Sile se uită pe freastră. Pe serpentine se vedea ur- 
cînd o maşină. Îşi controlă ţinuta şi cobori scara ur- 
mat de Dortmuth. 

— Să mai vii totuşi, oricum eşti drăguţ, spuse Dort- 
muth. 

— Scuză-mă, Dortmuth. 

— Numai femeile se scuză. În fiecare lună, trei zile 
în Şir. 

— Despre altceva e vorba. Voiam să te rog... Aş 
vrea să vorbesc cu colonelul. 

Dortmuth îşi ţuguie buzele. 

— O să mă certe doamna. Puțin îmi pasă. Dar ai 
să mai vii, nu-i aşa? 

Sile nu răspunse. Afară stopă maşina. Pe scara prin- 
cipală bocăniră paşii grei ai colonelului şi se auzi risul 
gutural al mamei lui Karl. Sile o auzi pe Dortmuth 
vorbind cu colonelul. Fata insista. Uşa vestibulului se 
deschise şi în rama ei apăru colonelul. Sile luă poziția 
de drepţi. 

— Heil Hitler, Herr Sturmbaumfihrer. 

— Heil... Nu este un procedeu loial să abuzezi de 
prietenia camarazilor tăi. 

— Jertaţi-mă, Herr Sturmbaumfiihrer. Voiam să vă 
întreb de tatăl meu. 

— Care tată ? 

— Ştiţi, am fost aici, cu afişele. 
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— Se pare că ai fost decorat. Îţi văd medalia. 

— Da, Herr Sturmbaumfiihrer. 

— Fii liniştit, totul este în ordine. Am insistat să 
n-ai nici o neplăcere. Personal îţi preţuiesc abnegația. 

Colonelul ieşi pe aceeași uşă. Sile rămase încă multă 
vreme în poziție de drepți. Aşa îl găsi Dortmuth. 

— Să ştii că doamna o să-mi taie din salar. Dar 
nu-mi pasă. Mai vii? 

— Nu ştiu, Dortmuth. 

— Nu mai vrei să vorbeşti cu Karl? 

— Nu vreau să-l deranjez. Îţi mulţumesc, Dort- 
muth. 

— Acum te înțeleg. Erai necăjit din pricina tatălui 


— Da, Dortmuth. 

— După cîte am auzit, nu mai ai de ce să fii. 

— Da, Dortmuth. 

Se auzi o. sonerie. 

— Trebuie să plec, mă cheamă doamna. 

Dortmuth îl sărută pe Sile în fugă, îl conduse pînă 
la uşă, apoi se spălă grăbită pe miîini şi urcă scările 
spre sufragerie. 
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Vasile se simțea mai liniștit. Îşi repeta mereu cu- 
“vintele colonelului. „Am insistat să n-ai nici o neplă- 
cere“. Era aproape sigur că aşa avea să se întîmple. 

În oraş, pe strada principală, îl văzu pe Frid mer- 
gînd grăbit şi preocupat. Ca să nu dea ochii cu el, 
Sile o coti pe o stradă lăuralnică, apoi peste deal, 
scurtînd mai bine de jumătate din drum, se îndreptă 
spre casă. 
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Aerul curat. şi urcuşul îi stirniseră pofta de miîn- 
care. Dar văzind-o pe Eliza stînd pe marginea patu- 
lui, cu Ionut adormit în brațe, stomacul i se strinse 
spasmodic şi în locul poftei. de mincare simţi că-i e 
greață. 

— Ce-i cu dumneata, n-ai aflat nimic de tata? 

— Tatăl tău n-o să mai vină. 

— Ce vorbeşti prostii! Cum n-o să vină ? Chiar acum 
am vorbit cu comandantul şi mi-a spus că n-o să am 
nici o neplăcere. 

Eliza îl privi într-un fel curios şi Sile își dădu 
seama că rostise fraza pentru el, că interpretase cu- 
vintele colonelului într-un sens mult. mai larg, în 
vreme ce ele se refereau precis la persoana lui. 

— Mamă, eu sînt vinovat că suferi pentru tata. Te 
rog să mă ierți. 

Sile rostise cuvintele atit de firesc şi obişnuit, în- 
cit Eliza nu avu nici o clipă senzaţia că Vasile se 
străduise, împotriva voinţei lui, să vorbească aşa. Se 
uită la el, voind să-i vadă ochii şi să-şi dea seama 
dacă e băut. Nu, nu era băut. 

— Eu sînt vinovat, mamă. Din pricina mea ai 
avut de suferit. Ionut împreună cu ceilalți copii au 
mizgălit afişele de pe casa .noastră şi tata le-a rupt. 
Eram convins că tata le-ar fi rupt chiar dacă ele 
n-ar fi fost mizgălite, că el putea deveni un dușman. 
l-am spus comandantului. Mi-a promis. Dumneata eşti 
nemțoaică, trebuie să înţelegi. 

Eliza îşi lăsă privirile în jos. 

— Tu ştiai adică de la început. 

— Ştiam. 

— Daca îmi spuneai de la început, se mai putea 
face ceva. Acum e tirziu. lrimie n-o să se mai în- 
toarcă. 

— Mamă, cum poţi vorbi aşa? Şi la urma urmei 
dumneata nu-l iubeşti. Parcă eu nu ştiu că te culci 
cu Visarion! 

— Să nu-mi mai spui mamă. 
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— Dar ieri îţi făcea plăcere să-ţi spun aşa. 

— Mi-a făcut plăcere pină acum cîteva clipe. Pînă 
acum cîteva clipe te-am crezut onf. 

— Dar dumneata nu-l iubeşti. Dumneata eşti nem- 
țoaică, ar trebui să ai încredere. 


— N-am ştiut că doream să-mi spună mamă o bes- 
tie... 


— Mamă... 

— Să nu-mi mai spui mamă. 

Sile se ridică în picioare. Se vedea de pe fața lui 
că e supărat. 

— Nu-ţi dau voie să mă insulti. 

— Doream să-mi spună mamă o bestie... 

— Mamă, o să-ți pară rău pentru vorbele astea. 

— Să nu-mi mai spui mamă. 

Afară se auziră bătăi puternice în poartă. Sile 
ieşi. La poartă era Frid. 

— Ce vrei? întrebă Sile pe un ton duşmănos. 

— Am aflat ceva important... dar cînd îl văzu pe 
Sile scoţindu-şi mîna din buzunar şi căutînd cu ea 
minerul pumnalului, nu mai zise nimic. 

— Ce-ai auzit? Vrei iar să mă tragi de limbă? 
Crezi că sînt atit de tîmpit să nu pricep că înainte de 
a primi decorația tot asta ai urmărit? 

— Tu eşti nebun, Sile. 

Se auzi lama pumnalului atingînd teaca de metal. 

Frid se dădu cîțiva pași înapoi. Se întoarse brusc 
ŞI începu să fugă în direcţia semafoarelor. 

— Stai, Frid. Stai, de ce nu stai dacă n-am drep- 
tate? și Sile începu să alerge după el înjurînd. 

— Eşti nebun, Sile... 

— Stai, că dacă nu te omor! 

La auzul amenințării, Frid îşi încordă puterile şi 
fugi mai departe. Din urmă se auzi un tren. Frid 
se uită înapoi şi cînd trenul ajunse la cîțiva zeci de 
paşi urcă terasamentul şi trecu linia. Trenul alerga 
vijelios. Din partea cealaltă a liniei, aşezat jos, Frid 
se uită printre roţi să vadă dacă Sile nu s-a răzgin- 
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dit cumva. Vasile aştepta. Aştepta trecerea trenului. 
Atunci Frid se puse pe plins şi începu din nou să 
alerge o dată cu trenul. Sile îi_ înțelese manevra. Alergă 
şi el pe poteca de către drum. Cind trecu ultimul 
vagon, Sile îl văzu pe Frid înaintea lui, la vreo cinci- 
zeci de metri. Era sigur că îl va prinde şi că se va 
răzbuna cumplit. 

Sile se împiedică şi căzu. Cînd se ridică văzu că 
departe, pe dimb, unde erau săpate tranşeele, un far 
luminează puternic. În semiobscuritatea creată în jur 
de lumina farului, Sile îl zări pe Frid alergînd din 
ce în ce mai încet. Frica îl paralizase. Sile fugi din 
nou. Auzi ca prin vis nişte comenzi în limba germană, 
dar nu le luă în seamă. Frid era la cîțiva paşi. Făcu 
un ultim efort şi, ajungiîndu-l, îi puse piedică. Frid 
se lungi pe terasament. De spaimă se răsuci şi alu- 
necă pe partea dintre terasament și drum. Scăpă de 
lovitură. Se ridică în picioare şi fugi din nou. Pute- 
rile însă nu-l mai ajutau și atunci Frid se opri şi se 
întoarse cu fața spre Sile. Vasile se opri şi el. Îşi 
băgă pumnalul în teacă şi înaintă pas cu pas. Se 
aruncă brusc înainte şi-l lovi cu pumnul pe Frid între 
ochi. Acesta se clătină. Dar frica era mai puternică 
decit pumnul lui Sile. Frid îşi reveni şi, tăind drumul, 
alergă spre lumina farului. Sile îl ajunse din nou. Íl 
izbi. Frid căzu. Sile îi puse pe piept un genunchi 
ŞI scoase pumnalul.  Horcăind din pricina apăsării, 
Frid zise încet, înghiţindu-şi sîngele care-i curgea 
din nas în gură. 

— Îl împuşcă, acolo... pe tatăl tău. 

Se auzi o comandă scurtă și Sile înțelese că cineva 
ordonase foc. Răpăi scurt un automat. 

Sile se ridică în picioare. De la locul de unde era, 
văzu pe o buză de tranșee o arătare ciudată de om 
țintuită pe o targă. Cine ştie din ce pricină omul nu 
se mai putea ţine pe picioare. Îl legaseră cu sfori de 
fierăria patului, apoi înfipseră capetele de la o mar- 
gine a tărgii în pămînt. Omul legat de ca părea răs- 
tignit. 
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Sile alergă înainte. Îşi dădu seama de cele ce se 
întîmplă abia cînd se izbi de un soldat. 

— Foc, se auzi iar și automatul răpăi din nou. 
Chipiul de pe capul celui împuşcat sări la cîțiva paşi 
în groapă. Dar omul tot nu cădea. 

— Tîmpiţilor, l-aţi legat de targă. Cum să cadă. 
Targa e înfiptă în pămînt. 

Doi soldaţi fugiră grăbiţi şi tăiară sforile cu baio- 
netele. Omul căzu pe marginea tranşeii. Palma unci 
miini îi rămase deschisă, cu degetele rășchirate, în 
apropierea unei flori, ca şi cum omul, înainte de a 
muri, ar fi vrut s-o prindă şi s-o ducă cu el în lumea 
neființei. Un deget se mai mişcă, răscolind pămîntul 
de lingă tulpina florii, apoi degetul atinse tulpina 
Şi încremeni într-o ultimă zvîrcolire. Alţi soldaţi adu- 
seră dintr-o dubă lovită într-o parte o ladă dreptun- 
ghiulară, albă. 

Sile înaintă. Genunchii începură să i se lovească 
unul de altul. Se opri. li era teamă că are să fie 
văzut. Pentru o clipă îi trecu prin minte că dacă în- 
tr-adevăr cel împuşcat era tatăl lui, şi eventual avea 
să fie întrebat de asta de cei din plutonul de exe- 
cuție, are să nege spunînd că nu-l cunoaşte, că nu l-a 
văzut niciodată pe omul acela, că tatăl său murise 
de mult şi el era orfan. Asta pînă cînd farurile du- 
bei se îndepărtară. Păşi încet împiedecîndu-se la fie- 
care pas în spicele înalte, de grîu copt, cine ştie din 
ce pricină nesecerat la timp. Simţți țărîna sub tălpi. 
Scoase din buzunar un chibrit. Îl aprinse. La lumina 
lui încercă să găsească ceea ce căuta. Călcă şovăielnic 
spre celălalt tranşeu. Chibritul aprins îl arse la deget. 
Il aruncă în grîu şi aprinse altul. La picioarele lui 
văzu urmele capetelor de targă care: fuseseră înfipte 
în pămînt. Se sprijini cu palmele de buza gropii şi se 
uită în jos, la lumina puternică ce venea de la griul 
aprins văzu în groapă un chipiu. Cobori. Luă chipiul 


în mîini. Pe muşamaua dinăuntru stătea scris : „Negoiță 


Irimie, acar“. Sile simţi în șira spinării un fior rece, 
apoi fiorul, pe măsură ce îi cuprinse întreg corpul îl 
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paraliză. Se aşeză în genunchi voind să-şi stăpinească 
spaima. Nu reuşi. Se chirci la pămînt şi începu să 
chițcăie, voind să-şi oprească zvircolirile trupului. Nu 
fu în stare. Picioarele loveau în pămîntul umed într-un 
fel ciudat, de parcă Sile ar fi vrut să urce o pantă 
abruptă şi tălpile picioarelor, neavînd sprijin, lunecau 
în jos, nedindu-i ascultare. Deasupra, pe marginea 
tranşeului, uitindu-se la maimuţțărelile lui Sile şi price- 
pînd ce s-a întîmplat cu el. Frid ridea, ţinîndu-se cu 
mîinile de pîntec. 


Responsabil de carte: C. GHEORGHIU 
Tehnoredactor : I. PANAITESCU 


Dat la cules 31.07.1962. Bun de tipar 13.09.1962. 
Tiraj 25.150. — Br. 23100. Leg. 2050. Hirlie semi- 
velină de 65 gr. m?. Ft. 84X108/32. Coli ed. 16. Coli 
de tipar 19,5. Comanda 4951. A. nr. 0532. Pentru bi- 
bliotecile mici indicele de clasificare 8 (R) 


Tiparul executat sub com. nr. 20821 la Combinatul 
Poligrafic Casa Scinteii, Piața Scinteii nr. 1, 
Bucureşti — R.P.R. 


oa 7 Pa mia Poema me A 


eenma e m Ml IM eT, erae mea n a aD a a = 
A N mm a z 


